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VORWORT. 

Viele werden an dieses Buch herangehen, wie der Ver- 
fasser selber an die darin verarbeiteten Tatsachen heran- 
gekommen ist, mit dem Gefühl, daß es jedem, der nicht seinen 
bescheidenen Platz zur Weide und Ausruhe gefunden hat und 
mit seiner Spezialität des Arbeits- und Forschungsgebietes voll- 
kommen sich genügt, Pflicht wird, sich mit diesen Dingen 
auseinanderzusetzen. Lebensfragen persönlicher Art, des Volkes, 
der Kultur sprechen dringend aus jeder Tatsache, um die es 
sich hier handelt. Der Impressionismus in Leben und Kunst 
ist sozusagen ein höchst aktuelles Thema. Die Aktualität, den 
Ton persönlicher Auseinandersetzung werden die Leser aus den 
Aufsätzen in den „Rheinlanden^' herauslesen, in denen zuerst 
die Grundgedanken dieses Buches in flüchtiger Form geäußert 
wurden. Die Absicht dieses Buches ist aber, alles Aktuelle des 
Gegenstandes zurückzudrängen, das Thema in die Sphäre des 
Allgemeingültigen zu erheben durch eine wissenschaftlich 
philosophische Behandlung. Den Lebensgehalt, die psycho- 
logische Bedeutung aller Tatsachen verstehen wir am besten 
aus der Gegenwart. Von diesen psychologisch verständlichen 
Tatsachen versuchen wir soweit zurückzutreten, daß sie wie 
ein Stückchen Vergangenheit sich uns objektiv als Gegenstand 
reiner Betrachtung bieten, ihren Zusammenhang, ihren Sinn 
als Ganzes offenbaren. Nicht Billigung und Mißbilligung, 
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sondern Klärung, Aufklärung, ja vor dem Ausdruck Ratio- 
nalismus scheuen wir nicht zurück. Philosophisch-logisch den 
Zusammenhang, die gegenseitige Bedingtheit der verschiedenen 
Kulturäußerungen unserer Tage zu verstehen, war unser haupt- 
sächliches Bemühen, unser Ziel, die Zeit als eine Einheit auf- 
zufassen, die einen Begriff für sie anzuwenden rechtfertigt. 
Die Gesichtspunkte, die uns bei der Vereinheitlichung der 
geschichtsphilosophischen Betrachtung leiteten, sind in einem 
ersten Kapitel auseinandergesetzt, das der flüchtige Leser 
unserer Zeit wahrscheinlich überschlagen wird. Das zweite 
Kapitel über bildende Kunst führt ihn in medias res. Die 
philosophischen Gesichtspunkte der Begründung des Zu- 
sammenhangs nehmen wir für uns in Anspruch, in der histo- 
rischen Auffassung einer Zeit als einheitlicher Kulturströmung 
blicken wir gern zurück auf Werke Jacob Burckhardts, be- 
sonders die „Kultur der Renaissance^^ auf Wölfflins „Klassische 
Kunst^' und „Renaissance und Barock^', auf Hettners „Literatur- 
geschichte des 18. Jahrhunderts'^, Georg Brandes' „Haupt- 
strömungen der Literatur des 19. Jahrhunderts'' und auf 
Lamprechts „Deutsche Geschichte". Auf nur mündlich ge- 
äußerte Gedanken über literarische Kritik von Max Herrmann 
würden wir ebenfalls gern verweisen. 

Mit Lamprechts Ergänzungsband zur Deutschen Geschichte 
verbindet dies Werk der gleiche Stoff. Die Lektüre des 
Lamprechtschen Buches, zu der der Verfasser kam, nachdem 
die hier vorgetragenen Gedanken mündlich und schriftlich 
bereits geäußert waren, hat uns nicht veranlassen können, 
von der Veröffentlichung als überflüssig abzustehen. Das 
Lamprechtsche Buch ist für unsere Absicht noch zu historisch, 
es fehlt uns die philosophische Durchdringung des Stoffes 
und die scharfe, begriffliche Klarheit. Der Stoff bringt es 
mit sich, daß sich die Gedanken oft berühren, und es stände 
schlimm für die Objektivität der Geschichte, wenn dem nicht 
so wäre. Wo es sich dabei um originelle wertvolle Gedanken 
handelt, gestehen wir gern dem älteren Forscher, dem Lehrer 
unserer Generation die Priorität zu. 
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Zur Klarheit über den Stil des Impressionismus zu kommen, 
würd^ kaum gelungen sein, wenn allein die Stimmen aus dem 
impressionistischen Lager zu Gehör gekommen waren. Man 
muß beide Parteien hören. Daß uns wie in jedem Falle, 
so auch in diesem, die Tatsachen nicht aus der Theorie ge- 
kommen sind, sondern erst zur Theorie geworden, mag die 
Widmung andeuten. 

Berlin, November 1907. 
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I. Einleitung: Das Wesen des Stiles. 

Das Bewußtsein, daß in den verschiedensten AeuBeriingen 
des modernen Lebens sich eine Uebereinstimmung zeigt, die 
dem Wort ,,modern^' einen in'haltiich bestimmten Sinn über 
die bloß zeitliche Bedeutung des heutigen und jüngst Qe« 
schaffenen hinaus gibt, beginnt immer mehr bei denen durch- 
zudringen, die mit aufmerksamem, entgegenkommendem oder 
ablehnendem Interesse die jüngste Vergangenheit in Literatur 
und Kunst, in Wissenschaft und Leben verfolgt haben. Auch 
die Theorie hat diesem Bewußtsein bereits Ausdruck gegeben, 
und in Lamprechts Ergänzungsband zur Deutschen Geschichte 
ist mit dem Wort „Reizsamkeif' eine Formel für diese 
Gemeinsamkeit aufgestellt. Das Wort Reizsamkeit ist eine 
Uebersetzung des geläufigeren Wortes „Impressionismus'^ 
Diesem Wort versudien wir einen deutlich umschriebenen 
Inhalt zu geben, indem wir die verschiedenen Aeußerungen 
des Kulturlebens unserer Tage in ihrer Wesenheit als Erlebnis 
des Menschen, in ihrer psychologischen Struktur zu verstehen 
sudien. Was dieser Impressionismus Besonderes und Unter« 
scheidendes aufweist gegenüber einer Ausdrucksform etwa, die 
wir gewohnt sind, die klassische zu nennen, und auf die die 
Gegner des neuen Stiles im Kampf sich berufen, das ist die 
Hauptsadie. 

Eine solche Gegnerschaft sieht zunächst mit Erbitterung 
immer nui das, was ein neuer Stil umstößt und von dem 
alten, liebgewonnenen negiert. Daß dieses Aufgeben gewisser, 
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dem alten Stil notwendig anhängender Kunst- und Ausdrucks- 
mittel für den neuen Stil notwendig ist, des positiv Neuen, 
des lebendig Wirksamen wegen, das. er bringt, wird allzuleicht 
übersehen, selbst wenn dies lebendig Wirkungsvolle etwas ist, 
was allgemeinmenschlich jedem irgendwie zugänglich ist. 

Die Angriffe gegen die moderne Malerei richten sich vor 
allem gegen die UndeuÜichkeit des Gegenstandes auf neueren 
Bildern. Läßt sich aber zeigen, dafi dieses Aufgeben der 
. Formen und Gegenstände eine Notwendigkeit des Kunstwerkes 
ist, das durch Farben einen Genuß erregen möchte, so würde 
sich auch die Wut dessen legen, der an ein Bild herantrat 
hiit dem Wunsche, etwas zu sehen, und sich vor einem schein- 
baren Nichts stehen fand, ohne zu bemerken, daß eine eigene 
Schönheit von dieser Leinwand ihm entgegenleuchtete. 

Wir meinen nicht, daß es möglich sei, jemanden vom Wert 
oder Unwert einer Sache zu überzeugen, wohl aber, ihn sehen 
zu lehren, im weitesten Sinne des Wortes, sein Augenmerk 
auf das oder jenes zu richten, was er ohne den Hinweis über- 
sehen hätte. Also ein volles Verständnis für diese Erscheinung 
zu eröffnen, zu zeigen, wie sich Tugenden und Untugenden 
bedingen, wie eine Notwendigkeit die verschiedenen Seiten 
des Impressionismus zusammenhält und ihn in jedem einzelnen 
Werk zu einem einheitlichen stilgemäßen Eindruck werden 
läßt, das ist eine der Aufgaben, die wir uns stellen. 

Der Name Impressionismus ist vorwiegend für Erzeug- 
nisse der bildenden Kunst in Gebrauch. Hier werden wir 
auch am leichtesten das Wesen des Impressionismus erkennen. 
Das Interessante aber ist, wie sich in der Musik, in der Dich- 
tung, in Philosophie, Ethik, Leben dieselbe Erscheinung zeigt, 
wenn wir nur die seelische Form des Erlebnisses durdisdiaut 
haben. Eine Gemeinsamkeit, die schon etwas bedeutete, wenn 
wir sie nicht in den Werken einer Zeit, sondern diu'ch die 
Jahrhunderte verstreut fänden. Wir könnten dann mit dem 
Worte Impressionismus jene vereinfachte Art der Charakteristik 
geben, die die Allgemeinbegriffe zu einem schnellen, wenn auch 
nicht erschöpfenden Mitteilungsmittel madit. Dies oder jenes 
ist ein impressionistisches Kunstwerk, wäre eine Charakteristik, 
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die mit einem Wort eine Fülle von Bedeutung uns übergibt, 
falls wir gelernt haben, einen bestimmten, eindeutigen Sinn 
mit dem Wort zu verbinden. 

Ztigkidi aber gewinnen impressionistische Erzeugnisse 
der Malerei, Musik, Literatur, des Denkens und Handelns, 
eine Verwandtschaft, die nidit ohne Einfluß auf unsere Be- 
trachtungsweise und Beurteilung, auf unser theoretisches oder 
praktisches Verhalten bleiben kann. Dies wird an einem Beispiel 
klarer. Wie anders orientiert sind wir gegenüber einer Reder- 
maus, wenn wir sie unter dem Allgemeinbegriff Säugetier oder 
Maus bringen, als wenn wir sie Vogel nennen. Es findet 
eine völlige Verschiebung des Interesses statt, eine ganz andere 
Art von Bekanntsdiaft erschliefit sich mit der Erkenntnis dieser 
Gemeinsamkeit, die durch den Gattungsbegriff bezeichnet wird. 
So wicd von vielen Kulturprodukten die Fremdheit und Ab- 
sonderlichkeit fallen, wenn der Betrachter sieht, daß das, was er 
an der Malerei schätzte, nichts anderes ist, als was ihn in der 
Musik zurückstieß. Da die Sucht nach dem Absonderlichen 
und Gesuchten audi zum Wesen des Impressionismus gehört, 
so ist eine solche Interpretation bei diesen Werken oft doppelt 
nötig. Wert oder Unwert, Haß oder Liebe müssen irgendwie 
durch eine soldie Erkenntnis sich moderieren, sofern man 
diese Geilieinsamkeit zugibt und in ihr das Wesentliche findet, 
was einen an einer Kulturerscheinung gerade entzückte oder 
abstieß. So muß es die Wagnerianer, die den Impressionismus 
der Malerei bekämpfen, doch stutzig machen, wenn sie sehen, 
daß die treibende Kraft in dieser Musik dasselbe ist, wie in 
der von ihnen bekämpften Malerei, und daß etwa Nietzsche 
die Musik Wagners als undeutsch, französisch von denselben 
Eindrücken her bekämpfte, die sie als das Französische, Un- 
nationale in der Malerei abtun. Mancher Hochmoderne in 
der Malerei, aber mit veraltetem musikalischem Geschmack, 
wird seine Stellung zur Programmmusik modifizieren, wenn er 
dort wiederfindet, was ihn an der Malerei besonders anzog. 

Damit ist wieder nichts über den Geschmack, den der 
Einzelne am Impressionismus findet, entschieden, nur darüber, 
wie Entgegenkommen oder Ablehnen sich in seinem Umfange 
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verändern muß, wenn wir den Grund dieses OeschmackeSi 
den Umfang des Begriffes Impressionismus über die verschie« 
densten Gebiete ausdehnen. Noch weniger ist über die Qualität 
der einzelnen Werke damit etwas gesagt; es gibt gute und 
schlechte impressiomstische Werke, und es mag wohl jemand, 
der den Impressionismus als seinem Gesdimack zuwider ab« 
weisen muß, doch vor einem großen impressionistischen Werk 
mehr Achtung haben als vor einem geringen, klassischen 
Stiles. Im ganzen wird freilich solche Objektivität selten zu 
finden sein ; es ist meistens so, daß der Kampf gegen eine alte 
Stilrichtung und für eine neue unterschiedlos über die Werke 
des neuen Stiles eine Glorie breitet, die oft nur die wenigsten 
verdienen. Dies gilt heute sowohl vom Impressionismus selbst, 
mehr vielleicht noch von einer Richtung, die unter dem Namen 
Heimatkunst gegen den Impressionismus opponiert und in 
Gefahr ist, eine Schule der Tälentlosigkeit zu werden. 

In solchen Fehden wie der Heimatkunst gegen das Inter« 
nationale in der Kunst und in Lob oder Tadel, die den ein- 
zelnen wegen seiner Zugehörigkeit zu einer Richtung oder 
Schule treffen, richten sich die Worte immer gegen ein Ganzes, 
eine Allgemeinheit, deren Existenz damit stillschweigend an- 
erkannt wird. Wie wir die geistigen Aeußerungen einer Person 
zusammenfassen und auf eine geistige Einheit, eine Seele be- 
ziehen, deren Aeußerungen sie sind, so fassen wir den Impressio« 
nismus als Aeußerung eines Gesamtwesens, eines Zeitgeistes 
auf und richten uns gegen diesen so ein in unseren Worten 
und Taten, als stünde er uns in persona gegenüber. 

Das Recht dazu kann zunächst ein ganz äußerliches sein, 
nämlich wie bei der menschlichen Person die Beziehung der 
Aeußerungen auf die raumzeitliche Einheit des Körpers. Wollen 
wir einen Menschen seelisch beeinflussen, so müssen wir uns 
doch irgendwie gegen seinen Körper richten, dafür sorgen, 
daß ein Briti in seine Hände gelangt, daß unsere Stimme 
zu ihm trägt. Ebenso würde der Zeitgeist oder der Geist 
einer Gemeinschaft, eines Landes, einer Stadt, einer Schule 
zunächst nichts weiter bedeuten, als daß wir die Aeußerungen 
der Kultur nur berücksichtigen, wenn sie irgendwie zu be« 
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stimmter Zeit von diesem Orte ausgegangen sind, und wenn 
wir, um Einfluß darauf zu gewinnen, uns dorthin wenden 
und diesen Ort beim Namen nennen müssen. Das gewinnt 
noch mehr Berechtigung, wenn durdi eine Behörde, die die 
gemeinsamen Interessen regelt, auch diese Beeinflussungen 
von außen und die Vertretung nach außen einen auf die Ge- 
samtheit bezüglichen Sinn bekommen. So können Kulturen 
von Völkern in Konkurrenz miteinander treten. 

Die Einheit eines Geistes ist uns aber doch mehr als die 
äußerliche Gebundenheit an denselben Körper. Damit wir von 
einer Person sprechen, die auch geistig immer eine und dieselbe 
sei, erwarten wir, daß sich in ihren geistigen Aeußerungen 
eine Uebereinstimmung zeigt, die bei aller Verschiedenlieit 
der einzelnen Aeußerungen doch ein gleiches Grundmaß ent- 
decken läßt. Wenn wir auch allgemein von mensdilichen 
Handlungen wissen, daß auf diese oder jene Motive diese 
oder jene Handlung einzutreten pflegt, so müssen wir diese 
Erfahrung doch bei jedem Menschen modifizieren. Seine 
Handlungen lehren uns, daß zu den Motiven etwas hinzu- 
kommt, das die Handlung in diesem Fall anders ausfallen 
läßt als bei einer anderen Person. Finden wir dann, 
daß dieses Etwas, durch andere Umstände in anderer Ver- 
kleidung, das nächste Mal in gleichem Maße wiederkehrt, so 
bilden wir den Begriff von etwas, das mit der einzelnen Hand- 
lung nicht erschöpft ist, das nidit untergeht, sondern als etwas 
Bleibendes von jeder Handlung sich neu und übereinstimmend 
ankündigt. Wir bilden den Begriff der seelischen Substanz 
oder des Charakters und vermögen nun nicht mehr die einzelne 
Handlung mechanisch aus einzelnen Vorstellungen und ihrer 
Verbindung (Assoziationen oder psychischer Synthese) zu ver- 
stehen, sondern müssen dieses Charakteristische zum Ver- 
ständnis mit heranziehen. Die substanzielle Erklärung durch 
den Charakter kommt zu der Erklärung aus Relationen der 
Teilinhaltc als eine vereinheitlichende Kraft hinzu. 

Zeigen sich nun bei einer Kulturgemeinschaft in den ver- 
schiedenen Aeußerungen einer Kulturepoche gleiche Ueberein- 
stimmungen, die diese Aeußerungen von denen einer vorher- 
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gehenden Epoche unterscheiden, so haben wir auch hier das- 
selbe Recht, diese Uebereinstimmung als den Charakter dieser 
Zeit zu bezeichnen und als etwas, das im Schaffen der Einzelnen 
mitbestimmend einwirkt. So sehr wir eine Handlung sdion 
verstehen mögen, weil sie dieser Mensch unter diesen Um- 
ständen vollbracht hat, so sehr tritt doch als eine Bedingung 
der Charakter der Zeit hinzu, wenn wir finden, daß in allen 
AeuBerungen dieser Zeit sich ein gemeinsames Element zeigt, 
das in denen anderer Zeit fehlt. Wir müssen annehmen, daß 
derselbe Mensch unter gleichen Umständen doch etwas anderes 
geleistet hätte, hätte er in einer anderen Zeit gelebt Audi 
hier ist also ein gleiches Maß in allen Aeußerungen der Kultur 
ftir das Verständnis heranzuziehen, das als substanzielle Ein- 
heit zu den einzelnen zufälligen Faktoren hinzukommt Wir 
werden erwarten, auch in den Aeußerungen dieser Zeit, die 
wir noch nicht kennen, diesen Charakter wiederzufinden, und 
so wird dieser Charakter Erklänmg und Wegweiser ftir das 
Einzelprodukt Diese das Einzelschaffen mitbestimmende und 
erklärende Einheit des Gesamtschaffens nennen wir den Stil 
der Zeit Von diesem Stil ist das Einzelne abhängig. Wir 
verwenden diesen das Verhältnis der objektiven Aeußerungen, 
der Werke einer Kultur bezeichnenden Ausdruck, um mit dem 
Ausdruck . Volksseele oder Zeitgeist für die Substanz der 
Kultur eine sentimentale und bildliche Vorstellung zu vermeiden, 
als sei dieser Geist etwas wie ein Ding, das über den Wassern 
zu schweben vermöchte, oder als sei die Einwiiicung des Zeit- 
geistes auf die Einzelseelen so handgreiflich zu verstehen, 
wie ein Bäcker einen Teig knetet Mehr als daß wir das Ein- 
zelne aus dem Gesamten verstehen, daß wir für das Ein- 
zelne aus dem Gesamten Direktiven bekommen, nicht anders 
wie bei dem Charakter eines Menschen, behaupten wir nicht 
Es ist bekannt, wie die historische Forschung durch solche 
Gesichtspunkte bereits bestimmt wird. Wie wir ein Gedicht, 
dessen Autorschaft nicht verbüi^ ist, Goethe zuschreiben, weil 
wir den Charakter Goetiies sich darin ausdrücken finden, so 
vermögen wir die Hinterlassenschaften vergangener Kultur- 
epochen nur unter der Voraussetzung zu ordnen, daß in der- 
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selben Zeit derselbe Stil wirksam ist, dafi die romanische 
Epoche, die gothische und die Renaissance sich nicht nur 
durch die Zeitabgrenzung voneinander absondern und in 
sich zusammenschließen, sondern vor allem durch denselben, 
von der anderen Zeit unterschiedenen Charakter, den Stil 
Ebenso vermögen wir in derselben Zeit wieder landschaft- 
liche Charaktere zu trennen, die unter demselben Stil doch 
besondere Eigenarten aufweisen. 

CKe einzelnen und verschiedenen Zuge, die das Oesidit 
eines Stiles zeigt, und die wir in den verschiedenen Kultur* 
gebieten einer Zeit wiederfinden, können wohl durch eine 
gewisse logische Beziehung selbst wieder ihre Zusammenge- 
hörigkeit bekunden, etwa so, daß wir wegen eines Mehr auf 
der einen Seite uns nicht wundem ein Weniger auf der anderen 
zu finden. Die Zusammen^hörigkeit dieser Merkmale zu dem 
Wesen des Stiles als dem Ganzen, das wir mit einem Worte 
bezeichnen, wird uns aber erst recht garantiert, wenn dieser 
Stil öfter in der Oeschidite der menschlichen Kultur auijge- 
treten ist und sich immer in gleichen oder ähnlichen Formen 
geoffenbart hat. Wenn es uns gelänge, das in der Kultur- 
entwicklung nachzuweisen, würde uns immer mehr die Einzel- 
schöpfung, soweit sie den Stilcharakter zeigt, nicht Ursache 
oder auch nur Eiicenntnismittel des Stiles, sondern dieser die 
Notwendigkeit für das Entstehen oder so und so Werden der 
Einzelschöpfung sein, und wir wtirden dann, wenn wir nur 
einzelne Züge noch nachweisen können, die anderen als vorhan- 
den erschließen ; würden, wenn wir diese Zeit impressionistisch 
nennen, eine Andeutung geben, wie sich das vielleicht nicht be- 
kannte gesellige Leben vollzogen hat oder die Rechtsanschauun- 
gen gewesen sein müssen. Oder wenigstens der Forschung wird 
eine Richtung gegeben, nach den fehlenden Qliedem dieses 
Gesamtorganismus Stil zu suchen und Weiice, die noch nicht 
zeitlich genau eingereiht werden konnten, zur Füllung dieser 
Lücken zu verwenden. Da,s Wesen des Stiles wird da- 
durch zu einem Substanzgesetz der Kultur. 

Gewiß werden sich die impressionistischen Stile der Ver- 
gangenheit von denen der Gegenwart unterscheiden, vielleicht 
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so, dafi in ihnen sich ein Fortschreiten, sei es in Bezug auf 
einen Wert oder nur in Bezug auf Konsequenz in den AeuBe- 
rungen des Stiles kundgibt. Aber diese Zusammengehörigkeit 
der Merkmale, wie sie in der Wiederhohmg sich offenbart, 
gibt jeder Stikpoche wieder eine Art von Bekanntheit und 
Notwendigkeit, die von der Erkenntnis dieser Sonderart un- 
abhängig ist. Daß das unmittelbare Erleben und Genießen 
der Einzelschöpfung damit in keiner Weise gegeben oder ge- 
fördert ist, braucht wohl nicht betont zu werden. Die Er- 
kenntnis, daß ein Werk ein Merkmal trägt, das zu dem Wesen 
eines Stiles gehört, also die Unterordnung unter einen allge- 
meinen Begriff, vermögen zur Not auch Leute zu gewinnen, die 
für das unreflektierte Insichaufnehmen der Einzelschöpfung in 
ihrer Eigenart wenig Sinn haben, obwohl die Erkenntnis des 
Stiles ja auf der Erkenntnis des künstlerischen Erlebnisses beruht 
und dies bis zu gewissem Grade voraussetzt. Keineswegs aber 
ist mit dem Insichaufnehmen des Werkes die Erkenntnis der 
begrifflichen Zugehörigkeit verknüpft. 

Noch immer aber könnte jemand versuchen, diesem Be- 
griff eines Stiles als des Wesens des Gesamtschaffens einer 
Zeit, das den Charakter der Einzelschöpfung, des Einzellebens 
bestimmt, entgegenzutreten und die Zusammengehörigkeit als 
bloßes Zusammensein zu erklären, indem er den Einzelnen und 
seine Bedeutung als Ursache der Ausbreitung einer Stilart erklärt 
Er könnte im Gegensatz zu unserer organischen Betrachtung, 
die das Einzelne aus seiner Zugehörigkeit zu einem Ganzen 
erklärt, das als Ganzes auftreten mußte und bekannt ist, eine 
atomistische Betrachtung einführen und das Ganze als Summe 
der Teile und Fortwirkung von einem Teile zum anderen 
begreifen. Der Stil wäre eine Epidemie, einer steckt sich am 
anderen an, und wenn wir den Herd der Ansteckung gefunden 
haben, haben wir den Stil erklärt. Eine gewisse Art von 
Literaturbetrachtung ist auf diesem Wege, indem sie die Filiation 
der Motive verfofgt und nachweist, daß der Stoff oder die 
Idee dieses Werkes von einem anderen stammt, von diesem 
wieder iU>ernommen ist, bis sie etwa zur Urzeugung, zum 
Erfinder des Motivs vordringt. So grassiert eine Stilmode, 
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weil eine kraftvolle Persönlichkeit auf ihn verfallen ist, und liun 
die kleinen Geister nachtreten und nachbeten. Der Stil des 
Urhebers macht Sdiuk. Er selbst wird womöglich deren Haupt, 
einer Sezession, wie etwa heute Liebermann, und so verbreitet 
sich die impressionistische Erregung Ober das ganze Land 
und durch die ga^ze Zeit, reiBt Autoren und Publikum mit 
sich fort, wie eine Wellenbewegung von Massenteilchen zu 
Massenteilchen weitergegeben als Wellenbewegung ihre Kreise 
zieht Für unsere Tage wäre in erster Linie die gewaltige 
Wirkung Friedrich Nietzsches auf das Denken, Dichten und 
Leben heranzuziehen. 

Die Erklärung ist nicht unmöglich, aber läßt doch in 
vielem unbefriedigt. Zunächst pflegt da3, was einem Meister 
abgesehen und einfach von einem zum anderen weitergegeben 
wird, meist etwas sehr an der Oberfläche und handgreiflich 
Bestimmtes zu sein, so wie ein Gassenhauer, die Matchiche, 
sich von Mund zu Ohr fortpflanzt. Dagegen werden wir 
sehen, wie die Gemeinsamkeit, die den Stil ausmacht, erst 
durch feinere Analyse bemerkbar wird und kaum in 
derselben Kunstgattung, der Malerei, geschweige in einer 
anderen Kulturform, Philosophie, Recht, Sitte etwas darstellt, 
das man jemandem absehen könnte. Es handelt sich ja um 
verschiedene Züge dieses Wesens, die wir vereint finden. Sodann 
ist es verwunderlich, dafi neben dem Einfluß dieses einen 
Menschen die Einflüsse der ungezählten anderen unwirksam 
bleiben. Man wird sagen, daß die Bedeutung dieses Einen 
es ist, die siegend über die anderen wirksamen Kräfte trium- 
phierte, wobei man freilich die Bedeutung meist nach der vor- 
ausgesetzten Wirksamkeit erst bemißt. Aber wenigstens mit den 
Werken und anerkannt bedeutsamen Schöpfungen müßten die 
großen Menschen der Vergangenheit einflußreicher werden als 
das eben Entstehende. Wir meinen, diese atomisierende Be- 
trachtung der Beeinflussungen erklärt doch immer nur das Ein- 
zelne nach Gesetzen, die die Beziehung vom Einzelnen zum 
Einzelnen betreffen, und in dieser Eridärung des Einzelnen 
mögen sie das Richtige enthalten. Warum aber in einer 2^it 
gerade diese Art von Einflüssen sidi geltend macht, und das 
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Oesamtschaffen ein einheitliches Gepräge zeigt, warum Nietz- 
sche eine zeitlajig das Denken beherrscfaty jetzt aber sein Ein- 
fluß anfängt zu ermatten, vermag sie so wenig zu erklären, 
als die atomistische Auflösung des Menschen in Bewegungs- 
vorgänge zwischen kleinsten Massenteilchen uns den Menschen 
im ganzen verständlich macht Jeder Einzelvorgang am Men- 
schen, NervenprozeB, Bhitkreislauf usw. mag dadurch erklärt 
Iverden. *Wanun aber gerade diese Art und Summe sich hier 
2u einem Ganzen zusammengefunden hat, warum wir dieses 
Ganze in diese Einzelvoi^änge zerlegbar finden, darüber sagt 
uns doch nur das Ganze und seine Gesetzmäßigkeit etwas 
aus, vom Einzelnen kämen wir nie dazu. 

Völlig wird fedoch einer atomistischen Stilerklärung der 
Boden erst entzogen, wenn sich zeigen sollte, daß ein Stil 
wie der Impressionismus immer an einen bestimmten anderen 
Stil anknüpft oder in einer bestimmten Kulturstufe eines Volkes 
auftritt. Wenn regelmäßig der Stil der Kultur einer Gesamtiieit 
auf einen anderen Stil als Ganzen betraditet folgt, dann ist 
dieser vorangehende Stil die Ursache des folgenden, und die 
regelmäßige Wiederkehr dieser Folge wird ein Gesetz, das 
unabhängig von der Einzelerscheinung gewonnen ist und über 
diese hinausgreift. , Damit würde auch jener mechanischen 
Erklärung der Boden entzogen, die die Wirkung eines Stil- 
schöpfers, der den Stil e r f i n d e t , darauf zurückführt, daß die 
Langeweile und Sucht nach Neuem ihm die Gefolgschaft sichert. 
Auch für diese Stilfolge bietet das Vorbild wieder der Organis- 
mus. Mögen wir pflanzenphysiologisch die Einzelvorgänge im 
Keimen und Wachsen völlig eingesehen haben : daß aus diesem 
Keim dieser Strauch entsproßt, daß dieser Strauch sich von 
Jahr zu Jahr gesetzmäßig zum Baum auswädist, daß wir also 
von Stufe zu Stufe ein gesetzmäßiges Ganze sich entwickeln 
sehen, welches wir nur nach der Art dieses Ganzen in die 
Summe dieser oder jener Einzelvorgänge auflösen können, das 
ist eine Erfahrung, die unabhängig von der Kenntnis der 
Einzelprozesse gewonnen werden muß. So sind wir über die 
Entwickelung des äußeren Menschen unterrichtet, und auch 
geistig mögen wir wohl die Charakterentwickelung durch Kind- 
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heit» Jugend, Männlichkeit und Alter hindurch in großen Zügen 
za durchschauen. In gleidier Weise wie es Wachstumsgesetze 
des Organismus gibt, würden uns die Stile in ihrer Gesamt- 
heit verständlicher werden, wenn es auch ein Wachstums- 
gesetz der Kultur oder der Kulturen gäbe. EMe Stilfolge würde 
so zu einem Causalgesetz der Kultur. Daß ein solches 
Gesetz nicht der einzige Zusammenhang ist, der uns das Werden 
der Kultur erklärt, daß daneben andere Einflüsse sich geltend 
machen und die Wirksamkeit der in den Stilfolgen angege- 
benen Ursachen aufzuheben scheinen, teilt dieses Gesetz mit 
den strengsten Naturgesetzen. 

Unsere Betrachtung geht also in jeder Hinsicht auf das 
Ganze und Umfassende, einen Kulturorgani^smus und seinen 
Charakter, den Stil. Wenn uns dabei das Ideal vorschwebt, 
mit Hilfe solcher Zusammenfassungen wie der Stile einen Ge- 
samtüberblick über die Kultur der Menschheit und mit den 
Stilfolgen eine Formel für das Ganze der Menschheitsgeschichte 
oder Entwickelung tu finden, so glauben wir durch diese 
Richtung auf das Ganze das Recht zu haben, unsere Be- 
trachtungsweise eine philosophische zu nennen. Wir tun dies 
im Gegensatz zu einer historischen Betrachtung, die ihr Interesse 
an dem Vorhandenen in einer außerhalb der wissenschaftlichen 
Organisation als Neugier bezeichneten Weise oder in einer 
Art ästhetischen Interesses, der Freude an einem besonderen 
und fesselnden Schauspiel bekundet, oder in einer Art von 
Ahnenstolz auf die Vergangenheit zurückblickt. Diese Einheit 
des Ganzen könnte sich als eine periodische Wiederkehr solcher 
Stilfolgen darstellen, ohne daß mit diesen Wiederholungen eine 
Entwickelung und eine nicht mehr begrifflich zu fassende Ge- 
schichte der Menschheit auszufallen brauchte. 

Abo nicht eine Geschichte unserer Zeit. Wir ertragen 
deshalb gern den Vorwurf der UnvoUständigkeit in der Auf- 
zähhmg der Exemplare. Die einzelnen angeführten Daten und 
Werke bedeuten uns nur ein Beispiel oder eine Stichprobe 
und sollen ihre selbständige Bedeutung in unserem Zusammen- 
hang verlieren, indem sie dazu dienen, die Merkmale des im- 
pressionistischen Stiles aufweisen zu lassen. Man würde uns 
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mißverstehen, wollte man meinen, durch die Zugehörigkeit 
irgend eines Künstlers oder Philosophen zum Impressionismus 
sei nun die Formel für ihn gefunden. EMe Eigenart und Be- 
deutung eines Menschen beruht vielleidit gerade in dem, worin 
er nicht der Sohn seiner Zeit ist, z. B. worin er sich 
gegen diese Zeit wehrt. Nietzsche erkennt zu gleicher Zeit, 
als er für die impressionistisdien Philosophen und Künstler 
vorbildlich denkt und schreibt, und für einen impressionistischen 
Lebensstil eine Ethik entwirft, die Gefahr dieser Kultur, dieser 
Dekadenz, und wirft seine stärkste Hoffnung auf einen Mensch- 
heitstypus, der in vielem das Gegenteil eines impressionistischen 
Daseins darstellt, den ritterlichen Menschen. Wir verstehen 
wohl die Bedingtheit durch den Zeitstil und den Zeitstil 
selber, niemals aber, was, als Kunst und Gedanke für sich 
genommen, diese oder jene Erscheinung bedeutend macht. 

Hier bleibt sowohl der philologischen Interpretation ihre 
Aufgabe ungeschmälert wie der Geschichte. Für die Inter- 
pretation des Einzelwerkes, für das Festhalten seiner besonderen 
Bedeutung kann es wohl Pflicht werden, die von uns hervor- 
gehobene Seite wieder in den Hintergrund zu drängen, 
weil das, was für die eine Betrachtungsweise das Wesentliche 
ist, für die andere das Unwesentliche oder Verständnis Er- 
schwerende sein kann. Einer schulmeisterlichen Behandlung 
von Dichtungen, die nur überall fragt, ist das impressionistisch 
oder nicht, wollen wir nicht das Wort reden. Wenn aber — 
und in unserer Zeit ist das unabweislich — bei dieser philo- 
sophischen Betrachtung an Kämmerchen und Schubfächer er- 
innert werden sollte oder an die dürre Weide der Abstraktion, 
indem man meint, nicht auf den Stil, sondern auf das einzelne 
Werk und seinen Schöpfer, das Genie käme es an, und wir 
böten statt Brot dem Hungernden Steine, so betonen wir, daß 
man zwar von Brot satt werden kann, aber aus Steinen Häuser 
baut. Nicht den Geschmack einer verwöhnten Zunge, wohl aber 
eine baumeisterliche Gesinnung setzen wir voraus. 

Worin eine philosophische Betrachtung der historischen 
zu nutzen vermag, wollen wir kurz andeuten. Durch Begriffe 
wie Stile und Stilfolgen vermag die Geschichte für ihre Dar- 
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Stellung Einteilungen zu gewinnen, die die Kapitel der Dar- 
stellung mit den Perioden der Entwickelung, Form und Inhalt 
in Uebereinstimmung zu bringen vermag. Verlegenheitsein- 
teilungen wie die nach Jahrzehnten oder Jahrhunderten 
(Trecento, Quattrocento, Cinquecento) weichen einer befriedi- 
genderen Ordnung, die, wenn das Einteilungsprinzip bereits 
bekannten Kulturgesetzen entspricht, jeder Periode den Stempel 
des Notwendigen und in allgemeiner Form Bekannten auf- 
drücken würde. Schließlich ermöglicht sich für den Historiker 
durch diese Stilbegriffe eine vereinfachte Beschreibung der 
ganzen Epoche sowohl wie des einzelnen Menschen oder seiner 
Werke. Knüpft doch das Signalement eines Menschen auch 
an die allgemeinen Bezeichnungen Mensch oder Mann und 
Frau an und hebt nur das Auffallende und Unterscheidende 
heraus. So würde jetzt der Impressionismus der Spätrenaissance 
philosophisch schon verstanden sein und historisch als Im- 
pressionismus in seiner Eigenart geschildert werden. Ebenso 
würden alte und neue Romantik nur in ihren Besonderheiten 
charakterisiert werden. Die wichtigste historische Aufgal>e aber 
würde sein, die Zeit des Entstehens, der Blüte und des Endigens 
eines Stiles aufzuzeigen, sein Anklingen und Abschwellen zu 
verfolgen, und seine Ausbreitung über bestimmte namhaft zu 
machende Orte und Individuen festzustellen; also alles Tatsäch- 
liche im Werden und Bestehen aufzuzeigen. Für den Impressio- 
nismus unserer Tage also bleibt die interessante historische Auf- 
gabe, die ersten impressionistischen Regungen in den 80er Jahren 
zu verfolgen, den Höhepunkt gegen Ende des Jahrhunderts 
aufzuzeigen, den Müdigkeitssymptomen nachzuspüren, die sich 
jetzt allerseits zeigen, u. s.w. Eine Zeitschrift wie die Neue 
Rundschau, die sich als „Freie Bühne'', „Neue Deutsche Rund- 
schau'', „Neue Rundschau" mit der Entwickelung des Im- 
pressionismus zu dessen Organ entwickelt hat, würde ein aus- 
gezeichnetes Material dafür bieten. 

Andererseits muß sich die philosophische Betrachtung auf 
die historische stützen, will sie das Material für die Induktion 
der Substanz- und Kausalgesetze der Kultur, für Stile und 
Stilfolgen in die Hand bekommen. Auch in dieser geistigen 
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Angelegenheit kommt die Arbeitsteilung zur Geltung, und es ist 
nicht Sache dessen, der das ganze fiberseben und systematisieren 
will, sich die einzelnen Tatsachen zusammenzusuchen und zu- 
sammenzustellen. Eine erschöpfende Aufweisung aller Stile 
als sich wiederholende Uebereinstimmung in den versdueden- 
sten Kulturäußerungen einer Zeit und der Stilfolgen wird erst 
möglich sein, wenn Historiker das von uns mehr gewtuisdite 
oder geahnte Prinzip der Oesetzlichkeit in der Kulturentwidce- 
hmg als heuristisches Prinzip ihrer Forschung benützt haben, 
und die Tatsachen es bestätigen. Wir vermögen in dem Fol- 
genden nur etwas wie eine Anleitung tot geben. Indem wir ledig- 
lich Werke und Lebensformen unserer 2jeit heranziehen, stellen 
wir zwar als eine historische Tatsache fest, daß eine Ueber- 
einstimmung in den Aeußerungen der heutigen Kultur vor- 
handen ist, die impressionistisch genannt zu werden verdient, 
aber setzen diese Uebereinstimmung als historische Tatsache 
doch mehr voraus, um das Wesen des impressionistischen Stiles 
überhaupt daran zu erkennen. Also nur um Bausteine zu einer 
Systematik der Kultur zu liefern, interessiert uns diese unsere 
Zeit. Wo und wann der Impressionismus sich wiederholt hat 
und so ein Substanzgesetz der Natur darstellt, und in weldier 
zeitiichen Reihe er aufzutreten pflegt, wekrhem Kausalgesetz 
der Kultur er sich unterordnet, vermögen wir einstweilen nur 
anzudeuten. 

Jeder weiß, daß, wenn wir von Zeit und Zeitgeist in kultur- 
historischer Beziehung reden, nun nicht alles damit gemeint 
ist, was heute geschrieben, gedacht, getan wird, sonst gäbe es 
nicht Altes und Neues gleichzeitig, gäbe es keine Richtungen, 
die sidi bekämpfen. Es wäre ein besonderer Gewinn, wenn 
das, was wir heute mehr instinktiv als bewußt aus der Masse 
des Gegebenen als das für die Charakteristik der Zeit Wesent- 
lidie herausheben, zusammenfällt mit dem, was in einem stil- 
mäßigen Zusammenhang einer Stilfolge sich einordnet, während 
gleichzeitig eine Fülle des Ungesetzlichen und Zusammenhangs- 
losen nebenhergeht, .ohne auf den Gang der Entwickelung Ein- 
fluß zu gewinnen. 
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Einstweilen aber läßt sich besser aus dem unmittelbaren 
Erleben, dem Mittun feststellen, was als zeilgemäB gilt, was 
als neu und modern allerseits und allerorten sich durchsetzen 
will, und der Untersdiied zwischen gewohnter täglicher geistiger 
Nahrung und dem, wofür oder wogegen man sich ereifert, 
wird in der Oegenwart am lebendigsten sein. Die Werke 
der Vergangenheit zeigen von dieser Erregung unmittelbar 
nichts mehr. I>eshalb glauben wir von dem Impressionismus 
unserer Tage ausgehen zu sollen, weil wir hier unmittelbar 
verstehen, was als neue Kunst und neue Bildung sich von 
allen Seiten an uns herandrängt, was sich durchsetzen will, 
wovon man spridit, und hier können wir auch erleben, wie in 
bestimmten Lebenskreisen das Neue auf den verschiedensten 
Oebieten, in Musik, Malerei, Dichtung, Philosophie, Ethik an- 
genommen wird, wie sich die Vertreter der verschiedenen 
Kulturgebiete in diesem Neuen finden. Damit ist die Frage 
berechtigt: ist es nur das Neue um der Neuheit willen oder 
ist es etwas anderes, das die Brücke zwischen den Künsten 
sdilug? 

Sobald wir die einzelnen KulturäuBerungen einer Zeit als 
Glieder eines Zeitstiles zusammenfassen, in unserem Fall als 
Impressionismus, wird die Möglichkeit gegeben, auch mit der 
Beurteilung in Haß und Liebe auf das Ganze zu gehen, um' 
das Urteil .über den Zeitstil von dem über das Einzelwerk zu 
trennen. Seitdem die politischen Gegensätze großer Staaten 
die private Lebenshaltung des einzelnen Burgers zu Friedens- 
zeiten kaum noch berühren, ist es Sache des Anstandes ge- 
worden, daß die Privatleute mit ihren politischen Neigungen 
dem Emzelnen gegenüber zurückhalten. Ebenso ist es möglich, 
seine Stellung zum Impressionismus als Stil dem einzelnen 
Werk gegenüber zurüdczuhalten. Wer freilkh den Impressionis- 
mus als Stil verschmäht, weil ihm sdion das Impressionistische 
in der einzelnen Schöpfung zuwider ist, der wkd diese Not- 
wendigkeit der Einschränkung seines Urteils nicht fühlen. Wohl 
aber kann die einzelne impressionistische Erscheinung im Haus- 
halte der menschlichen Natur eine wertvolle Rolle spielen, 
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so wie beides. Schlafen und Wadien, Scherz und Ernst mensch« 
lieh ist, ,und doch kann der Impressionismus als Zeitstil ein Ver- 
hängnis; sein. Es ist etwas ganz anderes, ob wir wünschen sollen, 
daß der Impressionismus herrscht, unser ganzes Leben, soziales 
und individuelles bestimmt und ihm seinen Charakter aufdruckt, 
oder ob wir an der einzelnen impressionistischen Aeußerung 
Freude haben. Auch insofern ist das Einzelwerk mit seiner Zu- 
gehörigkeit zum Impressionismus nicht erledigt, und ist über 
seinen Wert noch nichts damit ausgemadit. So mag man 
bedauern, daß das literarische Schaffen unserer Tage fast ganz 
in Lyrik aufgeht und doch vielleicht sich freuen, daß 
der Schatz an guter Lyrik dadurch um einige unvergängliche 
Stücke vermehrt ist, die berufen sind, als Volkslieder fort- 
zuleben. Denn der Zeitstil ist vielleicht bestimmt, unterzugehen, 
während das einzelne Kunstwerk bleibt, und andererseits besitzt 
vielleicht manches Kunstwerk ein nur ephemeres Dasein und 
vermag nidit einmal den Zeitstil zu überleben, weil es nur 
als Programm im 2^itstil diese Bedeutung besaß. 

Diese Klarstellung des Verhältnisses der Einzelerscheinung 
zum Oesamtstil ist umso gebotener, als gerade in unseren 
Tagen der Impressionismus nidit nur ein kulturphilosophisches 
Interesse bietet, sondern vor allem eine Lebensfrage der Kultur- 
politik darstellt. < Der „Fall Boecklin'', zu einer Zeit geschrieben, 
als man gkiuben durfte, Boecklin sei bereits herzlich unmodern, 
ist eines jener Symptome neben vielen anderen, die ims zu 
zeigen scheinen, daß der Impressionismus sich zu verteidigen 
hat gegen eine neuere Richtung, die Boecklin näher steht. 
Wie sehr ein solcher Streit der Stile auszuarten vermag in 
einen Streit um die Persönlichkeiten und in persönliches Ge- 
zänk — Thoma-Thode-Liebermann — das hat gerade der Fall 
Boecklin bewiesen. Ohne die Grenze festsetzen zu können, 
bis zu der es möglich ist, sein Urteil gegen den Stil und die 
Partei von dem Urteil über das Einzelwerk zu trennen, glauben 
wir dennoch, mit dem Nachweis, daß der Stil mehr ist als das 
einzebie Werk und zum Teil dieses Einzelwerkes Herr, einer 
solchen Objektivität zu Hilfe zu kommen. Die Zeichen aber, 
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daß der Impressionismus überwunden werden soll, daß man 
seiner müde ist, mehren sich von Tag zu Tag. 

Schließlich ist es ja auch nur deshalb möglich, schon 
jetzt den Impressionismus unserer Zeit zu übersehen und zu er- 
klären, weil er hinter uns liegt, bereits anfängt, jüngste Ver- 
gangenheit zu werden. Und wieder müssen wir betonen, wenn 
die Dichter und Denker und Lebenskünstler, die wir für den 
Impressionismus in Anspruch nehmen, sich ärgern sollten, weil 
sie historisch genommen werden, daß auch dies nur 
vom Impressionismus als Gesamterscheinung gilt. Schlimm 
wird es nur für die Werke stehen, die nichts als im- 
pressionistisch und für unsere Zeit zugeschnitten sind. Was 
von der Ueberbrettlpoesie bleiben wird, ob Wedekinds 
Dramatik auch späteren Zeiten noch Interesse bieten wird, 
kann man zum wenigsten fragen, nicht aber ob der zweite Teil 
von Goethes ,Faust, die Alterswerke Rembrandts oder die 
letzten Quartette, Sonaten und die 9. Symphonie Beethovens 
nur Modesache seien. 

Wir selbst im Laufe unserer philosophischen Betrachtung 
des Impressionismus haben keinen Grund, uns darüber aus- 
zusprechen, ob wir dem Impressionismus das Ende wünschen 
sollen oder ein langes Fortleben. So lange wir die Einheit 
im Leben und Schaffen unserer Zeit erkennen wollen und unsere 
Augen auf die Erkenntnis der Gesetzmäßigkeit der Stile und 
Stilfolgen einstellen, ist uns der Impressionismus wertvolles 
Material wie jeder andere Stil. Ohne uns also selbst zu er- 
eifern, wünschen wir an diese Betrachtungen den Maßstab 
der Wahrheit angelegt zu wissen. Sollten freilich konsequente 
Vertreter des Impressionismus es schon als eine Bewertung 
auffassen, daß wir sie durch eine historische Betrachtung ge- 
wissennaßen zum Tode verurteilen, so erklären wir ims für 
unschuldig und verweisen sie auf den Gang der Dinge. 

Den aber, der mit dieser objektiven Erkenntnis nicht zu- 
frieden, auch vom Verfasser Farbe bekannt haben möchte 
und die Untugend unselbständiger Leser besitzt, jeden Ver- 
fasser gleich wie einen Lehrer oder Erzieher zu behandeln, 

- 25 - 



verweisen wir darauf, daß wir äberall auf das Oanze sehen 
und eine Systematik oder Philosophie der Kultur und Geschichte 
als Ideal im Sinn haben — alles Sachen, die dem Impressionis- 
mus am femfiten liegen. 

Aber mit dieser Behauptung greifen wir bereits vor. 
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IL Der Impressionismus in der bildenden Kunst 

Der Impressionismus in der Malerei bevorzugt eine Art 
der Darstellung und eine Ansicht, die im vollsten Sinne malerisch 
genannt wird, im Qegensatz zu einer plastisch-linearen. Die 
Merkmale dieser malerischen Ansicht in modernen Bildern sind 
jedem geläufig. Es fehlt den Gegenständen die Deutlichkeit, 
ihre Konturen sind verwaschen. Es kommt nicht zum Eindruck 
einer festen und klaren Form, vielmehr bleibt alles in (einer 
flächenhaften, unbestimmten Verschwommenheit. Nicht nur, 
daß viele Einzelheiten überhaupt übeigangen sind, wie es ja 
auch eine klare und feste Plastik gerade der reinen Form 
zu liebe zu halten pflegt; nein, der Eindruck körperlicher 
Rundung und vertiefter Räume kommt gamicht zustande, es 
bleibt alles fleckenhaft und flächig im bloßen Nebeneinander, 
wie in einem Plan oder vielmehr in völliger Unbestimmtheit des 
Vom und Hinten und der Distanzen. Es fließt alles ineinander 
und sondert sich weder in den Konturen des Nebeneinander 
noch in den räumlichen Abständen des Hintereinander. 

Solche Eindrücke haben wir auch in der Natur, wenn 
wir in die Feme blicken. Je weiter die Gegenstände von uns 
entri^ckt sind, desto undeutlicher werden ihre Formen, desto 
flächenhafter und silhouettenhafter erscheinen sie, und es ver- 
schwindet die Bestimmtheit der Abstände der näheren und 
der ferneren Objekte. Sehr feme Bei^ nahem sich einander, 
erscheinen in einem Plan. Dazu kommt der trübende Einfluß 
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der Luftschicht, der auch den Silhouetten ihre Bestimmtheit 
nimmt und das Ineinanderschwimmen impressionistischer Bil- 
der als Natureindruck entstehen läßt. Das impressionistische 
Bild kann deshalb vollkommen richtig und natürlich wirken, 
sobald es ein Fernbild gibt, sei es als Bild kleineren Formates 
wie in einer Radierung, worin die Kleinheit der Ansicht einem 
femgesehenen Natureindruck entspricht, oder indem man 
eine ferne Landschaft malt und die Objekte nur als kleine 
Staffage. In der Tat hat der Impressionismus zu beiden Bild- 
arten ein besonders enges Verhältnis. Liebermann, Whistler 
haben ihre reinsten impressionistischen Natureindrücke in Ra- 
diemngen und in Zeichnungen mit weichem Stift niedergelegt; 
es gibt kaum ein monumentales, wandmäBiges Format bei den 
echten Impressionisten, weder der älteren Oeneration (Degas, 
Pissaro, Sisley, Monet, Liebermann) noch den Neo- 
impressionisten. Die Malerei großer Akte oder lebensgroßer 
Figuren in impressionistisch flüchtiger Manier bekommt leicht 
den Charakter des Skizzenhaften und Widersinnigen. Renoirs 
großfigurige Bilder sind dadurch oft unleidlich, und Liebennanns 
unerfreuliches und ganz mißglücktes Bild, das Hamburger 
Oruppenporträt, enthält lebensgroße Figuren im Raum. Neuere 
Münchener Maler, besonders der Scholle, beweisen durch diesen 
Widerspruch im plastisch-großförmigen Gegenstand und der 
impressionistischen Art zu malen, wie sehr ihr Impressionis- 
mus Mache oder Mode ist. Andererseits überwiegt das Land- 
schaftliche bei weitem im impressionistischen Stil. Es sei nur 
Monet hier genannt. 

Auch in anderen Formen kann die Wirklichkeit im- 
pressionistische Ansichten bieten. Es können Nebel aufsteigen 
und alle Gegenstände verhüllen, Dunst, Atmosphäre umgibt die 
Dinge, nimmt ihnen die Form, läßt sie schattenhaft raumlos 
und körperlos erscheinen. Monet hat in spätesten Bildern 
solche Natureindrücke englischer Nebelstimmungen auf der 
Themse festgehalten. Japanische Landschaften enthalten atmo- 
sphärische Dünste mit bloßen Andeutungen von Erscheinungen. 
Oder jdie Dämmerung läßt sich nieder, die Nacht legt sich mit 
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dunklem Schleier um die Dinge, wir ahnen noch Menschen und 
Bäume, aber ihre Formen sehen wir nicht mehr. So malt 
Whistler seine Notturnos. 

Warum aber sucht man solche Ansichten der Natur auf, 
was ist es, das an ihnen reizt und befriedigt, was will man 
von ihnen, was will man von deutlichen Ansichten nicht? 
Hier muß man sich klar macihen, welche Art von Wahrnehmung 
eine körperliche Form mit klaren Konturen in durchsichtiger Luft 
und bei nahem Anblick bietet. AucSi in einem deutlichen Bilde 
mit festen Konturen steht ja für das Auge Flecken gegen Fledcen. 
Hell neben Dunkel. Aber das, was dieses Bild zu einem körper- 
lichen und räumlichen macht, ist, daß wir uns mit dem bloßen 
Anblick nidit benagen, sondern uns von ihm Anweisungen 
geben lassen für auszuführende Bewegungen des greifenden 
Armes und der tastenden Hand, den Körper wie ein 
Bildhauer aus Thon zu formen und alles Oesehene auf eine 
bestimmte vom Willen geleitete körperliche Funktion in der 
Vorstellung, erinnerungsmäßig, zu beziehen. Wenn in einem 
Gemälde alle Gegenstände recht plastisch, greifbar und frei 
im Raum stehend erscheinen, so bedeutet das, daß durch 
Modellierung mit Hell und Dunkel, mit Formenschatten und 
Schlagschatten für die Erinnerung Merkmale gegeben sind für 
die Möglichkeit, den Ann neben dem Körper im Raum zu 
bewegen, ihn vor- und zurückzuziehen, an dem Körper einen 
festen Widerstand zu finden, an den wir in Hebung und Sen- 
kung, im Hinauf und Hinab, im Vor- und Zurückstrecken 
der tastenden Hand alle Vertiefungen und Schwellungen des 
Gegenstandes, kurz alle Form kennen lernen. Indem dabei das 
Auge der tastenden Hand ständig folgte, traten nach und nach 
alle Teile des Körpers in die Region des Sehfeldes, die am 
deutlichsten sieht, so daß umgekehrt die deutliche Angabe 
aller dabei erblickten Bildteile eines der Merkmale ist, Tast- 
erlebnisse oder Formgefühle wieder wachzurufen. Da wir femer 
beim Abtasten dem Gegenstand sehr nahe stehen, so hat das 
Nahbild innigere Beziehungen zu diesen Formbewegungen als 
das Fernbild. Und im Nebel, im Dunklen müssen wir uns 
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von neuem an den Gegenständen hintasten, um uns über ihre 
Form und über den Raum klar zu Mrerden, da das Gesehene gar 
keine Anweisung auf die auszuführenden Bewegungen oder 
Formerinnerungen gibt. 

Mit dieser Ausschaltung der die Formbewegungen erinnern- 
den Merkmale, der Klarheit des Nahanblickes haben wir eins 
der wichtigsten Momente des Impressionismus erfaßt: die 
Abneigung gegen Eindrücke, die auf frühere 
Erfahrungen bezogen werden sollen, die nicht 
in sich ihren Wert haben, sondern in der Anregung, sie 
auf Vorstellungen gesetzmäßig zu beziehen. Damit recht- 
fertigt sich der Name Impressionismus, indem der reine 
Eindruck gilt, die unmittelbare sinnliche Wahrnehmung, 
dagegen zurücktritt die Verarbeitung dieser Eindrücke, 
das Erkennen, die denkende verknüpfende Funktion. Der Im- 
pressionismus kümmert sich nicht um das früher Dagewesene, 
er denkt nicht nach. Damit ist die impressionistische, Ansicht als 
eine passivere, mehr genießende charakterisiert, im Gegensatz zu 
der formendeutenden, aktiveren, die um so willentlicher er- 
scheinen muß, als es sich nicht nur um eine aktive seelische^ 
Verknüpfung von Eindrücken und Erinnerungen handelt, son- 
dern um Verknüpfung mit direkt willentlichen Funktionen, 
den Formbewegungen. 

Der Impressionismus, der in manchem Betracfht Natur- 
ansichten dem natürlichen Sehen entsprechender wiedergibt als 
eine Kunst^ die mit ihren Erinnerungen in die Bilder hinein- 
trägt, was das Auge nicht mehr zu sehen vermag, ist dennocSi 
von der Richtigkeit oder Natürlichkeit so unabhängig wie jede 
echte Kunst. Mit seinem Bevorzugen flädhenhafter, räumliche 
und körperliche Deutungen ausschließender Ansichten leistet 
er einer ganz und gar stilisierenden Kunst wie der Strathmanns, 
der wandschmückenden eines Puvis de Chavannes, Maurice 
Denis, Klimt, der buchschmückeriden eines Beardsley, Th. Th. 
Heine Vorschub ,oder einer silhuettierenden Malerei wie der 
Oauguins, die mit scheinbar einfachsten, primitivsten Ansichten, 
mit zerlaufenen, körperlosen Flächen doch nichts weniger als 
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einen primitiven oder einfachen Eindruck erzielen will; das 
Gespensterhafte oder Geisterhafte solcher visionär wirkenden 
Schattenrisse fuhrt auf eine durchaus seelische Wirkung. 

Aber auch wenn es sich nicht um die Beziehung der einen 
Art von Sinneseindrucken, denen des Auges auf Erfahrungen 
eines anderen Sinnesgebietes handelte, sondern nur um das 
Sichtbare oder Tastbare allein, so würde die plastische Wahrr 
nehmung dem Impressionismus nicht entsprechen, weil sie in 
der Zeit vor sidi geht, am Körper mit den Händen entlang 
fährt, und das Bewußtsein einer einheitlichen Form nur dadurch 
gewonnen wird, daß das Gedächtnis die voiiiergehenden Ein- 
drücke noch behält (und die folgenden mit diesen zu einem 
einheitlichen Ganzen verknüpft. In der Tat besteht in der 
heutigen Kunst auch eine Scheu vor allen linearen, rein 
optischen Gestalten, die nur so erfaßt werden können, daß 
das Auge die einzelnen gleichmäßig deutlidi ausgeführten Teile 
nacheinander sieht und gedächtnismäßig zu rhythmischen For- 
men verknüpft. Wo wäre heute nodi Geduld und Zeit für 
jene romanischen Linienversdilingungen, in denen die ein- 
zelnen Stränge erst mit beobachtendem, dem Faden folgenden 
Blick entwirrt werden müßten, luid sich erst nach und nach, 
nur mit Hilfe eines kombinierenden, Anfang und Folge ver- 
knüpfenden Gedächtnisses die Ordnung des Ganzen, der har- 
monische Gang begreift. Lineares Ornament ist im Grunde ein 
zeitlicher Verlauf von Anblidcen, dadurch zusammenhängend, 
daß eine Folge von Eindrücken sich durch Wiederkehr als 
Einheit konstituiert, und die gleichmäßige Abwechselung einen 
Rhythmus durchklingen läßt. Es ist eine Art von Denk- 
arbeit, die dabei geleistet wird. Auch diese Form der Zurück- 
beziehung des gegenwärtigen Eindrucks auf unmittelbar vorher 
Erlebtes verschmäht der Impressiontsmus. Er gibt nur das, 
was mit einem Blick wahrgenommen werden kann, es fehlt 
— das Wort in eigenster Bedeutung genommen — die Rück- 
sicht. 

Modernes Ornament ist Flächenomament, nicht lineare Zu- 
sammenhänge ausgesponnen, sondern Flecken, Tupfen, die 
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durchaus optisdi regelmäßig sein können, in eine Reihe ge- 
ordnet, so daß ein mit einem Blick zu übersehendes, symmetri- 
sches, geometrisches Flächengebilde entsteht. Es sind Flächen- 
muster, die nur erfaßt werden, wenn der Blick das Ganze auf 
einmal sieht Das Muster ist deshalb meist mit wenig Flächen 
auf kleinen Herd beschränkt und wiederfiolt sich einfach auf 
der zu dekorierenden Kante oder Fläche. Oder aber der Im- 
pressionismus geht noch weiter, verzichtet auch noch auf diese 
rein optisch, im Moment zu vollziehende Zusammenfassung 
von Teilen und überläßt die IDekoration einer unbestimmten 
Färbung. Tiffany-, Oall^-Oläser erfreuen uns durch das farbig 
Schimmernde und Durchscheinende. Die Buntheit regellos über 
die Fläche gelaufener Glasur ist eine impressionistische Wir- 
kung, die die moderne europäische Kultur den Japanern, den 
Lehrmeistern des modernen Impressionismus, abgesehen hat. 
Die besondere Kunst dieser an Stelle des Regelmäßigen und 
Gebundenen den Zufall setzenden Glasierung ist es, den Ein- 
druck zu vermeiden, als sei das Gefäß nicht fertig oder als 
widerspräche der Zufall einer beabsichtigten Wirkung. In guten 
Gefäßen dieses Stiles ist der obere Rand voll durchglasiert, als 
bedürfe er einer erhärtenden Einfassung, und nach unten verläuft 
die Glasur so weit, daß die unbestimmte Umrandung sowohl 
als aud« das genügend freibleibende Unterteil zeigt : hier kommt 
es auf nichts mehr an. Jeder Gedanke an Unvollendung oder 
störenden Ziifall würde ja wieder den gegebenen Anblidc auf 
die Vorstellung eines gewollten Bildes beziehen, intellektuelle 
Tätigkeiten des Vergleichens und Ergänzens auslösen. In 
gleicher Weise auf Fleckenwirkung unregelmäßiger Struktur 
ausgehend und schon in der Technik den Zufall ausnützend, 
um jeden Gedanken an Berechnung und Vorsehung zu ver- 
meiden, arbeitet der Buchschmuck mit den modernen Spreng- 
papieren, deren Muster erzielt wird, indem man Farbtropfen 
auf eine leunige Flüssigkeit mit dem Pinsel spritzt und jeden 
Fleck nach Belieben verlaufen läßt. 

Dieses Sehen mit einem Blick findet auch gegenüber den 
Gemälden statt. Den ersten Eindruck mit aller seiner Flüchtig- 
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keit und Unkenntlichkeit festzuhalten, die Undeutlichkeiten des 
indirekten Sehens beim ruhenden, nicht das Bild nach und nach 
durchgehenden Auge auf die Leinwand zu bringen, ist ein im- 
pressionistischer Ehigeiz. Wieder rechtfertigt skh der Name: 
die bloße Impression; das subjektive, als Sinnesempfindung 
existierende Bild, das nicht durch Korrekturen des Oedäditnisses 
zu dem, was wir Wirklichkeit oder gegenständlich-objektiv 
erkennbar nennen, umgeformt wird, soll auch im objektiven 
Bilde existieren. Das Auge soH, womöglich auf die Ferne, 
gar nicht auf einen bestimmten Gegenstand eingestellt, auf 
einmal das ganze Bild übersehen. Deshalb verlangen im- 
pressionistische Bilder die Entfernung des Standpunktes soweit, 
daß das Bild mit einem Blick zu überschauen ist. Genaueres 
Hinblicken eröffnet jhm nicht wie in der Natur neue Wahr- 
nehmungen. So wird auch jeder Gedanke femgehalten, als ob 
wir das Bild sehen wollten und $o wenigstens den Eindruck 
mit unserer Vorstellung, unserer Absicht in Einklang bringen 
möchten. Das impressionistische Bild will als ein Zufall kommen 
und gehen. Mit einem Blick es fassen, aber nicht befragen. 

Das bedingt eine Vorliebe für Darstellungen vorübergehen- 
der Momente, Bewegungen, die in der ganzen Zufälligkeit 
eines momentanen Sinneseindnickes wiedergegeben werden. 
Die Drehung einer Balleteuse (Degas), Knaben am Strand, 
die sich das Hemd überwerfen, Pferde, die vor einer heran- 
schlagenden Welle zurückzucken (Liebermann), zeigen flüchtige 
Bewegungen rein als vorübergehende, unfaßbare Bilder, nicht 
als Haltungen, die uns ein Tanz- oder Exerziermeister vormadit 

Ebenso ist dem Impressionisten jeder Ausschnitt aus der 
Natur redit, wie er sich ihm bietet Je unangeknüpfter an eine 
Absidit zu sehen, je zufälliger, um so reiner ist das Bild 
als bloßer Sinneseindruck. Ueberschnittene Formen, unerklär- 
liche Fragmente einer Erscheinung stören ihn nicht, da er 
sich nicht um die Gestalten kümmert, nicht aus dem Wissen 
um die Dinge nach Vollendung eines Anfanges, nach Ergänzung 
eines halben verlangt. Die Zusammenhänge interessieren ihn 
nicht. Wenn ein feiner Zweig vom Bildrande in das Bild 
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hineinzackend die Zusammenhänge an dieser Stelle unterbriciit, 
für einen ordnenden Geist eine Störung verursachte und selbst 
sich nach seiner Heflcünft legitimieren müßte, so genießt der 
Impressionist solche Zufälle und entnimmt sich nur aus ihnen das 
Recht, sich auch mit einem Blick zu genügen. Auf einem Bilde 
von Degas ist von einer Tänzerin nur der Unterkörper bis zur 
Hüfte sichtbar, dort schneidet der obere Bildrand den Körper 
durch. Auf modernen Landschaften sieht man oft Bäume vom 
unteren Bildrand in das Bild hineinragen, unklar, wie weit 
sie noch hinabreicben könnten, auf welchem Terrain sie stehen. 
Nicht als ob durch dieses Ueberschneiden ein Ergänzungsbedürf- 
nis angeregt würde, nein, der Eindruck als zufällig gegebene, 
unkorrigierte Augenblicks-Erscheinung soll allein regieren. 

Die Abweisung aller Beziehungen und Verknüpfungen der 
optischen Eindrücke mit Formvorstellungen bezieht sich auch auf 
den Inhalt. Der Eindruck soll nur etwas sein, aber nichts 
bedeuten. Denn auch alle menschliche Bedeutung wird ja dem 
reinen Bilde nur durch einen Hinweis auf eigene frühere 
Erfahrungen. Daß wir hier Menschen vor uns haben, daß 
diese Menschen sidh in einem bestimmten Augenblicke ihres 
Daseins befinden, in einer bedeutungsvollen Situation, verstehen 
wir nur, wenn wir im Schatz unserer Erinnerungen und Lebens- 
erfahrungen Momente finden, die wir an das Gesehene an- 
knüpfen, ihm unterlegen können. Vor allem aber ist in im- 
pressionistischen Bildern verpönt, Handlungen, Anekdoten zu 
malen, also Auszüge aus einem Vorgang, den die Phantasie 
durch Ergänzung des Vorangegangenen und Nachfolgenden erst 
kombinierend oder gar durch ein Wissen um die Geschichte 
verstehen muß. Das ist es ja, wodurch Boecklin für die Im- 
pressionisten sidi an der Kunst vei^angen hat. Eher läßt man 
Zustände und Stimmungen gelten, Menschen in einer Um« 
gebung, die auch uns durch Trübe oder Hell, Schattenhaft 
oder Sonnig auf die Nerven fällt. 

Der Impressionismus ist deshalb am unfähigsten, mehrere 
Personen zu einer Einheit zusammenzubringen, zu gruppieren, 
es widerspricht dem ganzen Stil. Das Mißglückte des Lieber- 
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mannschen Qruppenporträts der Hamburger Professoren geht 
ganz und gar auf Konto des Impressionismus. Eher spielt die 
Einzel figur eine Rolle und auch diese nicht als Gestalt, son- 
dern als Gesicht, oder gar nur als Auge, indem durch Vernach- 
lässigung alles anderen auch das menschliche Thema mit einem 
Blick erfaßt werden kann. Auf Zeichnungen von Toulouse 
de Lautrec verlaufen die Linien der Gestalt ins Unbestimmte, 
wie die Endigungen moderner Glasuren, gleichgültig für das 
Verständnis, aber einige kräftige Drucker lenken die Auf- 
merksamkeit sofort auf die Physiognomie, speziell das Auge. 
Ein von E. Carriire am weitesten getriebenes Mittel im- 
pressionistischer Menschendarstellung ist es, aus verschwomme- 
nem, unbestimmtem Grund das Gesicht hell herausleuchten oder 
überhaupt nur zwei Augen herausstechen zu lassen. Damit 
erreicht der Impressionismus zugleich die Entporträtierung des 
Dargestellten. Man fühlt nur einen gegenwärtigen Blick, der 
uns beunruhigt, unser Auge auf sich zieht und zum Mitblicken 
oder Mitfühlen anregt, uns aber weder fragen läßt, wer ist der 
Mann, wo können wir ihn auch außerhalb des Bildes unter- 
bringen, auf welchen Ort, welche Zeit oder wenigstens welchen 
Namen können wir ihn beziehen, noch was tut er, was wird 
mit ihm geschehen. Es bleibt ein momentanes, gegenwärtiges 
Erlebnis, eine Stimmung. Diese Art Mensctiendarstellung wird 
in impressionistischer Kultur alle diejenigen beschäftigen, die 
nicht von dem geistigen Gehalt eines Bildes lassen mögen und 
doch nicht anekdotisch oder historisch malen wollen. Wie viel 
seelischen Gehalt sie in diesen Blick zu legen vermögen, ist 
ein Maßstab ihrer eigenen menschlichen ^deutung. 

Oberflächlicher und kühler ist das andere Mittel der Ent- 
porträitierung, die im Anschluß an Franz Hals von Liebermann 
geübte Art der MenscSiendarstellung, nämlich die Züge so zu 
geben, als hätte man sie im Vorbeigehen flüchtig gesehen, 
nur mit einem ^dc gestreift. Man begnügt sich mit dem 
ersten Anblidc flüchtigster Bekanntschaft oder Wiedererkennens 
und schaltet damit aHes aus, was an dem Gesicht uns 
fragen und suchen läßt nach seiner Bedeutung, uns tiefer 
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eindringen ließe. Man vergleiche die bedeutende Büste 
des Oeheimrat Bode von Adolf Hildebrand mit dessen Por- 
trät von Liebennann. Ohne Frage, daß diese Porträts trotz 
schlagender Aehnlicfakeit selbst unbedeutend in einer solchen 
Ansicht erscheinen müssen und bei längerem Verweilen ent- 
täusdien, besonders wenn die dargestellten Personen bereits 
als bedeutend, beziefaungsreidi aus dem Leben bekannt sind. 
Sie geben im Grunde immer nur das Moment der ersten 
Bekanntschaft, wo wir noch nichts haben, in das Gesicht 
hineinzulegen. Das Stimmungsporträt läßt uns verharren, wenn 
auch mit einem Blick, ohne Hin- und Hergehen des Auges. 
Dieses Momentporträt läßt uns enteilen, der eine Blidc ge- 
schieht im Augenblick. 

Der konsequenteste Impressionismus aber läßt alles bei- 
seite, was nicht Eindruck, Gesehenes, Optik ist, alles Psychische, 
nur durch Interpretation Gewonnene scheidet aus. Die sinn- 
lichen, ungedanklichen gegenwärtigen Eindrücke von Farbe 
und Licht rücken in den Vordergrund. So entstdit die For- 
derung, den Gegenstand so unwichtig als möglich zu nehmem 
(Whistler, Trübner.) Es ist nicht nötig, etwas zu erkennen, 
nur zu empfinden. Ganz läßt sich im Bilde die Andeutung 
von Gegenständen nicht unterdrücken, aber man wählt un- 
bedeutende, wenig Beziehungen auslösende Gegenstände und 
diese oft nur allgemein als Geräte erkennbar, aber nicht, ob es 
ein Glas oder eine Frucht ist, oder gar was für eine Blume. 
I>as Stilleben gewinnt eine höchste Bedeutung, nach ihm die 
Landschaft. La nature morte — das Seelenlose, Ausdrudcslose, 
das keine Deutung verlangt. Die großen Farbenkünstler 
der älteren Generation, C^zanne, Renoir, Monet wählen Früchte, 
Blumen, Gläser und Kannen als Objekte, um dem Inhalt mög- 
lichst wenig, dem farbigen Eindruck möglichst viel Wirkung 
zu sichern. Von den neueren ist C. Herrmann ausschließlich 
Stilleben-Maler und Landschafter. In der Landschaft werden die 
Menschen zu bloßen flecken, die farbige Atmosphäre und das 
blendende Licht, Plein-air, die Gegensätze des Chinklen und 
Hellen fesseln und blenden das Auge. Bezeichnend für das 
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Bedürfnis nach Farbigkeit ist die moderne Forderung der 
farbigen Schatten. In raum-körperlichen Malereien begnügte 
man sich wohl mit dem bloßen Dunkelwert, dem Sdiattencharak- 
ter, der die Plastik und die Raumsituation klärte. Jetzt müssen 
sie als Farbe zu der Gegenfarbe stimmen oder selbst interessant 
sein durdh die sinnliche Freude, die jedes Farbige vor dem' 
Farblosen voraus hat. 

Ebenso wird Hell und Dunkel ohne Beziehung auf die 
Formwertc für sich genossen, als Dunkelheit, aus der das 
Licht herausleuchtet, oder als grelles Licht, in dem alle Formen 
überblendet werden. Der moderne, nüchterne, ganz auf Sinnes- 
empfindung ausgehende Impressionismus liebt mehr die Frei- 
lichtdarstellung mit ihrer sinnlichen Kraft als die Dunkelheiten 
mit ihren poetischen Stimmungen. Freilicht gegenüber dem 
Atelierlicht hat außerdem den Vorzug des Ungebundeneren, 
Regelloseren; im Atelier wird das Licht in bestimmte Bahnen 
geleitet und erweckt dadurch leicht Raum- und Formerinne- 
rungen. Licht und Farbe: farbiges Licht, Farbenräusche — 
das ist das eigentlidie Programm der Neo-Impressionisten. 
(C. Herrmann, Signac, Rysselberghe.) 

Der Impressionismus ist nicht formlos im Sinne des Stil- 
losen, des Nebeneinander unpassender Eindrücke, er steht 
vielmehr jenseits von Form und Formlosigkeit, er ist formenfrei, 
und aller Stil bezieht sich auf die Eindrucksfähigkeit und 
Harmonie der sinnlichen Eindrücke. Die Wirkung dessen zu 
steigern, was übrig bleibt, wenn man die intellektuellen Be- 
ziehungen ausschaltet, darin sieht er seine eigentümliche Schön- 
heit. In der Tat ist der Impressionismus eine äußerst verfeinerte 
Kunst. 

Man wird immer in impressionistischen Zeiten eine Vor- 
liebe für blasse und verhaltene Farben finden. Mischfarben 
wie Orange und Violett statt reinen Rots, Olivgrün statt Gras- 
farbe, werden verwendet oder lichte Töne: Rosa, helles zartes 
Blau, oder gedämpfte gräuliche Töne, Lachsrot, das falbe Gelb 
beigefarbene Stoffe, erdig grüne Töne. Das Matte, Verschleierte 
der Bilder von Reinhold und Sabine Lepsius, von Klimt ent- 
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spricht einer verbreiteten modernen Tendenz. Ja, die Kunst 
einiger Impressionisten (VThistler) beschränkt sich auf einen 
einzigen Faii>entony auf das farblose Orau, und schwelg nur 
in der Wahrnehmung feinster Helligfceitsdifferenzen, zartester 
Uebergänge. Die Vorliebe für die Bilder des Jan Vermeer van 
Delft, für eine gewisse Art Velasquezscher Bilder, beruht auf der 
Schätzung solcher wie gehaucht sich auf eine Fläche verbreitender 
Farbennuancfen. Ein trübes Qelb, ein gedämpftes, schwärzliches 
Blau sind bei Vermeer zuweilen die Farben, die zwischen 
hellster und dunkelster Note und tausendfältigen Uebergängen 
erscheinen. Die Unterschiedsempfindlichkeit der Netzhaut für 
Sinneseindrficke ist aufs höchste entwickelt. 

Hand in Hand mit dieser Verfeinerung hat der Impressionis- 
mus ein Mittel ausgebildet, den sinnlidien Eindruck so reich! 
als möglich zu gestalten^ die Wirkung zu höchster Lebendigkeit 
zu treiben, ohne auf die Stärke und Brutalität ungebrochener 
Bauernfarben zurückgreifen zu müssen. Es ist der P o i n t i 1 1 i s - 
mus, der diese Erregung der Sinne, ohne laut zu werden, 
leistet. Er vermeidet die großen zusammenhängenden Farb- 
flächen und die gleichmäßig fortschreitende, glatte Vertreibung 
der Farben. Vielmehr wird jede Fläche, die von weitem ge- 
sehen und im Zusammenhang des Dargestellten, entsprechend 
etwa dem Naturvorbild, einen einzigen Farbenton repräsentiert, 
in eine Unzahl von Fleckchen und Pünktchen verschiedener 
Nuancen einer Grundfarbe oder überhaupt verschiedener Farben- 
töne aufgelöst. Theoretiker des Impressionismus haben hier 
eine völlige Umwertung klassischer Werte, eine Einführung 
einer ganz neuen Empfindungsweise mit der Unverfänglichkeit 
einer theoretisch-physikalischen Wahrheit gerechtfertigt. Was 
an den impressionistischen Bildern am stärksten verblüfft und 
in der Tat mit Natur nichts gemein hat, sondern ganz und gar 
Raffinement ist, das sollte sich auf die Natur berufen können. 
Nach der herrschenden Theorie vom Licht sind im weißen 
Licht alle Farben gemischt enthalten und ergeben für das Augd 
nur deshalb weiß, weil die komplementären Farben grün-rot, 
blau-gelb, wenn sie dieselbe lichtempfindliche Stelle treffen, sich 
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zu einer Farbe der Weiß-Schwarzskala, einem weißlichen oder 
grauen Ton vermischen. E)araus wurde die Forderung für den 
Maler abgeleitet, auch darin mit der Natur zu konkurrieren, 
daß er die Farben in reinen Tönen auf das Bild bringe und sie 
sich erst auf der Netzhaut des Beschauers zu dem beabsichtigten 
Weiß einigen lasse, für den Betrachter andererseits wieder die 
Forderung, so weit zurückzutreten vom Bilde, daß die ver- 
schiedenen Farbenpunkte auf eine Netzhautstelle fallen. Nach 
Jules Laforgue ist es das Wesen impressionistischen Genies, 
diese feinsten Farbentöne im weißen Licht wahrzunehmen. 
Dies würde nun gewiß selbst in den Augen der Physiker eine 
allzu respektable Leistung sein, und man geniert sich fast, 
den einfachsten Einwurf zu tun: daß ja auch das Weiß, das 
der Künstler von der Palette auf die Leinwand wirft, alle 
Farben enthalten muß; wozu also den Umweg über Rot und 
Grün, Blau und Gelb. 

In Wirklichkeit woUen die impressionistischen Maler, wo 
sie weiß farbig malen, gar nicht weiß, sondern farbiges, inter- 
essantes Weiß, einen Farbenton, der in den Harmonien des 
Bildes bedingt ist, und den wir nur aus Gewohnheit noch 
weiß nennen, weil der Gegenstand außerhalb des Bildes und 
außerhalb dieser Farbenzusammenstellung uns einmal Weiß 
zeigte. Der Sinn des Pointillismus, all dieser Pünktchen, 
Fleckchen und StrLchelchen ist vielmehr der, zu verhindern, 
daß die verschiedenen Farben sich mischen oder ineioander- 
gleiten. So wird es erst möglich, einer Fläche, die im Zu- 
sammenhang des Motivs als ganze und eine auftritt, als 
grüner Baum, blaues Glas, ein eigenes interessantes Leben 
mitzuteilen, eine Vielfältigkeit reichster farbiger Impressionen. 
Ohne daß die Farbenpunkte einzeln zu unterscheiden und in 
ihrer Gestalt zu erkennen sind, ergeben sie doch zusammen 
eine Art von Flimmern, einem Schneefall von Farbe vergleich- 
bar, etwas Schwebendes und Rauhes. Mit diesem Zerspalten 
der Flächen und Töne in eine Art vibrirenden Farbenspiels, 
das die Nerven w<eniger brutal als grelle und harte Farben^ 
aber nicht weniger angreifend und ermüdend reizt, vermag 
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uns der Impressionismus für die Einfachheit des Motives zu 
entschädigen. Es ist eine stark nervöse, irritierende Farben- 
wirkung. 

Mit dieser Technik konnte es gelingen, das volle und freie 
Licht darzustellen, jene Mittagshitze, wenn die Luft anfängt zu 
zittern, und alles in einem stechenden, formlosen Geflimmer 
sich auflöst. Pointillismus und Pleinairismus gehen Hand in 
Hand. Wir wollen die Wirkung dieses Brechens und Auf- 
lösens einer Farbe in eine Fülle kleiner Nuancen als R a u h i g- 
keit bezeichnen. Es ist nun völlig verständlich, daß bereits 
im Fa]i)enauftrag eine kömige, pastose Art die unregelmäßige 
Brechung des Lichtes an den in ihrer Struktur regellosen Farben- 
hügeln erzielt. Oder man hat die impressionistische Wirkung 
bereits dort zu finden, wo aus der Natur seidige, das Licht 
vielfältig brechende Stoffe entnommen werden oder die Spiege- 
lung der Farben auf leicht bewegtem Wasser oder die Kraus- 
heit von Busch und Wald. Es sind die älteren Impressionisten 
— Sisley, Pissaro, Monet, Renoir — die in einem Pointillismus 
unauffälliger Art sich mehr an die natürliche f^eckigkeit einer 
reich belichteten staubigen Straße, farbig spiegelnder Wasser- 
läufe und bunt blühender Wiesen und Büsche halten, während 
die jüngere Generation, die Neoimpressionisten — Signac, 
Rysselberghe, C. Hermann, P, Baum — diese Malweise in 
theoretischer Konsequenz auf alle Gegenstände, glatte oder 
rauhe übertragen, gleichmäßig Punkt neben Punkt zu einem 
Farbenmosaik zusammenfügen, und indem sie den Gegenstand 
nur als Vorwand nehmen, rein auf Schönheit und Ergiebigkeit 
des farbigen Konzertes bedacht sind. Wenn dann die Punkte 
zu geschwungenen, sich ständig wiederholenden, nach der- 
selben Richtung ziehenden Linien werden, und diese Linien 
als gezeichnete an die Bewegung des Zeichnens erinnern, so 
wird der Eindruck der lebendigen, ewig quellenden, brodeln- 
den Unruhe aufs höchste gesteigert, und das Auf und Ab 
wogender Kornfelder, das Zittern und Summen dunstiger 
Wälder tiberträgt sidi in lebendigem Gefühl auf den Betrachter. 
Damit erreidit van Qogh seine großartigen Naturstimmungen. 
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Wir können diesen Pointiliismus über die Malerei hinaus 
dort verfolgen, wo es sidi um die Freude an sichtbaren Gegen- 
ständen handelt. ENe Schätzung irrisierender Gläser und Steine, 
der Tiffany-Gläser und des Opals ist heranzuziehen, das Cra- 
quel£, jenes reiche Netzwerk zersprungener Glasuren, und falls 
man bei der Unbeständigkeit der Mode diese heute in Kultur- 
zusammenhänge einreihen kann, die Vorliebe für changierende 
Seidenstoffe und reich plissierte Gewänder. 

Im Pointiliismus haben wir die charakteristischste Leistung 
des Impressionismus zu erblicken, indem alles Farbe und Ver- 
feinerung, alles nervöse Sinnlichkeit ist. Erkennen aber und 
Darstellen so gut wie ganz ausgeschaltet. Ohne Raum und 
ohne Körper geben diese Bilder nichts als farbigen Dunst 
belichteter Atmosphäre oder ein reiches schillerndes Gewebe. 
Es zeugt aber von der Herrschaft des Impressionismus, wenn 
nun, in entschiedenem Mißverständnis der Absicht und der 
Notwendigkeit des Pointiliismus im ganzen Bilde, Künstler 
große feste Formen in dieser Technik auftreten lassen. 
Trübner, der seine statuarischen Reiterbilder mit breiten 
Flecken malt und in Farben, die nicht farbig schön 
zusammenwirken wollen, sondern die Reflexe der farbigen, 
meist grünen Umgebung darstellen, Louis Corinth, der fleischige 
muskulöse Körper, in der Art und Gesinnung des Rubens, ver- 
schwommen malt und mit glitzernden weißlichen Liditem, 
oder die Maler der Münchener Scholle, bei denen die Flecken 
im Zusammenhang mit lebensgroßen Figuren eine Größe an- 
nehmen wie die Quadrate eines Schachbrettes, so daß der 
Sinn der Fleckigkeit, die feine, nervöse Rauhigkeit ins Gegen- 
teil verdreht ist, indem schon der einzelne Fleck klar und hand- 
greiflich vor uns steht. 

Auch das impressionistische Sehen und Erkennen des Ge- 
sehenen hat sich verfeinert. Um eine Person, einen Baum, eine 
Hand zu erkennen, genügen dem entwickelten Sehen geringe 
Andeutungen, Fragmente, flüchtige Bilder. Die Bedeutung, 
die die Gegenstände für unser Wohl und Wehe haben, haben 
sie als faßbare Objekte erlangt, als sie mit uns in Berührung 
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kamen. Um ein Ding in seiner Bedeutung für unser Leben 
wiederzuerkennen, ist deshalb zunächst die plastisch-deutliche 
Ansicht nötig. Wir lernen aber durch längere Erfahrung und 
wachsende Unterscheidungsfähigkeit immer mehr, auch die 
anderen möglichen Ansichten, Erscheinungen im Dunkel und 
im Nebel, in der Feme und im flüchtigen Anblick als An- 
sichten desselben Dinges kennen und vermögen in ihnen einen 
Ersatz für die vollständige und klare Nahansicht zu empfangen. 
Man hat nicht mehr nötig, die Dinge durchzusehen, um den 
richtigen Namen für sie zu finden, ein Blick genügt. An Stelle 
des langanhaltenden Gedächtnisses und der weitausspinnenden 
Kombinationsgabe tritt eine schnell und plötzlich reagierende 
und leicht abzulenkende Auffassung, an die Stelle der Qründ- 
lichkeit des langatmigen Durchsehens die Schlagfertigkeit des 
Auges und bedingt eine geistreiche Malerei. Wenn überhaupt 
im Impressionismus eilcannt werden soll, nicht nur genossen, 
dann muß es eine Art spannenden Erratens sein, an Stelle 
geduldigen Entwirrens. 

Deshalb nimmt man gern die Andeutung für die Aus- 
führung hin, weil der intellektuelle Reiz des schnellen Ver- 
stehens noch OenuB gewährt, wenn der Reiz der logischen. 
Verknüpfung seine Kraft eingebüßt hat. Aus diesem Wert 
der leisen Andeutung heraus, des Ahnenlassens ist die S k i z z e , 
der Entwurf zu dem Range eines selbständigen Kunstwerkes 
gelangt. Im Qrunde ist die eigentliche Stimmung, die die 
Skizze auslösen sollte, eine dem Impressionismus entgegen- 
gesetzte, nämlich als Entwurf auf die Wege zur Ausführung 
hinzuweisen, eine Zukunft zu haben und die Beziehungen zum 
fertigen Werk wie einen Willensentschluß in sich zu enthalten. 
Der Impressionismus freut sich an dem unzusammenhängenden, 
flüchtigen Bilde, dem andeutenden Fra^ent, das zu benennen 
und zu verstehen spannender ist als die keine Rätsel bietende 
klare Ansicht. 

Dieses schnelle Reagieren befähigt schließlich den Im- 
pressionisten, auch die Momentbilder im Fluge erhaschter Be- 
wegungen ohne Einstellung des Auges auf das bewegte Objekt 
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zu verstehen, mit einem zeitlichen Differential von Erscheinung 
sich zu begnügen. Gerade durch Ausschaltung der Form- 
erinnerung und Bewegungsvorstellungen, die uns eine ße- 
wegung immer so sehen lassen, als ob wir sie nachahmen 
sollten, einen fliegenden Vogel, indem wir die Arme zum 
Schwimmen ausbreiten, einen Läufer, indem wir das eine Bein 
vorsetzen^ gelingt es, das Bild der Bewegung selbst festzu- 
halten, so wie Liljefors etwa das Schlagen eines Flügels durch 
mehrere nebeneinanderstehende Flügelbilder gibt, da die Nach- 
bilder der Bewegungsphasen länger währen als die Bewegung 
selber. I>as was die im Zeitalter des Impressionismus erfundene 
Momentphotographie zu bieten vermag, leistet das impressio- 
nistische Auge bis zu einem gewissen Qrade von selbst durch 
die Gewöhnung, den Eindruck regieren zu lassen, die Er- 
innerungen und Gedanken an den Gegenstand auszuschalten. 

Dieses Schnellfertigwerden mit den ERsdieinungen wirkt 
auch wieder auf die Technik zurück. Der Treffsicherheit des 
Auges beim Genießen entsprechend verlangen wir auch eine 
treffsichere Hand des Malers, und ist jede saubere, mühsame 
Mache, selbst wenn sie einen impressionistischen Effekt gibt, 
vom Uebel ; eine schnell arbeitende geniale Handschrift ist schon 
an sich ein Genuß. Eine breite, mit wenigen Pinselstrichen 
vielsagende Pinselführung läßt die Bilder auch in einem Moment 
entstanden erscheinen, unangeknüpft und unberechnet, alla 
prima. 

Es verschlägt nichts für den ästhetischen Eindruck, wenn 
diese impressionistischen Meisterstriche erst nachträglich vom 
Künstler noch auf das farbige Bild gesetzt werden. Franz Hals 
ist dadurch der Hauptmeister des geistreich-darstellenden, nicht 
licht-farbensinnlichen Impressionismus geworden. (Liebermann.) 
Die Zeichnung, die Kunst auszulassen und die Illustration von 
Witzen, Augenblickseinfällen hat dadurch eine hohe Kultur er- 
reicht. Kein Zweifel, daß die impressionistischen Zeichnungen 
des Simplicissimus der umständlichen Illustration älterer Witz- 
blätter (Fliegende Blätter) weit überlegen sind, weil hier im 
Witzblatt das Geistreiche, witzige Sprechen in geistreichen 
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Zeichnungen und Momentbildern seine entsprechende Verbild- 
lichung findet. Dafür wird aber auch manches impressionis- 
tische Gemälde oft nur eine Zeichnung, und wenn die Sezes- 
sionen zuweilen enttäuschen, so dadurch. Manches ausgeführte 
Bild von Liebermann gibt kaum mehr, ja weniger als eine 
Kohlezeichnung bietet, da diese uns ohne Bedauern von dem 
geistreichen Erhaschen der Wirklichkeit wegsehen läßt. 

Die Plastik im plastischen Material, die Skulptur hat in 
impressionistischen Zeiten keine rechte Stelle aus denselben 
Gründen, aus denen auch im Gemälde die plastische Gestaltung 
verpönt ist. Die impressionistische bildende Kunst ist immer 
die Malerei. Die beiden Gestaltungsprinzipien der Plastik, 
einerseits einen klaren, in einer erinnerten Tastbewegung zu 
erlebenden Formenzusammenhang darzustellen, andrerseits die 
Teile des Körpers, die Glieder in ihrer Anordnung so gegen- 
einander abzuwägen, daß die Figur im harmonischen Gleich- 
gewicht liegt, sitzt oder steht, und im Willen der dargestellten 
Figur selbst ein beherrschender Intellekt über den Zusammen- 
halt der Glieder zu wachen scheint, sind dem Impressionismus 
fremd. Wenn sich einmal herausstellen wird, daß die Plastik 
rein numerisch weit hinter der Malerei unserer Tage zurück- 
tritt — von dem fabrikmäßigen Denkmalsbetrieb abgesehen — , 
so liegt die Erklärung dafür im Wesen des Impressionismus. 
Fast alle großen Namen des Impressionismus heften sich an 
Maler, von den namhafteren Plastikern in Deutschland gehört 
Adolf Hildebrand mit seiner Kunst in die vorhergehende, der 
klassischen Periode Wilh. Leibls parallellaufende Generation 
hinein. Das Werk — und zwar eins der späteren Zeit — 
mit dem auch er den Einfluß des Impressionismus zu bezeugen 
scheint, ist seine theoretische Schrift: „Das Problem der Form 
in der bildenden Kunst'', und die Lehre, daß sogar die Plastik 
ein Fernbild darzustellen habe, und daß sie nur eine und mög- 
lichst flächige Ansicht haben dürfe. Klinger ist nur zum geringen 
Teil Pbstiker und schwankt zwischen seinem Bedürfnis nach 
Form und dem Bedürfnis der Zeit nach Impression. Seine 
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farbigen Plastiken, Gemälde und Radierungen sind dadurch 
alle ein Kompromiß. 

Die Theorie Hildebrandts trifft in manchem das Wesen 
der modernen Plastik, die mit der Malerei ; durch skizzen- 
hafte Ausführung, unpräzise, verschwommene Formen und 
Konturen in der Modellierung eines Fembildes zu wetteifern 
scheint. Kleine Figürchen von Troubetzkoy, die flüchtige 
Erscheinungen von der Straße in diesem plastisch zerfetzten, 
aufgelösten Stil darstellen, mögen ein solches Fembild sugge- 
rieren können. Aber es bleibt hier doch immer ein Mangel, 
daß die Luft nicht mit modeliiert werden kann, daß die Un- 
ebenheiten, die als Flecken und Zufälle des Sehens wirken 
sollen, sich als plastisch geformte Materie bemerkbar machen. 

Es gibt vielmehr impressionistische Eindrücke in der 
Plastik, die nicht mit der Malerei wetteifern, sondem aus der 
Arbeit des Plastikers heraus, Körper aus iigend einem Material 
zu bilden, ihre Wirkungen schaffen. Und es gibt kaum etwas 
Interessanteres als einen geborenen Plastiker, dem der Pinsel 
zu leicht in der Hand wiegen würde, sich mit dem impressionisti- 
schen Empfinden seiner Zeit und seiner eigenen Modernität 
auseinandersetzen zu sehen. Wenn wir uns an den Bildhauer 
Auguste Rodin wenden, so treffen wir damit die Plastik des 
Impressionismus überhaupt; denn von ihm haben wie von der 
Sonne alle die kleinen Sterne ihr Licht empfangen. 

Was die Malerei an impressionistischer Wirkung voraus 
hat, ist, daß sie nur im Sichtbaren bleibt und die Erinnemngen 
und Beziehungen zu Erfahmngen der tastenden Handbewegung 
ausschaltet. Das tut die Plastik Rodins nicht, aber sie läßt 
diese Erinnerungen nicht in die Bahnen klärer vereinheitlichen- 
der Formbewegung leiten, sondern auf die reinen sinnlichen 
Tastimpressionen des Weichen und Harten, des Knöchernen 
und Fleischigen. Der Zusammenhang der Form wird womög- 
lich absichtlich zerstört, um den Triumph des Fleisches, des 
Stoffes zu bezeichnen. Die ungeheure und unnachahmliche 
Kunst Rodins, den Marmor zu bearbeiten, besteht darin, statt 
großer Formen alle jenen kleinen Hebungen und Senkungen, 
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Eindrücke und Vorsprunge dem Stein einzuprägen, die sich 
dadurch bilden, daß sich nicht feste, brüchige Materie, sondern 
weiches Fleisch um die Knochen legt und keine Absätze, harte 
Kanten und glatte Flächen duldet. Wenn Rodin neben dem 
weichen, nachgiebigen Fleisch des Frauenkörpers in der 
„Danaide^' den harten unbearbeiteten Stein stehen l^ßt, so 
ist das ganz und gar des stofflichen Kontrastes, der Tast- 
impressionen wegen; das Harte neben dem Weichen, das 
Bröcklige neben dem Seidig-Olatten^ das Warme, Atmende 
neben dem Kalten, Leblosen. Körperschönheit ist deshalb 
für diese Plastik nicht die formenfeste des Mannes, sondern 
die polsterweiche, hinfällige und sinnlichere des Weibes. 

Neben der impressionistischen Form die impressionistische 
Haltung und Bewegung. Nicht freie und gewollte, die Glieder 
zusammennehmende, das Oleichgewicht abwägende Haltungen, 
nicht zielverfolgende und koordinierte Bewegungen, sondern 
die Hinfälligkeit auch hier, das Sich-Lehnen und lässige Stehen, 
das Zusammenbrechen und Umgerissenwerden, wie es die 
Danaide hingerissen hat, zusammenhangslose, willenlose Be- 
wegungen, auch hier der Triumph der Materie über die Form. 
Reflexbewegungen, Zwangsbewegungen lassen den Körper 
zucken und schwanken und verkünden in L'äge d'airain einen 
körperlichen Zustand, in dem der Mensch von sich selber 
nichts weiß, noch seiner Herr ist, alles wie pflanzlich als 
unbewußtes Wachstum in ihm vorgeht und zitternde Regungen 
den Körper von den Sohlen bis zum Scheitel durchdringen. 
Ein dumpfer Druck im Kopf scheint anzuzeigen, daß der 
Mensch vor dem Erwachen aus einem Traumzustand steht wie 
eine Knospe vor dem Aufbrechen. Die Weichheit des Fleisches, 
das Lockere, Schlaffe aller Farmen ist die äußere Begleitung 
dieser seelisch hinfälligen Art inneren Zustandes. 

Um ganz die Intentionen Rodins hier zu verstehen, müßte 
man in die Zeichnungen hineinblicken^ wo diese Passivität und 
Hinfälligkeit der Bewegungen noch ganz anders zum Ausdruck 
kommen könnte als in dem starren Material der Bronze und 
des Marmors. Dort fanden sich impressionistische Bewegungs- 

— 46 — 



motive wie das vom Wind getriebene Ziehen eines zur Wolke 
geballten Körpers, ein mythologisches Symbol dieses willenlosen 
Gesdiobenwerdens, Körper sanken und schwebten im Wasser, 
in diesem weichen Element zufällig und wandelbar getragen, 
oder die Leiber stürzten durch die Lüfte^ fallend und sausend 
wie von Leidenschaften geschleudert, Francesca e Paolo, und 
fast immer war es der weibliche Körper^ der den Leib dazu gab. 

In diesen Zeichnungen allerdings war es möglich, auch 
mit der Malerei zu konkurieren, japanisch flächenhafte, 
silhuettenhafte Ansichten zu wählen, nicht mit Linien sich zu 
begnügen, dem plastisch festen Kontur, sondern mit Farbe 
Flächen zu füllen, die Farbe über d'ie Ränder verlaufen zu 
lassen und die Stoffe, die der Künstler in der Plastik als hart 
und weich zu scheiden wußte, auch farbig zu differenzieren. 

Dniges davon hat Rodin versucht, in der plastischen Skizze 
zu geben. Nicht nur, daß der impressionistische Effekt des 
Augenblicksschaffens in ihnen wiedergegeben ist, und der schnell 
zu bearbeitende Thon deshalb ein Lieblingsmaterial selbst in 
der Imitation durch Bronze geworden ist, die Ansicht soll in 
ihrer Einfachheit silhuettenhaft wirken, ohne Form, nur wie 
Striche, die die Richtungen einer gespannten Hand maricieren. 
In solchen flächenhaften und unkörperlichen, silhuettenhaften 
Ansichten stellt sich vieles der Plastik von Georg Minne dar. 

Auch das Zufällige, Ausschnittmäßige gibt diese Plastik. 
Geschmacklos und unerfreulich die Hand Gottes, die aus dem 
Stein wächst. Aber das Steckenbleiben im Stein, die halbe 
Form, die gar nicht ergänzt sein will, sondern zusammenfließt 
mit der Umgebung, als Materie gebunden ist an Materie, wie 
im Bilde die Erscheinung der Körper mit dem Schein der Luft 
zusammenfließt, ist eine häufig von Rodin verwendete Art 
der Darstellung. Eine Plastik wie die Danaide zeigt zwei 
Ansichten, beide nicht sich ergänzend, sondern selbständig 
das Motiv wiederholend, und jede Ansicht hat etwas Aus- 
schnittmäßiges, Zufälliges und vom Stein Verdecktes. Wie die 
Haare hier im Marmor als weiche, fließende Haarwellen 
charakterisiert sind, wie sie über den Stein sich ergießen und 
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alles sich vermischen lassen, das zeigt in hober Kunst, 
daß nicht die Form vollendet sein will, sondern daß sie zer- 
störbar ist, ganz und gar Stoff und Tast-Impressionen ver- 
mittelnd. 

Auf die Feinheit des Unterschiedsempfindens rechnet diese 
Plastik mit den feinen, zuweilen kaum sichtbaren Hebungen 
der Formen. EHe leiseste Bewegung in den Qelenken will 
gespürt sein. Ein Rücken, wie der der Danaide, will in 
seiner Form, wenn man ihn nachbilden sollte in Ton, nicht 
abgestridien, sondern gestreichelt sein. Ebenso ist in den 
Bewegungen wie des Jünglings, Page d'aarain, so viel Feines 
und Zartes, daß es als leises Beben am besten zu bezeichnen ist. 

Ein Zittern des Körpers, und wo dies undarstellbar ist, 
das Zittern des Armes, der Hand, wenn sie über all die kleinen 
Formenhügel dieser Leiber hinstreicht, das ist direkt die Rauhig- 
keit, die der Vielfältigkeit der Pünktchen für das Auge im 
Pointillismus hier als Tastimpression entspricht. Darum wählt 
man wohl den Stein recht porös, rauh, wie neuere dekorative 
Plastiker einen tuffigen Stein wählen. Oder man läßt alle Un- 
ebenheiten und Fingerabdrücke beim Kneten in Ton auch im 
Abguß in Bronze stehen, daß die Form einem frischgepflügten 
Acker gleicht. (Rodin: Puvis de Chavannes.) Die Olätte ist 
auch in der Skulptur verpönt. Und auch hier sei an die Vor- 
liebe für zottige, fasrige Papiere im Bucheinband und das 
Unbeschnittenbleiben der Bücher erinnert oder an die rauhen, 
körnigen Papiere, die für Buckdruck verlangt werden und selbst 
da Verwendung finden, wo sie, wie beim Schreiben, unbequem 
sind. Das unser Leben durchdringende Bedürfnis nach Rauhig- 
keit der Impression siegt damit selbst über den Nutzen. 

So oft diese Plastik mehrere Menschen zusammenstellt, 
komponiert sie sie nicht gedanklich zusammen zu einer be- 
ziehungsreichen Handlung oder einer architektonisch abge- 
wogenen, auf einem Sockel sich aufbauenden Gruppe, sondern 
stellt sie einfach nebeneinander und auf den Boden, als Men- 
schen, deren jeder für sich ein menschliches Orundthema variiert, 
irgend eine ungeheure Erregung, so daß jede sichtbare Form als 
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Ausdruck eines seelischen Druckes» einer Spannung oder eines 
Schmerzes empfunden wird. So in den Bürgern von Cakis, wo 
jede gefurchte Stirn, wo abgehärmte und' ausgemergelte Zuge, 
Lumpen und wirre Haare und jede Oebäi^de des krampf- 
haften Trotzes oder der Verzweiflung eine innere Qual pathetisch 
ausdruckt oder zum Mitfühlen anregt. Oder jene drei Gestalten 
des HöUentores» die gebrochenen Nackens und mit hangender 
Schulter mit dem Ann in höchster Qual nach unten weisen: 
da hinab. Es ist dreimal dieselbe Figur, nur von andeier Seite 
gesehen, und nimmt so eines der wirksamsten lyrischen Mittel 
der impressionistischen Poesie vorweg: einen Qefuhlsausdnick 
zu verstärken, indem er wie eine Beschwörung dreimal gesagt 
wird. Was das Impressionistische daran bedeutet, ist, daß 
es sich nicht um ein auf ein äußeres Ziel gerichteten Willen 
handelt, sondern um beziehungslose, unlogische Gefühle, 
Alterationen des Gemeingefuhls, Empfindungen des Drudces 
und der Benommenheit, des Sdmskerzes und der Erstickung, und 
nun zugleich diesen Eindrücken eine Intensität des Empfind- 
baren, des Gefühls g^eben wird, die wieder der Steigerung der 
rein äußerlich sinnlichen Eindrucks in der Rauhigkeit parallel 
zu setzen ist. Man kann hier von eioer höchsten Verinnerlichung 
der Kunst reden. Insofern in der Tat alles an diesen Mensdien 
in ihnen verharrt und sie zu verzehren, zu veibrennen scheint. 
Das Großartigste solcher Innerlichkeit das Insichzitsammen- 
sinken des Penseurs. Um aber nicht dies als Gegensatz gegen 
die höchste Veräußerlichung der Kunst im rein sinnUcheA 
Eindruck zu empfinden, wollen wir. von einer Beseelung und 
Entgetstung reden, von einer lyrischen MenschendarsteUimig. 
Indem das Gefühl über die Menschen Herr wird, geben sie 
in gewisser Be^äehung den Geist auf, und -nur, weil 
die Ursache dieser Gefühle eine seeUsche oder geistige 
und es selbst nicht sichti:)ar ist, sehen ,wir in diesen Werken 
mehr als in den reinen Sinnesgenüssen der impressionisti- 
schen Kunst. Ihre Innerlichkeit hat ja auch die plastische 
Gestalt, die nur mit ernstem Willen darüber wacht, daß die 
Glieder di^ Ordnung bewahren, die ihnen den Halt gibt und 
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die Fonn erhalt. Dennoch ist diese Innerlichkeit in ihrer 
logisdien Strenge kühl und empfindungsarm. Der Impressionis- 
mus aber verlangt nach Reichtum des Eindrucks, nicht nadi 
Ordnung. Die Formzerstörung, das Oebrochene und Geknickte, 
das Zer- und Verstörte ist deshalb an die Stelle des Form- 
schönen getreten, weil, wie schon die Sprache es angenommen 
hat, in ihnen mehr Seele, QefOhl sich ausdruckt. Plastiken von 
O. Minne oder gemalte Plastiken und Menschendarstelluiigen 
Hodlers, die in Form und Umriß nicht impressionistisch sind, 
enthalten diese von Rodin zur Meisterschaft erhobene Art des 
Stimmungsmenschen und der l3rrischen Komposition des Oe- 
fühlsthemas mit Variationen. (Hodler: Die Lebensmüden.) Mit 
diesen Mitteln gelingt es Rodin, auch allen Ausdruck in einem 
Kopf zu konzentrieren, die wirksamsten — und deshalb namen- 
losesten Stimmungsporträts zu schaffen. 

Das Hinausgehen über den bloßen sinnlichen Augenschein 
zu einer Deutung des Oesehenen teilt diese Menschendarstellung 
mit der impressionistischen Plastik überiiaupt, und nur in 
dem Wesen dessen, was zum Gesehen hinzugefügt wird, und 
in dem Mangel an Komposition, liegt die impressionistische 
Note im Gegensatz zu einer Interpretation, die auf gedankliche, 
verknüpfende Beziehungen hinführt. Die Vertiefung, die die 
impressionistische bildende Kunst in dem Lyrismus der Men- 
schendarstellung erfährt, hebt ihn in manchem Betracht auf. 
Der strengste Impressionismus ist immer eine Kunst der 
Oberfläche. 

Noch fremder als die Plastik muß die Architektur dem 
Impressionismus sein. Sowohl die Uebersichtlichkeit und Mög- 
lichkeit sich zurechtfinden, der Nutzen des Gebäudes als audi 
die notwendige Berechnung der statischen Momente, das Bauen 
als solches verhindern hier eine völlige Regellosigkeit, und als 
bloße Erscheinung ist Architektur ja nur im Bilde möglich. 
Dennoch sei auf einige Züge modemer Architektur hingewiesen, 
in denen impressionistische Werte auch in diese hineingetragen 
werden. Die Ajxhitektur ist farbig geworden, nicht selten 
sogar bunt Am feinsten äußert sich diese flimmernde Farbigkeit 
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im Backsteinbau, bei dem man die Fugen hellweiß ausstreicht 
und durch Einfügen verputzter Flächen in den Ziegelbau für 
farbige Kontraste sorgt. Der Mosaikschmuck wird wieder beliebt. 
Man bringt auch Ueberraschungen, geistreiche Einführungen von 
glasierten Kacheln oder kleinen Feklern in gröSere Flächen, 
wo sie, wie eine absichtliche Unterbrechung des Regelmäßigen 
und Langweiligen wirken. (Haus Olbrich.) Im ähnlichen Sinne 
wirken kleine Fenster in großen Wänden, möglichst an Stellen 
gesdioben, wo man sie nicht erwartet. Und schließlich hat sich 
das Bedürfnis nach Rauhigkeit und Unbestimmtheit der For- 
men in dem monumentalsten Bau der modernen Kultur, dem 
Haus Wertheim so ausgedrückt, daß in einem lockeren, sehr 
porösen Stein regellos kleine Reliefplatten verstreut sind, und das 
Obergeschoß in kleine Felder zu einem reichen Oewebe zerlegt 
ist, das fiir die Tasterinnerung einen Reiz gibt wie das Herüber- 
streichen fiber eine Harfe. Dagegen ist alles vermieden, was an 
die logisch^rchitektonischen Funktionen gegenseitiger Be- 
ziehungen des Tragens und Lastens erinnern könnte. Die 
Idee eines rauhen Stoffes eridärt die plastische Wirkung der 
Fassade. Am Abend bei leuchtendem Innenraum erzeugt der 
Wechsel von dunklen Sieinstreifen mit glitzernden Fenstern 
in der Vielfältigkeit und Schmalheit der Streifen einen einzigen 
flimmernden Eindruck, eines der schönsten impressionistischen 
Bilder, und weist wieder auf die Malerei als die eigentlich 
impressionistische Kunst für das Auge. 
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III. Der Impressionismus in der Musik. 

Wie in der Malerei, so diarakterisieren den Im- 
pressionismus in der modernen Musik die Abneigung gegen 
gedächtnismäßiges Ordnen und Vereinheitlichen der Eindrücke 
zu einem Ganzen und die Steigerung des sinnlkfaen, jeweilig 
gegenwärtigen Eindruckes. 

Wenn wir von neuesten gegenimpresaionistischen Strö- 
mungen absehen, so dürfen wir als das Unmodernste wohl 
die Fuge bezeichnen. Was sie bietet, ist in der Tat etwas 
ganz Intellektuelles, reinste musikalische Logik, aUem Sinnen- 
reiz und aller Klangschönheit am stärksten entiioben, weil sie 
an das Gedächtnis und die Fähigkeit, Töne zu Gestalten zu- 
sammenzufassen, die höchsten Anforderungen stellt. Es er- 
klingt ein Thema^ eine charaktervolle musikidische Gestatt. 
Dieses Thema gilt es nun in allen Umkehrungen und Weiter- 
bildungen wieder zu erkennen, und es gilt zu verfolgen, wie 
alles sidi aus dem Anfang entwickelt und nichts für sich, 
ohne Beziehung zu diesem Aufgebot des Themas einen Wert 
hat. Die höchste Leistung des Hörens einer Fuge und die 
größten Anforderungen an die Kombinationsfähigkeit ergeben 
sich, wenn dieses Thema in zwei oder drei Tonlagen in ausein- 
anderfallenden Zeitmomenten der entsprechenden Töne gleich- 
zeitig aufgefaßt werden muß. Dann gut es um jeden Preis 
zu verhindern, daß die gleichzeitig erklingenden Töne als ein- 
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heitliche Impression, als harmonischer oder dishannonischer 
Akkord verschmelzen. Nicht zusammen zu hören, sondern 
jeden einzelnen Ton mit den vorhei^gehenden und folgenden 
zum Thema zu verknüpfen und ihn in seiner Stelle im ganzen 
Motiv aufzufassen, das wird die Losung. Wahrend aber der 
Impressionismus schon an der Verknüpfung einer Tonreihe 
zu Gestaltungen thematischer und melodiöser Art die Lust 
verliert, hat eine die Fuge genießende musikalische Kultur 
die Kraft, diese Verknüpfungen mehrfadi zur selben Zeit aus- 
zuführen. 

Es ist um so gebotener, die intellektuell'en Momente der 
Fuge ' wie dieses mehrreihige logische Bewußtsein zu be- 
tonen, als die Fuge in anderer Hinsidit gerade mit im- 
pressionistischen Formen Aehnlicfakeit hat. Zunächst nämlich 
durch die bloße Wiederholung eines Motivs. Wir müssen 
aber unterscheiden zwischen der Wirkung durch Wiederholung 
und der Wirkung durch Wiedererkennen. Die Wiederholung 
will einen Eindruck nur in seiner Stimmung steigern, oder 
durch den Reiz des Ewigseiben die Qual der Monotonie als 
Stimmung erzeugen. Dagegen liegt in der Fuge die Absicht, die 
Wiederholimg so zu komplizieren, daß nur die höchste Ein- 
prägung des Themas und sein Festhalten im Oedächtnis den 
Leitfaden herzugeben vermag, die einzelnen Themen aus dem 
Tongewirr herauszulösen, so wie man aus einer Menschen- 
menge seine Bekannten herauserkennt. Und jede Umbildung 
des Themas wird erst dadurch wertvoll, daß es als Umbildung 
des ursprünglichen Themas erfaßt wird, durch dieses wie ein 
individuelles Faktum durch den A%emeinbegr^ erklärt wird. 
Nicht der eigene klangliche oder interessantgestaltige Reiz 
der Umbildung, sondern die Aufgabe, das Allgemeine im Be- 
sonderen wiederzuerkennen, macht die Intellektualität der Fuge 
aus. Die Kürze des Themas ist dann nur eine Notwendigkeit, 
diese Art zurückbeziehender logischer Funktion eintreten zu 
lassen, weil bei weiter ausgeführten Melodien die Aufmerk- 
samkeit auf den Qang der Melodie nichts mehr für die Analyse 
der gleichzeitigen Tongestaltung übrig ließe. Wir stehen 
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hier an der Qrenze des logischen Bewußtseins. Also nicht 
we^^n seines JEigenreizes und seiner Schönheit wird das 
Motiv wiederholt, sondern durch die Wiederholung und das 
Suchen und Wiederfinden wird erst etwas Reizvolles — Inter- 
essantes aus einem trockenen Thema. 

Wie die Fuge, ist die alte klassische Fonn der Symphonie 
und Sonate dem modernen Oefühl bei Komponisten und Hörern 
entfremdet Das Wesen dieser Formen besteht aber eben- 
falls in Beziehung und Rädd)eziehung duith Zusammenfügung 
und Qxuppierung der kleinen musikalischen Einheiten zu 
größeren und einem großen ardiUektonischen Ganzen. Die 
einzelnen Reihen schließen sich zu einer Strophe; zusammen, 
die Allegrostrophen nehmen eine langsame Strophe in die Mitte 
und bilden einen Qesamtrhythmus, das so geordnete Oefuge 
wird durch Wiederholung in anderer Tonart als Einheit 
konstituiert und noch einmal mit gleichwertigen Einheiten zu 
einem rhythmischen Ganzen zusammengefügt. Die intellek- 
tuellen Mittel der Vereinheitlichui^ bestehen auch hier zum 
Teil in einer Art von Wiedererkennen der gleichen Ordnung, 
der quantitativen Verhältnisse, sei es der einzelnen Versireihen 
oder der strophischen Gebilde oder der ganzen Sätze. Eine 
unmittelbare Logik des Ohres macht sich hier geltend, und 
läßt nichts für sich, sotndem alles nur in seinem Verhältnis 
zu den anderen Teilen und als Glied einer Gesamtfolge er- 
sdieinen. Keines der Glieder hat eine so selbständige Schön- 
heit, daß man bei ihm verweilen möchte oder nicht auf einen 
Fortgang wartete. Ein Teil aus einer soldien Sonate oder 
Symphonie herausgenommen, läßt sofort empfinden, daß er 
keinen Anfaixg und kein Ende hat, daß er auf etwas Vorher- 
gehendes antwortet und auf das Folgende vorbereitet. Als 
Beispiel nehme man den letzten Satz der Path^tique von 
Beethoven. 

An die Stelle dieser veralteten architektonischen und 
gesamtrhythmischen Formen sind heute Kompositionen ge- 
treten, die dem einzelnen musikalischen Teil eine größere 
Selbständigkeit gewähren und das gegenwärtig Gehörte nicht 
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nur in Anknüpfung an Früheres und Folgendes gelten lassen. 
So werden etwa durch Oeneralpausen einzelne Teile des Satzes 
isoliert. (Brückner.) Die Rhapsodie (Liszt, Brahms) stellt 
kleine musikalisdie Gebilde zu einer btoBen Folge zusammen 
und läßt sie in jedem Augenblick rein für sich, ohne Be- 
ziehung zu den anderen wirken. Und während in der Symphonie 
die einzelnen Teile dem Ganzen zu Liebe zurückhaltend in 
Sdiönheit und Wirkung bleiben, bekommen diese liiapsodischen 
Teile mehr eigenen Charakter. 

Liszt, Ungari9che Fantasie. 
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Die Eindringlichkeit des Motivs, das Charakteristische tritt 
an Stelle des logisch Notwendigen. Die Vereinheitlichung be- 
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steht dann nicht mehr in Aufbau und Gruppierung, sondern 
in dem ähnlichen Charakter der Teile, der gleichen Stimmung. 
Und die künstlerische Rechnung in der Folge der Stficke be- 
steht in der Berikksichtigung der Erregbarkeit des Ohres, 
cb ymr im Begriff sind zu ermüden und aufgestachelt werden 
sollen, ob nach einer Exaltation eine Besänftigung eintreten 
darf, oder ob eine Stille zum Schweigoi, oder ein Aufruhr 
zum stfirmlscben Tumult fortführt. Also nicht Ordnung, sondern 
Stimmung der einzelnen Teile zueinander, die kein Gedächtnis 
voraussetzt, sondern nur mit der Reizbarkeit des Ohres, der 
Impressionsfäh^keit rechnet. Von Richard Straufi behauptet 
Leopold Schmidt (Berliner Tageblatt), er wünsche die Sonate 
überhaupt aus dem Konzertsaal verbannt, und dafür die brillante 
Opernphantasie eingesetzt. Also eine klangMch bereicherte An- 
einanderreihung von Melodien, die niemals mit Rticksicht auf 
einen einheitlichen Zusammenhang erfunden wurden. Falls 
die AeuBerung nicht authentisch ist, so ist sie doch, wie sie 
von Leopold Schmidt benutzt ist, für das Bedürfnis nach 
Formlosigkeit in logischer Beziehung und charakteristischer 
Haltung des Einzelnen bezeichnend. 

Es ist die äußerste Konsequenz dieser Abneigung gegen 
musikalische Logik im alten Sinne und den Genuß am Ueber- 
sehen und Zusammenfassen, wenn der Zusammenhang aus der 
musikalischen Form überhaupt herausgenommen wird und durch 
die leichter zu fassende Geschehensfolge des Programms ersetzt 
wird. So ist in Bezug auf das Ganze und seine Einheit die IMusik 
nur noch Uebersetzung oder Illustration, deren Teile durch 
die außerhalb der Musik liegende Idee zusammengehalten! 
werden. Das Zufällige und Unangeknüpfte wird dadurch 
scheinbar gerechtfertigt, während der eigentliche Sinn der 
Programmusik nun darin besteht, dem Gegenwärtigen eine 
gesteigerte Bedeutung zu verschaffen und uns von einem' 
packenden Erlebnis in das andere zu führen, als ob wir durch 
einen reichen Blumengarten oder eine abwechselungsvolle 
schöne Landschaft spazieren, niemals wissend, welche Ueber- 
rascfaungen und Genüsse uns noch begegnen werden. Der 
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musikalische Zusammenhang bezieht sich dann immer nur auf 
die Ebnung des Weges von einer Station zur anderen, auf 
die Uebergänge (Liszt, Richard Strauß, Mahler). 

So führt der Impressionismus in letzter Linie auf dne 
Kultur der Oper und eine Vereinigung der Künste. Der streng 
einlinige Verlauf rein musikalischer Kompositionen wird er- 
setzt durch die gegenwärtige Beziehung und Zusammenstim- 
mung von Bild, poetischem Geschehen und Musik. In Bezug 
auf die Musik ist es damit möglich, ganz auf logische Kom- 
position zu verzichten, die Musik immer nur Illustration und 
Interpretation sein zu lassen, was eine Programmusik nur, 
wenn sie abstrakt wird und wieder unimpressionistisch, allein 
konsequent durchführen kann. Für das dramatische Ge- 
schehen andererseits wird durch diese Begleitung eine gewisse 
Handlungslosigkeit, eine gefühlsmäßige Bedeutung des Vor- 
ganges nahegelegt, damit das poetische Leben sich in musika- 
lischen Ausdruck, der Charakter der Person sich in eine musi- 
kalische Stimmung, ein Leitmotiv umsetzen kann, und so eine 
Situation durch ihre Stimmung durch alle Sinne zugleich zu 
uns sprechen kann. Die im Verhältnis zur reinen, absoluten 
Mu$ik schon immer lockere, impressionistische Form der Oper 
wird dadurch in einem Sinne umgeformt, der zwar das Sprung- 
hafte des Wechseins von Handlung und musikalischen Ein- 
lagen beseitigt, und so im Eindruck einheitlicher, gleich- 
mäßiger wirkt, andererseits aber sowohl aus der Ouvertüre, 
wie den Einlagen und der poetischen Handlung das entnimmt, 
was klare und zusammenhängende Form ist. So ist es gerade 
das Verdienst des Impressionismus, durch Aufgeben aller Form 
einen gleichmäßigen Eindruck und eine Harmonie von Wort, 
Bild, Klang geschaffen zu haben, die Oper zu einer künst- 
lerischen Gesamtwiikimg erhoben zu haben. Das macht Wag- 
ner's Musik zu der beherrschenden Musik unserer Tage. Oper 
und Liedkunst erreichen in unseren Tagen eine höchste Blüte, 
weil der Text nicht mehr bloß eine Nebensächlichkeit für eine 
in sich geschlossene musikalische Formenwirkung ist, sondern 
beide ineinander wirken im Ausdruck derselben sich wan- 
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delnden Stimmung. Auch die Liedkunst eines Hugo Wolff, 
der die vollkommensten poetischen Schöpfungen lyrischer Art 
wie die Mörickes ohne Schaden anvertraut werden konnten, 
ist nur möglich geworden durch das Aufgeben starrer, sich 
selbst genügender, musikalischer Logik und Anschmiegung der 
Musik an die schon gegebene I>eklamation des Wortes, durch 
Musik als Interpretation. (Alexander Ritter, Richard Strauß.) 
Denn auch das kleinste musikalische Oefuge, das Lied 
wird noch von dieser impressionistischen Form- Auflösung be- 
troffen. Der klare melodiöse Flug eines Haydn, Mozart ist viel- 
fach veraltet, kann tms sogar langweilen, so wie wir in der Malerei 
keine Freude an der Figur mehr haben. Die Melodie schrumpft 
zusammen zu einem Motiv oder einem musikalisch gestalteten 
Schrei, einem klagenden oder jauchzenden Stimmungston. Lieder 
und Tönstücke bewegen sich in freien Rezitativen oder im freien, 
der Laune und dem Augenblick nadigebenden Phantasieren. 
Eine Träumerei von Strauß beginnt mit einem selbständigen 
Akkord, und fährt unvermittelt in einem rezitativischen Zwie- 
gespräch fort, '^n dem ein einziger Vers, ein Motiv bald im 
Sopran, bald im Baß wie ein gesprochener Satz wiederholt 
wird. Zur Melodie und geordneten Strophe kommt es nidit. 

Ridiard Straass, TräwnereL Op. 9, Nr, 4^ 
Anäantmn doU* 
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Oder es bleibt selbst noch die klar gestaltete musikalische 
Phrase aus, und allein der wiegende, gleichmäßig fallende 
oder steigende Rhythmus eines gebrochenen Akkordes oder 
einer einfachen und eintaktigen diatonischen Tonfolge ver- 
setzt uns durch ständige Wiederholung in eine gleichmäßige 
Unruhestimmung, vergleichbar dem Geräusch der Wellen am 
Meer oder des Summens im Walde. 

Richard Strauas: Op. 9 Nr, 2. An einsamer Quelle. 
Lrnto, »ihr leise. 
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In der Morgenstimmung aus der Peer Qynt-Suite von 
Orieg wird eio einfaches, bereits aus mehr oder weniger 
gleichlautenden Elementen zusammengesetztes Motiv ewig 
wiederholt, nur nuanciert durch die Tonarten und Klang- 
farbe, in denen es erscheint, und durch die dynamischen 
Verhältnisse des Leiser oder Stärker. So bleiben wir immer 
in derselben Empfindung, ohne logischen Fortgang, wie 
wenn wir der Morgenröte zusehen und statt Formen nur 
Nuancen der Röte und sie bald intensiver, bald blasser 
sehen. So gelingt es mit der zeitlichen Kunst der Musik 
dauernde Zustände darzustelten, mit Tönen zu malen und eine 
Art von Dekoration für die Handlung auf der Bühne zu er- 
zeugen. Das schönste Beispiel dieses sich wiederholenden^ 
steigenden und sinkenden, schwellenden und schrumpfenden 
Stimmungsmotivs ist der Feuerzauber aus der Walküre. 

In den in der modernen Musik beliebten chromatischen 
Fortschreitungen besteht die Wirkung gerade darin, daß durch 
immer erneute Ansätze zu einem Motiv schließlich nur ein 
übermäßig gesteigertes Spannungsgefühl übrig bleibt, da das 
die Auflösung erwartende Bewußtsein hingehalten und immer 
wieder enttäuscht wird. Eine hervorragende Anwendung dieses 
Prinzips ist in Tristan tmd Isoldes Liebestod gegeben. 

Wagner: Tristan und Isolde, Liebestod 
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Wie in der modernen Malerei Licht und Farbe, so ist 
das letzte Ziel der impressionistischen Musik Klang und Klang- 
farbe. Altes, was im momentanen Eindruck das Ohr erregend, 
befriedigend und betäubend erfüllt, Schönheit und Fülle des 
gegenwärtigen Eindrucks regieren. Ein Kultus der hanno- 
nischen Folge hat die Melodie verdrängt Darum ist die reich 
instrumentierte Orchestermusik, die symphonische Dichtung, 
dem modernen Gefühl konformer als Kammermusik, bei der die 
einzelnen Instrumente mehr selbständig thematische Bedeutung 
haben, ähnlich wie die Stimmen im Fugato. Das Orchester 
dominiert vor dem Soloinstrument oder vor der menschlichen 
Stimme. (Richard Strauß, Max Schillings.) In Oper und Lied 
tritt der Charakter der Begleitung zurück hinter einer Musik, 
die mit Gesang und Wort ein ganzer, in eins fließender Ein- 
druck werden soll. (Wagner, Hugo Wolff.) Der Orchester- 
apparat, den eine moderne Symphonie verlangt, wächst ins 
Ungeheuerliche. Nicht nur, daß alle Instrumente vervielfacht 
werden, man sucht auch neue, ungewöhnliche Nuancen er- 
gebende Instrumente einzuführen; Heckelphon, Cellesta, Vio- 
lone, Violotta u. a. Die Instrumentierung zu Mahlers Sym- 
phonie No. 3, D-molt mag das illustrieren. 

a) Orchester: 1. Holzbläser: 4 Flöten (3. und 4. Flöte wechseln mit 
1. und 2. Piccolo; an einer Stelle werden vier Piccoli verwendet), 4 Oboen 
(4. Oboe wechselt mit Englisch Hom), 3 Klarinetten in B (3. Klarinette 
wechselt mit Bassklarinette), 2 Klarinetten in Es, 4 Fagotte (4. Fagott 
wechselt mit Kontrafagott). — 2. Blechbläser: 8 Homer in F, 4 Trom- 
peten in F oder B, 4 Posaunen und Basstuba. — 3. Schlaginstrumente: 
1. tmd 2. Pauke (je drei Pauken), 1 Glockenspiel, Tambourin, Tamtam, 
Triangel, Becken (freihängend), kleine Trommel, grosse Trommel mit 
daran befestigten Becken, Rute (auf das Holz der grossen Trommel ge- 
schlagen). — 4. Saiteninstrumente: 2 Harfen; Streichorchester. 

b) Singstimmen: Alt-Solo, Frauenchor. 

c) In der Feme aufgestellt: Posthorn, mehrere kleine Trommeln. 

d) Vier abgestimmte Glocken, Knabenchor. 

Auf diese Empfänglichkeit für Klange und Stimmungen 
richtet die Kunst des Impressionismus ihr Hauptbemühen, ent- 
sprechend einer außerordentlichen Verfeinerung des Gehörs 
für Klänge, Klangnuancen, Ktangschattierungen und die dyna- 
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mischeii Unterschiede von laut und leise. Denn nicht die 
lauten und voUen Akkorde, die reichen Klangmassen sind es, 
die uns in erster Linie reizen. So sehr mit der Steigerung 
des gegenwärtigen Eindruckes auch jene Tendenz bei Wagner 
eingetreten ist, das ganze verstärkte Orchester für einen Ton 
zu bemühen, ganze Tonsturzbäche über den Hörer auszu- 
schütten, das innerste Wesen des Impressionismus wird man 
in diesen Massen- und volkstümlichen Wirkungen weniger 
finden, als in den feinen und seltenen, den gedämpften und 
fremdartigen Klängen, die man zum Teil der anders instrumen- 
tierenden ausländischen Musik entnimmt, ungarisch, algerisch, 
ägyptisch. (Brahms, Uszt, Saint-Saens, Bizet) 

Dvorak: Sinfonie „Aum det neuen Welf\ /. Siz. ^. Thenui. 
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,,Die zweiten Violinen wiederholen gleich darauf das Thema im 
PPPj die Violoncelli geben ptzzikato die leere Quinte g— d dazu an.^^ 

Feinste Unterschiede in der Klangfarbe wahrzunehmen, so daß 
die Lehre von der Instrumentierung der Lehre von der themati- 
schen Gestaltung fast vorangeht, die Färbung der einzelnen Ton- 
arten zu genjeßen, in denen sich bei der Wiederholung gleicher 
Motive doch der Eindruck beständig erneut, die Schattierungen 
des Leiser und Stärker bis auf Feinheiten des ppp zu würdigen, 
alles das gehört dazu, um modernen musikalischen Sensationen 
gerecht zu werden. Die Neu-Ausgaben von Klassikern, wie 
die Beethoven-Ausgabe von H. v. Bülow, Bach-Ausgaben von 
Busoni, haben durch die vermehrten Vortragsbezeichnungen ein 
modernes Kleid erhalten, und die moderne Interpretation der 
alten Musik beruht auf der Herausarbeitung der Nuancen und 
Finessen, indem durch .Wechsel im Tempo, durch stimmung- 
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machende Inteq}retation der Pausen und Nuandening des ein- 
zelnen Klanges und der Rhythmen auch der logisch klare FluS 
klassisdier Musik in die kapriziöse und stimmungsvolle moderne 
Sprache übersetzt wird. Das ist es, weshalb viele musikalisdi 
Gebildete von einem Dirigenten wie Nikisch lieber Tschai- 
kowsky als Beethoven sich vorführen lassen. 

Der Pointillismus in der Malerei hat in der Musik ein 
Gegenstück in den tonreichen Akkorden, in denen einfache, 
selbst triviale Motive Reiz bekommen. Je mehr Töne und 
je weiter auseinander liegende Töne in einem Klang vereinigt 
sind, um so weniger versdrnielzen sie zu einer Klangeinhett, 
und ohne dafi die Tonhöhe, die Bedeutung des Klanges im 
jeweiligen Motiv verändert wird, bekommen solche Klänge doch 
eine Art von Geteiltheit und Vielfältigkeit, die der Auflösung 
eines Fari)entones im Punkte für die Wirkung gleich kommt. 
Der Eindruck des Vibrierens, mit dem wir die Unruhe, das 
Flimmern impressionistischer Bilder vergteichen, stellt sich aber 
bei tonreicheo Akkorden in der Musik als ein sdiwingendes, 
intermittierendes Geräusch wirklidi ein, und zwar um so mehr, 
je dissonanter die Töne sind. Dieses zitternde, eigentümlich 
nervenreizende Geräusch, das die Psychologie Schwebungen 
und deren Eindruck sie Rauhigkeit nennt, gibt den modernen 
Klängen eine raffinierte, nervöse Wirkung. Wir empfinden 
wegen des Reizes dieser Rauhigkeit und Mattigkeit manche 
EMshaimonie gar nicht mehr als unangenehm, sondern genießen 
sie als bescmderen Reiz. So klingt uns die weniger hanno- 
nierende kleine Terz süßer als der reinere Zusammenklang von 
Oktave, Quinte, große Terz und Quarte. Das erklärt uns den 
Kultus der Dishannonie in der neueren Musik, das Suchen 
nadi seltenen ungewöhnlichen Akkorden, die in der heutigen 
Verwendung früher aus der Harmonielehre als zu vermeidaa 
angeführt wurden (Strauß, Salome, Reger). Die eigentümlich 
nervenreizende Musik Wagners bezieht daraus ihre Stimulantia. 
E>er Tristan ist so das höchste musikalisdie Kunstwerk für 
moderne Empfinden geworden, und wir brauchen nur auf die be- 
riihmten Akkorde gleich zu Anfang des Vorspiels zu verweisen. 
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LtMxt, Benediction de Dieu. 
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Mempre legato. 
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Wagner: Tristem, und Isolde, Vorspiel. 




Dieses Mittel, durch Disharmonie Rauhigkeit zu erzeugen 
und den Klang nervös und interessant zu gestalten, ist das 
feinste, weil unmerklichste, da wir weder die Tonhöhen noch 
die Rhythmen der Schwebungen gesondert auffassen, nur die 
Wirkung auf den Klang wie einen zitternden, unbestimmten 
Nebel empfinden. Die moderne Musik bemüht sich aber auch, 
direkt durch volle Töne, nicht nur mit Nebengeräuschen^ solche 
nervös vibrierenden Wirkungen zu erzielen. Derber, hand- 
greiflicher und nicht zu überhören ist es, Akkorde arpeggieren 
zu lassen, oder durch arpeggierende, tremolierende, triOemde 
Begleitungen die Melodie in ein intennittierendes, nervenrüttehi- 
des Geräusch wie in einen Klangnebel einzubetten. Ein Arsenal 
solcher Wirkungen und dadurch das moderne Konzertprogramm 
und die moderne Komposition mit beherrschend ist in Uszts 
Werk zu finden. Ein instruktives Beispiel entnehmen wir der 
schönen B6n£diction de Dieu, wo in modemer Art langaus- 
haltende, orgeltonartige Klänge in gewisser Selbständigkeit 
ihrer Klangwirkung die einfache Melodie bilden, und ganz 
impressionistisch die Begleitung durch teilweise dissonierende 
trillernde Akkorde hergesteUt wird ; das Schwebende und Rauhe 
dieser vollen Akkorde, Dissonanzen und Triller und der da- 
durch verhüllten, noch dazu im Baß aus der Tiefe erklingenden 
Melodie ist von einziger, mystisch sinnverwirrender Wirkung. 

Bei Liszt findet sich am häufigsten die Brechung eines 
Motivs, indem jeder Ton als eine in ihrer musikalischen Gestalt 
belanglose Figur auftritt, als ein gebrochener Akkord, der in 
der Schnelligkeit der Tonfolge nur als Klingeln gehört wird. 
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Liszt, Ungarisdie Rhapsodie Nr. 2. 
Flu mosso. 
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In Verbindung mit einfaGhen, trivialen Motiven erreicht Liszt 
in Rhapsodien eine sinnenfällige Wirkung, die man mit dem 
Sprühen eines Feuerwerkes vei^leichen mag. Doch wird diese 
rein sinnliche, geistlose Wirkung des bloßen Klingens um so 
kunstloser, je mehr sie sich von der Feinheit und dem Raffine- 
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ment indirekter, nur mitschwingender Rauhigkeit entfernt^ 
und sich dem Charakter der Militäimusik nähert. Entsprechend 
finden wir auch in modemer Musik eine Vorliebe für Instru« 
mente, die nicht melodiös wirken können, nur die Rauhigkeit 
kurz absetzender und schnell sich folgender Geräusche und 
schwebender, schnarrender Resonanzen ergeben, wie Trommel, 
Kesselpauken, Becken, Triangel, (Mahler). 

Das gröbste Mittel dieser rein stimulierenden, nervenreizen- 
den Musik ist schließlich ein überschnelles Tempo, das 
Prestissimo, das in der klassischen Musik erst eintreten durfte, 
wenn der Geist ermüdet und durch solche Reizmittel erregt 
werden mußte, am Finale. Heute besteht ein Teil der Haupt- 
wirkung darin, möglichst akzent- und absatzlos, in atemloser 
Hast eine Tonfolge fortstürzen zu lassen (Liszt, Symphonische 
Dichtungen und Rhapsodien). In einem Stück von Grieg aus 
Peer Gynt, in der Halle des Bergkönigs, wird ein mehr charakte- 
risierendes als melodiöses Motiv ständig wiederholt, aber das 
Tempo stetig gesteigert, so daß es 'mit dem Effekt höchster 
Aufregung schließt. Damit hängt zusammen, daß auch die 
Sätze alter Musik von Virtuosen schneller im Tempo genommen 
werden, als sie vom Komponisten gemeint sind. Es ist auch 
hier die Ungeduld, die wir dem Zusammenfassen zu Formen 
entgegenbringen. Denn je langsamer die Töne sich folgen, 
desto geringer wird der sinnliche Reiz der Abwechselung, der 
bloßen Erregung, desto stärker die Anforderung an die Kraft 
des Willens und Intellekts, die Tonfolge zu verknüpfen, und 
an das Gedäditnis, den vorhergegangenen Ton noch für den 
folgenden zu bedenken. Wäe wir mit einem Bück ein Bild 
erfassen wollen, so auch in einem Moment das musikalische 
Motiv, und bei einem Adagio von Haydn fehlt uns leicht 
die Ausdauer, den Faden weiter zu spinnen, wir lassen uns 
ablenken und ermüden. So ist das alla breve Tempo Mode ge- 
worden, bei dem im Dirigieren die rhythmischen Unter- 
abteilungen wegfallen, und so, trotz eines Moderato, jeder Takt 
ein beschleunigtes Tempo erhält, weit er in eine Zeiteinheit 
hineingepreßt wird. 
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Eine Bereicherung anderer Art, aber in der Musik sehr 
nahe liegend, ist die Steigerung des Ausdrucks. Die Beziehung 
des Klanges zur menschlichen Stimme ist unmittelbar verbunden 
mit Beeinflussungen des Qemeingefühls, die wir traurig oder 
freudig, erhoben oder niedergedrückt empfinden. Und in dem 
rhythmischen Element liegt ein Anreiz, das Musketspiel in 
Bewegung zu setzen und so den ganzen Körper in Erregung 
zu bringen. Aber während klassisch gebundene, logisch ge- 
haltene Musik den taktierenden Rhythmus nur als Begleitung 
verwendet, um den gestaltenden, nicht innervierenden Rhythmus 
der musikalischen Phrase sich klar in seinen Zeitgrenzen aus- 
bilden zu lassen, wird jetzt der den Körper erregende rhyth- 
mische Takt Selbstzweck. Zuckende, markierte Rh3rthmen un- 
garischer Musik, Tänze in ernsthaftester Komposition und für 
den kultivierten Gesdmiack befriedigen ein erstes Bedürfnis 
nach Erregung durch körperliche Gefühle und Gefühle über- 
haupt (Brahms, Grieg). Diese innere Nadiahmung mit dem 
Muskelspiel ist auch die Grundthese einer Richtung der 
modernen Aesthetik geworden (Oroos, der ästhetische Genuß). 

Dann aber ist die Nachlässigkeit an Ordnen und Formen 
geradezu eine Vorbedingung, alles Nachgeben und Ziehen, 
alle Nuancierungen der Töne so sich frei bewegen zu lassen, 
daß die Motive und das ganze Stück wie mit menschlicher 
Stimme vorgetragen erscheinen, das Schluchzen und Tiefatem- 
holen, das Ersterben der Stimme und das Ersticken, der geltende 
Aufschrei und das flatternde Gelächter in die Musik hinein- 
genommen werden. Die Motive sind seitdem so von Inner- 
Ikrhkeit und Menschlichkeit erfüllt und mit Ausdruck gesättigt, 
daß in jedem Moment der ganze erregbare Mensch die Musik 
empfindet. Der Reichtum des Eindrucks verlangt deshalb auch 
nicht Schönheit, sondern Pathos, und das Tieftraurige ist eben 
deshalb vor dem klassisch Schönen ein Vorzug, weit es den 
Menschen ganz ausfüllt. Auch hier erhält die Disharmonie be- 
sonderen Wert. So wird es die Absicht der Programmusik, 
in ständigem Stimmungswechsel den Menschen seelisch zu zer- 
reiben und zu zerkneten. Und der musikalische Genuß gestaltet 
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Ridiard Strauss, Domestica, Schluss der Einleitung (Coda der Themengruppen(. 
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sich nicht mehr so, unbekümmert um daS| was um einen herum 
vorgeht, die Tone als das in sich Zusammenhängende aus dem 
BewuBtsemskompIex herauszuheben, ihren tonalen, zeitlichen 
Beziehungen die ganze Aufmerksamkeit zu schenken, sondern 
die Augen zu schließen, weil die Außenwelt der von der Musik 
erregten Innenwelt nicht mehr entspricht Denn diese Gefühle 
setzen auch die Phantasie ins Spiel, und ohne daß durch 
gesetzmäßige Beziehungen die Musik von bestimmten Situa- 
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tionen erzählen müßte, bringt uns doch die Stimmung in solche 
hinein, und gelingt es, mit jenen gestaltlosen, sich wiederholenden 
Stimmungsrhythmen Visionen von Wald und Meer, von dunklen 
Nächten und hellem Sonnenschein, vom Flattern eines Schmetter- 
lings und Rieseln einer Quelle anzuregen und durch Associa- 
tionen den Eindruck zu bereichern. So verträgt sich eine Kunst, 
die gerade den gegenwärtigen Eindruck rechtfertigen will, mit 
einer Vieldeutigkeit, die die Bilder und Gedanken nur als 
ungebundene und mitschwingende, den Eindruck nicht er- 
klärende, sondern bereichernde Vorstellung nebenher gehen 
läßt. Auch diese Seite musikalischen Genusses hat ihre theore- 
tische Formulierung in der einseitigen, aber zeitgemäßen Lehre 
von Friedrich v. Hausegger, daß alle Musik Ausdruck sei, und 
es erklärt sich, daß die ganze ausdruckgesättigte Musik Wagners 
den Wagnerianern Musik als identisch mit dem Urgründe alles 
Menschlichen und der Welt überhaupt erscheinen lassen konnte. 
(Curt Mey, Die Musik als tönende Weltidee.) Die Kunst 
aber, Musik menschliche Stimme, Ausdruck und Phantasie- 
erregung sein zu lassen, scheint uns nirgends weiter ge- 
trieben als bei Richard Strauß. Wir haben hier den Lyrismus 
der Motive und der IVlusik als eigentümliche Leistung des 
Impressionismus. Eine wirklich erzählende Programmusik würde 
aber wieder gerade das Gegenteil bedeuten. 

Schließlich finden wir auch in der Musik eine gesteigerte, 
mit Andeutungen sich genügende Auffassungsfähigkeit. Die 
Motive sollen so kurz alis möglich sein, die Ungeduld verlangt 
ein schnelles Tempo, erfaßt aber doch in diesem Presto das, 
was an Gehalt geblieben ist, schnell und sicher, und vielleicht 
gerade deshalb ohne Genuß am Auffassen. Auch hier Schlag- 
fertigkeit, aber keine Ausdauer. Zugleich werden die Motive 
künstlicher, gesuchter, weniger dem durch Gewöhnung oder 
angeborene Disposition gegebenen Bedürfnisse des Ohres an- 
gepaßt, wie es sich in dem diatonischen System ausdrückt. Sie 
sind oft weniger sangbar und weniger leicht zu behalten, die 
Akzentuierung und rhythmische Interpretation weniger ohren- 
fällig und klar als in Formen älteren Stiles. 
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Richard Strauss, Heldenlehen. 



^^'^^^m 



-<9^ 





(Versdiiedene Rhythmen in einem Thema.) 

Die Undeutlichkeit wird gesteigert durch Wechsel im Tempo 
oder Rhythmus innerhalb desselben Motivs und durch ein wider- 
spruchsvolles Verhältnis im Rhythmus des Motivs und der Be- 
gleitung (Brahms). Statt' der Klärung der Form durch Angabe 
der gleichen Zeitteile leistet die Begleitung jetzt eine Ver- 



Richard Strauss, Salome. 
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wirrungy daß das musikalische Motiv sich wie in einem Gestrüpp 
versteckt. 

In gleicher Weise ist es ein die Melodie verhüllendes und 
verschleierndes Mittel, die Melodie in die Mittelstimme zu legen, 
und die Oberstimmen, die wir gewohnt sind, als melodischen 
Kontur zu hören, zur Begleitung heranzuziehen. 

In einer stark charakterisierenden Programmusik (Till 
Eulenspiegel, Don Quichote) kann man so wie so eine Be- 
friedigung des Bedürfnisses sehen, an die Stelle der Erfassung 
eines einheitlichen Zusammenhanges die Deutung einzelner, 
beim Fortgang der Musik an schnelle Auffassung appellierender 
Momente zu setzen, einen Längsschnitt gleichsam in lauter 
interessante Querschnitte aufzulösen. Die angeführten sym- 
phonischen Dichtungen von Richard Strauß sind voll von solchen 
Scherzen und Pointen. Der Reiz der bloßen Andeutung wäre 
in der Musik an sich schon enthalten, da sie kein sprachliches 
Mittel der Verständigung und Beschreibung ist. Aber in diesen 
charakterisierenden Motiven liegt am ehesten die Gefahr der 
Programmusik, die Musik ganz nur als Associationsmittel zu 
verwenden, sie eine Musik für Unmusikalische werden zu lassen 
und schließlich auch gegen die Hauptforderung des Im- 
pressionismus zu verstoßen, den unmittelbaren Sinneseindruck 
den Kern des reichen Augenblickserlebens sein zu lassen. 
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IV. Der Impressionismus in der Dichtung. 

Ein Buch über das moderne Eh-ama (Edgar Steiger) gipfelt 
in dem Satze: Alles ist Stimmung. Nichts aber ist so be- 
zeichnend für modern impressionistisches Empfinden, als dieses 
.Wort vom Drama gesagt, von dem man gesagt haben möchte : 
alles ist Handlung und Konsequenz, ein Schreiten auf ein 
Ziel, eine unerbittliche Lo^ und großartige Architektonik der 
Ereignisse. Die alte Freitagsche, heute auch theoretisch be- 
kämpfte Lehre von einem gegliederten Zusammenhang span- 
nenden Geschehens, einer einheitlichen Folge, in der alles 
seine Bedeutung als Fortführung des Vorangegangenen, als 
Hinweis auf das Kommende besitzt, als Einleitung, Exposi- 
tion, als aufsteigende Handlung, Höhepunkt, als Fallen der 
Handlung, retardierendes Moment, Katastrophe, trifft in der 
Tat das Wesen des Dramatischen, aber nicht des modernen 
Dramas. Dies gibt einer Poetik eher recht, nach der alles 
Ausdruck und Gefühl, alles Stimmung ist. Wir haben Dramen, 
aber ohne bramatik. Bis zur völligen Handlungsauflösung 
können wir die Stufen impressionistischer Eh-amatik verfolgen. 

An die Stelle des dramatischen Geschehens mit seiner 
Verknüpfung verschiedenartiger, unter- und übergeordneter, als 
Ursache und Wirkung, Schuld und BuBe motivierter Momente 
tritt im Drama und Roman die Charakter- und Milieu^ 
Schilderung. Die einzelnen Züge eines einzelnen Charakters 
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(Kollege Crampton von Oerhart Hauptmann), oder einer Zeit, 
(Florian Geyer von demselben) werden im Wechsel der Er- 
eignisse enthüllt. Die Ereignisse werden nur das Mittel, 
gleichzeitig und nebeneinander bestehende Charakterzüge einer 
Psyche, emes Zeitbildes im Nacheinander vorzuführen, oder 
eine besonders interessante Seite, eine pathologische Anlage 
(Alkoholismus), eine Degenerationserscheinung eines alten 
Geschlechtes im verschiedensten Lichte zu zeigen. (Thomas 
Mann, die Buddenbrooks.) So ist es mehr das Zusammen- 
stimmen und Zusammenpassen der einzelnen Stationen des 
Kunstwerks, eine Reihung und Vervielfältigung gleichartiger 
Elemente, das die Einheit hineinbringt, als ein Aufbau ver- 
schiedenartiger zu einem Gesamtgeschehen. Charakter- und 
Milieuschilderung sind nicht die ausgeprägtesten impressio- 
nistischen Formen, stehen aber dem Impressionismus näher 
als das Handlungsdrama strengen Stils. 

Die impressionistische Form ist wie schon in der Musik 
das Thema mit Variationen. Die einzelnen Akte des Dramas, 
die Kapitel des Romans stehen nicht in vorbereitendem und 
erfüllendem Verhältnis zu einander, sondern bilden selbst- 
ständigc Teile mit geschlossener Handlung und Entwickelung, 
die ein Grundthema in verschiedenen Variationen durchführen. 
Von Jens Peter Jacobsen entsprechen sich Niels Lyhne und 
Frau Maria Grubbe vollständig in dieser Komposition, beide- 
male das Grundthema durchführend, daß ein Mann nie ganz 
an die Frauen herankommt, denen er sich nähert, oder eine 
Frau sich von allen Männern löst, denen sie verbunden war, 
weil immer an der Männlichkeit etwas fehlte, das diese Frauen 
ganz gefangen hätte. Erst im Schlußkapitel tritt nach allen 
unbefriedigt lassenden Lösungen und Enttäuschungen die 
Erfüllung ein, die Auflösung der immer wiederholten EMssonanz. 
Am geistreichsten ist diese Form in Wedekinds Erdgeist durch- 
geführt, das technisch wohl das interessanteste Drama moderner 
Dichtung ist. 

In jedem Akt vollzieht sich dieselbe Handlung. Die Hauptperson 
ist ein Weib, aber kein tragischer Held, sondern der triumphierende, 
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das Schicksal, das in jedem Akt einen Mann zu Grunde richtet. 
Den Medizinalrat GoU, einen Lebemann, rührt der Schlag bei dem 
Anblick, der sich ihm bietet, als er in das Atelier zurückkehrt, 
in dem er seine Frau mit dem Künstler eine Zeitlang allein ge- 
lassen hat, um sie malen zu lassen. Dieser Künstler entleibt sich 
selbst, als ihm die Augen über die Vergangenheit und Gegen- 
wart dieser seiner Frau geöffnet werden. Im dritten Akt wird ein 
afrikaforschender Prinz gütlich beiseite geschoben. Im letzten Akt 
wird der Gatte, der durch das ganze Stück hindurch der Liebhaber 
dieses Weibes war, von ihr selbst erschossen, als er, von einem 
halben Dutzend Liebhabern seiner Frau zu gleicher Zeit betrogen, 
sie zwingen will, selbst ihrem Leben ein Ende zu machen. Auch darin 
ist das Stück ganz und gar modernste Dramatik, daß das Geschehene 
selbst uninteressant und in einem unmöglichen, nur skizzierenden 
parodistischen Stil vorgeführt wird, um ein Thema zu illustrieren und 
einen Typus zu schildern. Das Thema des Weibes, das über den 
Mann hinaus ist, sobald sie ihn unterjocht hat. Das ganze Stück 
wiederholt so das Thema jedes einzelnen Aktes, indem der Dr. 
Schön, der schon im ersten Akt ihr Liebhaber ist, erst im letzten 
ihr Gatte wird. Und ein Typus, der Erdgeist, die moderne 
Fassung des ewig Weiblichen, das die Männer wechselt wie die 
Kleider. In jedem Akt führt „der Erdgeist^' einen anderen Namen, und 
nach jeder Katastrophe zieht sie sich lun. Der Schluß ist ein 
musikalischer, kein dramatischer. Die burleske Zusammenführung 
einer ganzen Menagerie eingefangener Liebhaber, unter denen ein 
Primaner und eine malende Gräfin, entspricht einem lauten, mit 
Pauken und Posaunen dröhnenden SchluBakkord. Es könnte noch 
immer so weiter gehen, aber man hat genug. 

Schnitzler hat im Reigen eine Reihe von Zweipersonen- 
Szenen äußerlich dadurch zusammengefügt, daß sich in jeder 
folgenden Szene eine Person der vorangegangenen wieder- 
findet, die dann wie im Reigen die Getrennten bei der Hand 
faßt und verbindet. Die innere Einheit gibt auch hier das 
gleiche Thema mit Variationen, eine Verführung und eine 
Umarmung^ die im Buche durch vielsagende Gedankenstriche, 
auf der Bühne durch Verdunkelung der Szene dargestellt wkd. 

Die moderne Enthfillungstechnik, wie sie unter anderen 
von Ibsen in den Stützen der Gesellschaft angewendet ist, 
benutzt die Spannung des WissenwoUens, um das Interesse 
des Lesers oder Zuschauers bis zum Ende wach zu halten. 
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So gibt es auch hier Entwickelung und ein Ziel, aber jedes 
neu eintretende und aufklärende Geschehen macht das alte 
überflüssig, verknüpft sich nicht mit ihm zu einem Ereignis- 
verlauf. Der Künstler baut nicht auf, indem er zum Vor- 
handenen hinzufügt, sondern er läßt eine einzelne Tatsache 
immer deutlicher entstehen, indem er wegnimmt. Diese Me- 
thode, ein einziges Faktum aus Andeutungen zur Klarheit, 
aus Verhüllungen zur Enthüllung herauszuarbeiten, ist von 
Maeterlinck benutzt worden, die Spannung des Ungewissen, 
die quälende Unbehaglichkeit des Geheimnisses oder schlimmer 
Ahnungen rein als nervöse Stimmung wirken zu lassen, durch 
immer wiederholte, variierte oder gesteigerte Aeußerung einer 
Ungewißheit, der Befürchtung eines Unglücks den Hörer auf 
die Folter zu spannen. Die kindlichste Aufregung, das Gruseln 
ist mit raffinierter Kunst hier für Erwachsene stilgerecht ge- 
worden. Der Zyklus, Die Blinden, (Der Eindringling, die 
Blinden, E)aheim) sind das Aeußerste dieser handlungstosen, 
stimmungweckenden Dramatik. Wir wollen, um das zu illu- 
strieren, auf den Eindringling etwas näher eingehen. 

Die Handlung ist weder dramatisch, noch interessant Eine Frau 
stirbt, Tochter, Gattin, Mutter der Personen, die in dem Saal neben 
dem Krankenzimmer versammelt sind. Die Kunst besteht allein darin, 
uns dieses Ereignis fürchten zu lassen, und uns allmählich in eine 
Stimmung nervöser Erwartung und schreckhafter Empfindlichkeit hin- 
einzubringen. Dies geschieht durch die immer wieder geäußerten und 
sich steigernden Befürchtungen des Großvaters, des Blinden, der 
dennodi der Sehendste ist und das Unglück heranschreiten sieht. 
Die Handlung rückt fort in ungewissen, sidi ebenfalls wiederholen- 
den Ankündigungen; es kommt jemand, und in dem Doppelsinn, 
den dieses Kommen haben kann, da die Schwester des Hausherrn 
erwartet wird, liegt wieder eine Zweideutigkeit, eine nervenreizende 
Symbolik auf das Unglück, das sich ankündigt: Die Nachtigallen 
hören auf zu schlagen, die Schwäne fürchten sich, der Hofhund 
verkriecht sich. Es muß jemand in den Garten getreten sein. Man 
hört eine Sense dengeln, vielleicht ist es der Gärtner, zu sehen 
ist niemand. Ein Geräusch, als ob jemand ins Haus gekommen 
ist Die Magd wird gerufen, befragt. Der Großvater hört zwei 
Personen. Es stößt jemand gegen die Tapetentür, doch die Magd 
war es nicht. Dem Großvater ist, als ob sich jemand an den 
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Tisch gesetzt hat. Es ist jemand vom Tisch schnell aufgestanden. 
Da gehen die ungewissen, zweideutigen Ahnungen in unzwei- 
deutige Realität über, und lassen alle Anwesenden erstarren: das 
Kind nebenan fängt an zu wimmern. In diesem Augenblick hört man 
schnelle dumpfe Schritte im Zimmer links sich nähern, dann Toten- 
stille. — Alle horchen in starrem Schrecken, bis die Tür links 
sich langsam öffnet; die barmherzige Schwester erscheint und be- 
kreuzigt sich, zum Zeichen des Todes der Frau. 

Wie sehr auch im einzelnen durch Wiederholungen der 
Hörer gemartert wird, mag eine trotz einiger Länge hier auf- 
genommene Stelle aus dem Drama zeigen^ da es kein besseres 
Beispiel geben kann, die gleiche Tendenz in Poesie und Musik 
des Impressionismus darzutun. Es ist ganz und gar die Stim- 
mung chromatischer Fortschreitungen und ständig wiederholter 
unaufgelöster Dissonanzen, wie in Tristan und Isoldes 
Liebestod. 

Der Onkel: Sie klopft an der Geheimtür. 

Der Vater: Ich will selbst aufmachen gehen. Die kleine Tür 
macht immer so viel Lärm. Eigentlich ist sie dazu da, um ganz 
unbemerkt ins Zimmer zu treten. (Er öffnet die Tapetentür. Die 
Magd bleibt draußen in der halboffenen Tür stehen.) Wo sind Sie? 

Die Magd: Hier, gnädiger Herr. 

Der Großvater: Ist eure Schwester an der Tür ? 

Der Onkel: Ich sehe nur die Magd. 

Der Vater: Es ist nur die Magd. (Zu dieser): Wer ist eben 
ins Haus gekommen? 

Die Magd: Ins Haus gekommen, gnädiger Herr? 

Der Vater: Ja, es kam doch jemand. 

Die Magd: Es ist niemand gekommen, gnädiger Herr. 

Der Großvater: Wer seufzt da so ? 

Der Onkel: Es ist die Magd; sie ist außer Atem. 

Der Groß vater: Weint sie? 

Der Onkel: Nicht doch, warum soll sie weinen? 

Der Vater (zu der Magd): Ist nicht eben jemand gekommen? 

Die Magd: Wirklich nicht, gnädiger Herr! 

DerVater: Aber wir hörten doch die Haustür gehen. 

Die Magd: Das war ich, gnädiger Herr. Ich habe sie zu- 
gemacht. 

Der Vater: War sie denn offen? 

Die Magd: Ja, gnädiger Herr. 

Der Vater: Um diese Zeit was sie offen? Warum? 
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Di e M a gd: Ich weiß nicht, gnädiger Herr. Ich hatte sie vorhin 
zugemacht. 

Der Vater: Aber wer hat sie denn wieder geöffnet? 

Die Magd: Ich weiß nicht, gnädiger Herr. Es muß jemand 
nach mir hinausgegangen sein. 

Der Vater: Geben Sie besser acht. Aber stoßen Sie doch 
nicht so gegen die Tür! Sie wissen doch, daß sie knarrt. 

Die Magd: Aber, gnädiger Herr, ich fasse die Tür ja gar 
nicht an. 

DerVater: Freilich. Sie stoßen dagegen, als ob Sie herein 
wollten. 

Die Magd: Aber, gnädiger Herr, ich stehe drei Schritt vor 
der Tür. 

DerVater: Sprechen Sie nicht so laut! 

Der Großvater: Löscht Ihr die Lampe aus? 

Die Tochter: O nein, Großvater. 

Der Großvater: Mir ist, als ob es auf einmal ganz dunkel 
würde. 

Der Vater (zu der Magd) : Gehen Sie wieder hinunter. Aber 
machen Sic keinen Lärm mehr auf der Treppe. 

Die Magd: Ich habe keinen Lärm gemacht. 

DerVater: Ich sage Ihnen, Sie haben Lärm gemacht Gehen 
Sie ganz leise hinunter, sonst wecken Sie die gnädige Frau auf. 

Der Vater: Und wenn noch jemand kommen sollte, sagen Sie, 
wir wären nicht zu Hause. 

Der Onkel: Ja, sagen Sie, wir wären nicht zu Hause. 

Der Großvater (zusammenfahrend): Das solltet Ihr nicht 
sagen ! 

DerOnkel:.... Außer wenn meine Schwester und der Arzt 
kommt. 

Der Onkel: Wann wird der Arzt kommen? 

DerVater: Er wird nicht vor Mitternacht kommen können. 
(Er schließt die Tür. Man hört es elf Uhr schlagen.) 

D e r G r o ß V a t e r : Ist sie hereingekommen ? 

DerVater: Wer denn? 

Der Großvater: Die Magd. 

DerVater: Aber nicht doch, sie ist hinuntergegangen. 

Der Großvater: Mir war, als hätte sie sich an den Tisch 
gesetzt. 

Der Onkel: Die Magd? 

Der G.roß vater: Ja. 

DerOnkel: Das fehlte noch! 

Der Großvater: Ist niemand gekommen ? 
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DerVater: Aber nein, es ist niemand hereingekommen. 
DerOrofivater: Und Eure Schwester ist nicht hier? 
Der Onkel: Unsere Schwester ist doch gar nicht gekommen. 
Der Großvater: Ihr wollt mich tauschen. 
DerOnkel: Dich tauschen? 

DerOrofivater: Ursula, um Oottes willen sag* mir die 
Wahrheit 

Die Tochter: Oroßvater, Oroßvater, was hast Du nur? 

DerOrofivater: Es ist etwas geschehen, ich bin sicher, 
es geht meiner Tochter schlechter. 

DerOnkel: Du träumst wohl? 

DerOrofivater: Ihr wollt es mir nur nicht sagen; ich 
sehe wohl, dafi hier etwas im Spiele ist 

DerOnkel: Dann siehst Du mehr als wir. 

Der Orofivater: Ursula, sag^ mir die Wahrheitl 

Die Tochter: Aber wir sagen Dir ja die Wahrheit, Orofi« 
vater. 

DerOrofivater: Deine Stimme klingt nicht wie sonst 

DerVater: Weil Du sie erschreckst 

Der Orofivater: Deine Stimme klingt auch anders als sonst 

DerVater: Ach, Du wirst närrisch! (Er und der Onkel 
machen sich Zeichen des Einverständnisses, daß der Orofivater den 
Verstand verloren habe.) 

DerOrofivater: Ich höre es wohl, Ihr fürchtet Euch. 

DerVater: Aber wovor sollen wir uns denn furchten? 

Der Orofivater: Warum sucht Ihr mich zu täuschen? 

DerOnkel: Es fällt keinem ein, Dich zu täuschen. 

DerOrofivater: Warum habt Ihr die Lampe ausgelöscht? 

Der Onkel: Wir haben die Lampe nicht ausgelöscht; es ist 
eben so hell wie vorher. 

Die Tochter: Mir scheint, die Lampe ist herunter gebrannt 

DerVater: Ich sehe eben so gut wie sonst 

DerOrofivater: Mir liegt es wie Mühlsteine auf den Augen. 
Sagt mir doch, Kinder, um Oottes willen, was geht hier vor! Ihr 
könnt doch sehen. Ich bin hier ganz allein in grenzenloser Finsternis. 
Ich weifi nicht, wer sich eben an meine Seite gesetzt hat . . . 
Ich weifi nicht mehr, was zwei Schritte von mir geschieht . . • 
Was flüstert Ihr da eben? 

DerVater: Niemand hat geflüstert. 

Der Orofivater: Du hast an der Tür geflüstert. 

Der Vater: Du hast alles gehört, was ich gesagt habe. 

DerOrofivater: Du hast jemanden ins Zimmer geführt 
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DerVater: Ich versichere Dir, es Ist niemand hereinge- 
kommen. 

DerOroBvater: Ist es Deine Schwester oder ein Priester? 
Ihr sollt mich nicht täuschen. — Ursula, wer ist hereingekommen? 

Die Tochter: Niemand, Großvater. - 

Der Großvater: Ihr sollt mich nicht täuschen; ich weiß, 
was ich weiß, — Wie viele sind wir hier? 

Die Tochter: Wir sind sechs am Tisch, Großvater. 

Der Großvater: Sitzt Ihr alle am Tisch? 

Die Tochter: Ja, Großvater. 

Der Großvater: Bist Du da, Paul? 

Der Vater: Ja. 

Der Großvater: Bist Du da, Olivier? 

DerOnkel: Ja doch, ja, ich sitze hier an meinem ge- 
wöhnlichen Platze. Ist das etwas so Schreckliches? 

Der Großvater: Bist Chi da, Genovefa? 
Die zweite Tochter: Ja, Großvater. 
Der Großvater: Bist Du da, Gertrud? 
Die dritte Tochter: Ja, Großvater. 
Der Großvater: Ursula, bist Du hier? 
Die älteste Tochter: Ja, Großvater, hier neben Dir. 
Der Großvater: Und wer sitzt da? 
Die älteste Tochter: Wo denn, Großvater? —- Da ist 
niemand. 

Der Großvater: Da, da, mitten unter uns! 
Die älteste Tochter: Aber es ist wiiidich niemand da, 
Großvater. 

DerVater: Du hörst ja, es ist niemand da. 
Der Großvater: Dann seid Ihr blind. 

Der moderne kultivierte Geschmack zieht sich aber über- 
haupt von der langatmigen Form des Dramas zurück. Ein- 
akterzyklen werden beliebt, so wie ja Maeterlincks Drama 
einem auf gleichen Ton gestimmten Einakterzyklus angehört. 
Die dramatische Form wird schließlich nur des Dialoges wegen 
geübt, und kleine mit Pointen und geistreichen Wendungen 
gewürzte Dialoge sind dem impressionistischen Geschmack 
allein konform. (Schnitzler: Anatol; Hartleben: Geschichte vom 
abgerissenen Knopf ; Wilde ; Wedekind.) Nicht Geschehen und 
Entwickelung des Ganzen, sondern Witz und Anregung im 
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einzelnen, Unterhaltimg, Causerie, sind die Mittel moderner 
Buhnenkunst, soweit sie sich realistisch, lebensvoll gibt. 

Dies hat sich in einer besonderen Stellung dem Theater 
gegenüber geäußert. Oründungen kleiner Theater, die Forde- 
rung des intimen Theaters (Joh. Schlaf) entspringen dem 
Wunsch, ohne den großen szenisdien und für große Ereignisse 
geschaffenen Apparat einer Schaubühne für diese kleinen in- 
timen Dialoge eine Stätte zu schaffen, in einer Weise, daß 
schon der kleine Raum dem Zuschauer die Stimmung sugge- 
rieren könnte, in einer Gesellschaft zu sein und auf die ein- 
zelnen mimischen Aeußerungen oder die Finessen des Dialogs 
mehr zu achten, als auf die Folge der Ereignisse. Es ist 
davon die äußerste Konsequenz und völlige Negierung des 
Dramas, ein Vari£t£ für Gebildete aufzutun, um durch Kabarets, 
Ueberbrettl die Lebendigkeit des gesprochenen Wortes und 
gespielter Bewegungen beizubehalten, aber durch kfeine un- 
zusammenhängende und undramatische Sächelchen der im- 
pressionistischen Abneigung gegen Zusammenhang und Vor- 
liebe für Abwechselung Genüge zu tun. Ja es gilt, womög- 
lich allen Ernst eines Programms und alle Voraussicht durch 
Improvisation zu vernichten und auch hier den Reiz der 
Momenttechnik, der Skizze zu erzielen. Der Conferencier wird 
so die Hauptperson dieses Vari^t^s der Zukunft. (Ernst von 
Wolzogen.) 

Das Geistreiche dieser Dialoge enthält so viel Gedanken- 
spiel und Lebensweisheit, die Realistik dieser Gesellsdiafts- 
formen soviel unmittelbar modernes Leben, daß als Grund- 
form des poetischen Ausdrucks im Impressionismus die 
Lyrik übrig bleibt. Ueberalt» wo sich das moderne Drama 
aus den Anfängen eines stünnenden und drängenden Natura- 
lismus herausarbeitete, verfiel es in opern- und märdienhafte 
Stimmungsmalerei. (Hauptmann : Versunkene Glocke, Hannele.) 
Die dramatisdie Form blieb ein Vorwand, Lyrik sprechen zu 
lassen. Alles, was Hugo von Hofmannsthal an Dramen ge- 
schaffen hat, ist voll von reiner Lyrik. Eine lyrische Hymne 
auf clie Schönheit der Nächte hn Süden aus dem Tod des 
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Tizian von Hofmannsthal ist so sehr Gedicht, so wenig Mono- 
log, daß kaum jemand sich genötigt fühlen wird, sie in einen 
dramatischen Zusammenhang einzureihen: 

Da schwebte durch die nacht ein süßes tönen 

Als hörte man die flöte leise stöhnen 

Die in der hand aus marmor sinnend wiegt 

Der faun, der da im schwarzen lorbeer steht 

Oleich nebenan, beim nachtviolenbeet. 

Ich sah ihn stehen still und marmorn leuchten, 

Und um ihn her in silbrig blauen feuchten 

Wo sich die offenen granaten wiegen, 

Da sah ich deutlich viele bienen fliegen. 

Und viele saugen, auf das rot gesunken. 

Von nächtigem duft und reifem safte trunken. 

Und wie des dunkeis leiser atemzug 

Den duft des gartens um die stirn mir trug. 

Da schien es mir, wie das vorüberschweifen 

Von einem weichen, wogenden gewand 

Und die berührung einer warmen hand. 

In weißen, seidig weichen mondesstreifen 

War liebestoller mucken dichter tanz. 

Und auf dem teiche lag ein weicher glänz 

Und plätscherte und blinkte auf und nieder. 

Ich weiß es heuf nicht, ob's die schwane waren. 

Ob badender najaden weiße glieder. 

Und wie ein süßer duft von frauenhaaren 

Vermischte sich dem duft der aloe . . . 

Das rosenrote tönen wie von geigen, 

Gewoben aus der Sehnsucht und dem schweigen. 

Der brunnen plätschern und der bluten schnee. 

Den die akazien leise niedergossen, 

Und was da war, ist mir in eins verflossen: 

In eine überstarke schwere pracht, 

Die sinne stumm und worte sinnlos macht 

(Blätter für die Kunst, I. Band, S. 17.) 

Alle Stellen gleich lyrischen Charakters aus diesem Spiel 
herausgenommen, würden vom Drama so gut wie nichts 
zurücklassen. Wenn wir die Reihe moderner Poeten uns 
namentlich vergegenwärtigen, so finden wir neben den wenigen 
lyrisierenden E>ramatikern eine überwiegende Schaar reiner 
Lyriker. Schlaf, Holz, Oehmel, Liliencron, Peter Hille, Mom- 
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bert, Siefan George und der Kreis der Blätter fär die Kunst, 
und wie die anderen alle heißen. Denkt man an die An- 
regungen aus der Fremde, so fallen einem Namen wie Ver- 
laine und Baudelaire zuerst ein. 

Es würde die Dichtung eines impressionistischen Zeitalters 
nach Seite der Abneigung gegen umfassende Zusammenhänge 
bereits vollständig diarakterisieren, wenn die petites choses, 
der kleine Dialog, das Sing- und Tanzspiet, die Prosaskizze 
das dichterische Schaffen beherrschten, und es so eine Zeit 
vorherrschender Lyrik würde. Der Roman bietet sich ja jeder 
Form dar, und soweit er künstlerisch ist, Stil hat, ist er eben- 
falls heute a,uf Situations-, Milieu-, Charakterschilderung und 
lyrische Stimmungsbilder gestellt. (Liliencron: Poggfred, Ein 
kunterbuntes Epos.) Es zeigt aber die ganze Macht des im- 
pressionistischen Geistes, wie nun selbst in die kleinste 
Form, das Gedicht noch die Formauflösung eingedrungen ist, 
und von allen Seiten Anläufe gegen die verknüpfenden und 
verbindenden Elemente im Gedicht zu bemerken sind. Es ent- 
spricht ganz der Zersetzung der Melodie in der Musik. Das 
Wesen der modernen Lyrik gibt uns den besten Aufschluß 
über das Wesen impressionistischer Poesie. 

Eine Riditung modemer Lyrik setzte ein mit dem Kampfe 
gegen Reim, Vers und Strophe, und forderte dafür den freien 
Rhythmus. Mit dem Reim verpönte man das Mittel, die Verse 
aufeinander zu beziehen, gegenseitige Hinweise aufeinander 
durch Gleichklang zu geben, und so das Frühere und Spätere 
zu strophischen Einheiten durch klangliche Mittet zu ver- 
knüpfen. Der freie Rhythmus, ülMigens ein unglücklicher, sich 
selbst widersprechender Terminus, da Rhythmus Zwang, Un- 
freiheit ist, entledigte sich der Fessel, durch Wiederholung 
gleichgefonnter Zeiteinheiten die sich folgenden oder die grad- 
zahligen und ungradz^ahligen Verse miteinander zu verbinden, 
die einzelnen Formenteile zu gleichwertigen Gliedern eines 
geordneten Ganzen zuzurichten. (Nietzsche, Conradi, Mombert.) 
Es ist nur eine Formel für das Bedürfnis, dem einzelnen 
Vers eine von den anderen unabhängige, gehobene Form, 
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eine selbständige Bedeutung zu verschaffen» ihn durdi Wahl 
der Worte und ausdrucksvolle Fügung der Hebungen und 
Senkungen der Stimme zu einer momentanen Exklamation zu 
isolieren. 

Der Inhalt des freien Rhythmus' ist vor allem die lyrische, 
vom Dichter, oder wem er seine Worte in den Mund legt, unab- 
gelöste AeuBerung des Gefühls, Bekenntnisse, Aufschreie, dem 
rezitativischen und phantasierenden Stil in der Musik ent- 
sprechend. Ein leidenschaftliches Oefühl, das sich in Worten 
Luft macht und, um Regeln unbekiimmert, die ganze Drängnis 
der Seele oft in einen einzigen Satz, ein Wort zusammenpreßt. 

Nietzsche: Trümmer von Sternen: 

Aus diesen Trümmern baute ich eine Welt 

Neben dieser, die äußere Form aufhebenden, nur durch 
innere Oehobenheit, Pathos wirkenden Richtung eine andere, 
scheinbar entgegengesetzte, streng in der Form, krystallisch 
klar im äußeren Bau der Verse, und doch nicht nur dadurch, 
daß es eben Lyrik ist, dem Impressionismus zugehörig. Es 
ist die Gliederung und Formung des Inhalts, die hier betroffen 
wird, vor allem in der Lyrik der Blätter für die Kunst (durch 
Stefan George, Hugo von Hofmannsthal am bedeutendsten 
vertreten). Die Sinn und Bedeutung klarende, gruppierende 
Aufgabe des Rh3rthmus und Reimes, also die logische Be- 
deutung von Vers und Strophe wird vollständig aufgegeben. 
Es ist dieselbe Tendenz, die in den Blättern für die Kunst 
oder in der Ausgabe von Stefan Georges Werken eine schein- 
bare Marotte der Schreibweise mit kleinen Buchstaben und 
des Mangels an jeglicher sinnfördemden Interpunktion er- 
klärt. Auch im Aeußerlichen werden eben alle die Bedeutung 
und das Verständnis angehenden Akzente vermieden. „Keine 
Interpunktion, wenigstens keine im alten sinne. Nur hier und 
da punkte, um unerwartete einhalte zu bezeichnen.'' (Blätter für 
die Kunst, 1. Jhrg., II. Band S. 49.) So geht wenigstens im Pro- 
gramm die Absicht auf möglichste Ausschaltung des Sinnes, 
also wieder auf unmittelbaren Eindruck, auf die rein sinnlich- 
musikalische Bedeutung des Rhythmus' und Reimes, auf Gleich- 
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klang und OleichfluB als Selbstzweck. Zwar folgen die Verse 
einander mit gleichem Wohllaut, entsprechen sich die Strophen 
in gleichem Gewicht, aber die durch musikalische Ordnung 
gestutzte Uebersicht, das Jeicht Faßliche, Sag- und Sangbare 
gefonnter Sprache tritt zurück. 

Für reinste impressionistische Kunst, die mit völliger Aus- 
schaltung aller vom gegenwärtigen Eindruck wegführenden Be- 
ziehungen auf reine Sinnesfreude ausgeht, ist die sprachliche 
Kunst kein geeignetes Mittel. Malerei und Musik vermögen hier 
ganz anders sinnlich zu wirken. Worte, Verse, Satze haben 
immer eine Bedeutung, eine Beziehung des MoBen Wort- 
klanges auf frühere Erlebnisse. Wie aber diese Kunst in 
Theorie und lebendigem Dichterschaffen die Plastik der 
Worte, ihre Bedeutung, auszuschalten sucht, läßt wieder 
empfinden, wie sehr das Aufgeben dessen, was wir Form 
nennen, nicht gleichbedeutend mit Kunstlosigkeit ist. Die 
Behandlung dieses der Impression nicht geneigten Sprach- 
Materiales ist zum mindesten eine eminent kunstvolle. „Durch 
genau erwogene wähl und anhäufung von konsonanten und 
vokalen bekommen wir einen eindruck ohne zutat des sinnes.^' 
„Alles läuft auf eins hinaus : den großen zusammenklang, wobei 
wir durch die worte erregt werden wie durch rauschmittel.'^ 
(Blätter für die Kunst, 2, S. 48.) 

Die romanischen Sprachen mit ihren klingenden nasalen 
Tönen, ihren vollen tonreichen Endigungen kommen dem musi- 
kalisdien Verlangen in der Sprache stärker entgegen, als die 
deutschen konsonanzreichen Worte. Stefan George hat franzö- 
sisch zu dichten begonnen. Und ewig vorbildlich für diese 
Sprachmusik wird die dumpf-nasale Tonart Verlaines in seinem 
Herbstgedicht bleiben: 

Les sanglots longs 
Des violons 
De rautomne 
Blessent mon coeur 
Dune langueur 
Monotone. 
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Die Gedichte bekommen einen durchgehenden Klang- 
charakter, sie werden auf einen Ton gestimmt, der durch 
seine Helle und Tiefe, seine Dumpfheit und Spitzigkeit schon 
allein eine Seelenstimmung auslösen soll. „Jubel und trauer, 
glätte und härte, nacht und licht fühlen wir, ohne daß wir die 
begriffe dastehen haben/' (Blätter ftir die Kunst) 

Alles 2^arte und Feine versucht Stefan Qeorgie in einem 
Zwcrgenlied durch vorherrschend helle Vokale, ei, e, i, in 
Assonanzen auszudrücken: 

Oanz kleine vögel singen 
Oanz kleine blumen springen 
Ihre glücken klingen 

Auf hell blauen heiden 
Oanz kleine lämmer weiden 
Ihr vlieB ist weich und seiden 

Oanz kleine kinder neigen 
Und drehn sich laut im reigen 
-^ Darf der zwerg sich zeigen? 

Der Rhythmus wird nicht als satzbildend, versarchitektoni- 
sierend verwendet, sondern taktierend, als gleichmäßig sdilep- 
pende oder hüpfende, stolpernde oder elegante Bewegung. 
So als wohliger, rein sinnlicher Qenuß schaukelnden Sich- 
wiegens in einem Liede Stefan Georges: 

Halte die purpur — und goldnen 
Oedanken im zäum 
Schließe die lider 
Unter dem flieder 
Und wiege dich wieder 
Im mittagstraum 
u. s. f. 

Einem ermatteten oder aufgeregten Seelenzustand ent- 
sprechend, das Tempo der Seele ausdrückend, wie der leis- 
f rohsinnige Rhythmus in Stefan Georges Jahr der Seele; 

Es lacht in dem steigenden jähr dir 
Der duft aus dem garten noch leis 
Flicht in dem flatternden haar dir 
Eppich und ehrenpreis 
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Die wehende saat ist wie gold noch 
Vielleicht nicht so hodi mehr und reich 
Rosen begrüßen dich hold noch 
Ward auch ihr glänz etwas bleich 

Verschweigen wir, was uns verwehrt ist 
Geloben wir glücklich zu sein 
Wenn auch nicht mehr uns bescheert ist 
Als noch ein rundgang zu zwein. 

Die Bedeutung des Klanges und Rhythmus als Selbstzweck 
gegenüber dem Sinn wird schön illustriert durch Reime wie 
jähr dir, haar dir, gold noch, hold noch. Als Gegenstück 
zu diesem lebhafteren, zur Freude aufmunternden Rhythmus 
höre man den kraftlos schleppenden, monotonen und wie mit 
gepreßtem Atemholen immer von neuem ansetzenden Rhyth- 
mus der Resignation in Hofmannsthals Ballade des äußeren 
Lebens : 

Und kinder wachsen auf mit tiefen äugen 

Die von nichts wissen, wachsen auf und sterben 

Und alle menschen gehen ihre wege, 

Und süße fruchte werden aus den herben 
Und fallen nachts wie tote vögel nieder 
Und liegen wenig tage und verderben, 

Und immer weht der wind und immer wieder 
Vernehmen wir und reden viele worte 
Und spüren lust und müdigkeit der glieder 

Und Straßen laufen durch das gras, und orte 
Sind da und dort, voll fackeln, bäumen, teichen 
Und drohende, und totenhaft verdorrte .... 

Wozu sind diese aufgebaut? und gleichen 

Einander nie? und sind unzahlig viele? 

Was wechselt lachen, weinen und erbleichen? 

Was frommt das alles uns und diese spiele 
Die wir doch groß und ewig einsam sind, 
Und wandernd nimmer suchen irgend ziele? 
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Was frommt's dergleichen viel gesehen haben?: 
Und dennoch sagt der viel der abend sagt, 
Ein wort daraus tiefsinn und trauer rinnt 
Wie schwerer honig aus den hohlen waben. 

Schließlich dient der Rhythmus des Sprechens zur Schilde- 
rung rhythmischer Geräusche in der Natur, der Stimmen im 
Strom und des Wisperns im Schilfe, der Bewegung ziehender 
Wolken oder eilenden Windes. Tonmalerei, wie in modemer 
Musik. (Wagner: Waldweben, Feuerzauber; Strauß: Die 

Quelle.) 

Stefan George: Stimmen im Strome 
Liebende klagende zagende wesen 
Nehmt eure Zuflucht zu unserm bereich 
Werdet genießen und werdet genesen 
Arme und worte umwehen euch weich 

Leiber wie knuscheln, korallene lippen 
Schwimmen und tönen im schwanken palast 
Haare verschlungen in ästige kuppen 
Nahend und wieder vom Strudel erfaßt 

Bläuliche lampen die halb nur erhellen 
Schwebende säulen auf kreisendem schuh 
Geigend erzitternde ziehende wellen 
Schaukeln in selig beschauliche ruh, 

Müdet euch aber das sinnen das singen 
Fließender freuden bedächtiger lauf 
Trifft euch ein kuß: und ihr löst euch in ringen 
Gleitet als wogen hinab und hinauf. 

Hugo von Hofmannsthal: Wolken 
Am nächtigen himmel 
Ein drängen und dehnen 
Wolkengewimmel 
In hastigem sehnen 
u. s. f. bis 

Ein lautloses gleiten 
Ledig der schwere 
Durch aller weiten 
Blauende leere. 
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Hugo von Hofmannsthal: Vorfrühling 
Es lauft der frühlingswind 
Durch kahle alleen 
Seltsame dinge sind 
In seinem wehn. 
u. s. f. 

Ueberall finden wir sinnstörende, aber klang- und im- 
pression-f ordernde Mittel verwendet, Allitteration (hinab und 
hinauf, Flicht in dem flatternden haar dir, eppidi und ehren- 
preis), Assonanzen^ Binnenreime (kahle alleen, dinge sind, 
klagende zagende wesen). Wie wir in der Natur die Farben 
erst recht empfinden, wenn wir auf die Formen nicht achten, 
z. B. mit dem Kopf zwischen den Beinen hindurch sehen, 
oder mit weitgestellten Augen in die Ferne blicken, so stehen 
audi in diesen Gedichten Musik und Inhalt in umgekehrtem 
Verhältnis zu einander. Es ist besondere Kunst, stillebenhafte, 
wenn in dem Zweigenlied der Inhalt aus lauter zusammen- 
hangslosen, gleichwertigen Nichtigkeiten besteht, geplappert 
und geleiert wie die sinnlosen Texte der Kinderlieder beim 
Reihenspiel. Der Inhalt dieser klang-riiythmisdien Oebilde ist 
vorzugsweise eine vom individuellen Subjekt losgelöste, un- 
persönliche Stimmung, ein gleichmäßiger seelischer Zustand, 
sei es als bloßes Lebensgefühl sinnlicher Bewegungsspiele, 
oder als die Färbung, die die Trauer oder Freude des Ge- 
mütes über die Natur breitet, oder überhaupt das Pulsieren 
und Atmen außermenschlicher Kräfte, das uns zum Mit- 
schwingen bringt, Tag- und Jahreszeiten, das Jahr der Seele. 

Neben jener rezitativisch-deklamatorischen Auflösung der 
gebundenen Vers- und Strophenform, neben dieser Zurück- 
drängung des Sinnes hinter klanglichen Impressionen und 
rhythmischen Oszillationen finden wir drittens eine Auflösung 
der Handlung und Schilderung in einzehie Oeskrhte. Ge- 
bautes, Gehörtes, Gefühltes wird einfach nebeneinander ge- 
stellt, die äußeren Eindrücke werden aufgezählt, und was sie 
zusammenhält, ist wieder nur die Gestimmtheit des Dichters, 
sein Hingegebensein und sein Entgegenkommen, und die 
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Menschlichkeit, die er allen diesen Dingen der Natur, was 
da lebt und krabbelt und zappelt oder überhaupt nur wächst 
und Ding ist, mitteilt, indem er sich in sie hinein versenkt, 
sich ihnen einverleibt. Die Ballade, die gedrängte formelhafte 
und Katechismus gewordene Schilderung unvergeßlicher Taten 
und Ereij^sse ist damit ganz aus der Lyrik entwichen. Was 
sich bei den Impressionisten Ballade nennt, sind Pseudo- 
balladen, Bilder, Betrachtungen, Seelenzustände. (Hofmanns- 
thals Ballade des äußeren Lebens.) Statt der dramatischen 
Ballade erhalten die Oedichte zufällige, zusammenhanglose Er- 
lebnisse, was einem so begegnet, wenn man im Qrase liegt 
und die Ohren spitzt, und nur eines einzigen Gefühles voll 
ist: wie reich, wie weit die Welt. E)as Wundervolliste dieser 
Art von Johannes Schlaf: Frühling. Kleine, durch die Stim- 
mung der Frühlmgslust zusammengehaltene Erlebnisse, jedes 
wieder durch einen besonderen Gesichtswinkel, eine besondere 
Optik individualisiert. „So lustig bin ich, so still-fröhlich, so 
zutäppisch liebevoll, wie ein Kind.'' „Hier lieg ich nun unter 
meinem Weißdorn, spiele und wandle mkh nach Herzens- 
lust.'* „Und jetzt bin ich ein Kind." „Tiefer den Kopf ins 
Gras zurück. Nun macht mich mein begehrender ahnender 
Sinn kleiner und immer kleiner, und nun bin ich ganz, ganz 
winzig klein." „Jetzt habe ich einen Schilfhabn herausgezogen 
und bin nun Wißbegier, ganz Wißbegier und erkenne." „Jetzt 
will ich. . Und will ein Prophet sein: ein Seher." Jedesmal 
schließen sich an diese Verwandlungen der Psyche die ein- 
zelnen Bilder und Erlebnisse und dann eine Reaktion auf 
alle diese Eindrücke: 

Dort drüben im fernen weißen Sonnendunst breitet sich das I>orf. 

Hinter breitgewipfelten, dunkelgrünen Linden hervor verschim« 
mert die Kirchturmhaube mit ihrem hellblauen Schiefer spitz und 
gleißend in den gleißenden Himmel. Langgedehnt das rote Kirch- 
dach, und die braunen Dacher higen mit Giebelputz und Storch« 
nestern aus weißen BlütenwoUcen. 

Eng, gedrückt, so zieht es sich lang durch das weite Marsch- 
land hin. 

Wärme, Summen und blendende Farben. 
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Schweigen. Lichtes schwüles Schweigen. 

Und der weite weiße Dunst. Wogt, flirrt, flittert durch die 
heißen Höhen bis tief über Wiesen, Felder und flinkemde Wässer 
gegen mich her. 

Ein Tönen hör ich und ein heimliches, tiefes Summen. 

Femer, femer Orgelton und Gesang der Gemeinde. 

Wechselnd, wellend, auf und ab, hin und wieder, und im Banne 
eines feierlichen, getragenen Rhythmus. 

Eine Sehnsucht höre ich in ihm, eine stille, niedergezwängte 
Sehnsucht. 

Das ist die Sehnsucht nach Gott, nach Dir, nach Dir .... 

Und ich biii traurig 

Eingezwängt bin ich in zehn „du sollst^'; in zehn, in hundert, 
tausend „du sollst^' .... 

Traurig bin ich, traurig, traurig .... 

Am poesie- und kunstlosesten, aber am konsequentesten 
ist diese der Form und Handlung bare Lyrik in .Aufreihiuig 
äußerer Eindrücke und Erlebnisse von Arno Holz durchge- 
führt. Charakteristisch genug, überläßt er die gefällige Form 
dem Drucker und Setzer, und zwar dem optischen Neben- 
einander, der mit einem Blick zu fassenden Symmetrie. Ein 
Herbstgedicht mag das Gegenstück zu Schlafs Frühling her- 
geben. Eindrücke des Auges, Ohres, der Haut folgen sich, 
einzeln und abgehackt, nur durch das gleidie Stimmungs- 
kolorit, Orau, zusammengehalten: „Handelnde person ist 
überall die seele des modernen Künstlers.'^ (Blätter für die 
Kunst, II. Band S. 49.) 

Herbst 

Draußen die Düne. 

Einsam das Haus, 

eintönig 

ans Fenster 

der Regen. 

Hinter mir 

tiktac^ 

eine Uhr, 

meine Stirn 

gegen die Scheibe. 
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Nichts. 

Alles vorbei. 

Grau der Himmel, 

grau die See 

und grau 

das Herz. 

Die Prosa, nur mit Gefühl h3minisch gesättigte Sprache, 
ist diesen Oedichten ganz konform, deren Qnindinhalt eine 
pantheistische Grundstimmung ist, eine fromme Weltver- 
senkuBg. 

In der Beschränkung auf einzelne und momentan wirkende 
Eindrücke, auf das Verweilende, nicht auf Früheres oder 
Späteres Verweisende, haben wir den SdiKissel für die Hin- 
neigung modemer Literatur zu allem was Bild, Anschauung 
und Farbe ist In beschreibender malender Poesie ist es 
möglich, im wörtlichen Nacheinander doch mit jeder Wen- 
dung einen in sich befriedigten, gesättigten Eindruck zu ent- 
wickeln, neue glänzende und farbige Seiten einer Qesamt- 
situation, eines Gegenstandes zu enthüllen. Wie viel Außen- 
welt, Anschauung und Situation enthielten nicht die Gedidite 
Hofmannsthals, Georges, Schlafs, Holz'? Oft geht die Inten- 
tion schon auf Objekte, die in erster Linie Kunstwert haben, 
und die ziselierte, dekorative Verskunst Stefan Georges verträgt 
sich gut mit einem Inhalt, der von gleicher kunsIgewerbBcfaer 
Bedeutung ist. Man kann wohl in folgendem Gedicht ein 
Symbol seines Kunstschaffens sehen: 

Die Spange. 

Ich wollte sie aus kühlem eisen 
Und wie ein glatter fester streif 
Doch war im schacht auf allen gleisen 
So kein metall zum gusse reif 

Nun aber soll sie also sein: 
Wie eine große fremde dolde 
Oeformt aus feuerrotem golde 
Und reichem blitzendem gestein. 

— 94 - 



Ein Gedichtbuch von Maximilian Dattthendey zeigt schon 
im Titel an, daß die Farbe und ihre Symbolik der Inhalt seines 
Buches ist: Ultraviolett. EMese Farbigkeit erfüllt in der Tat 
bis zur Manier die einzelnen Gedichte. 

Wintersonne. 

Es geht ein Licht vom Himmel wie Rosenmilch. Gdit durch 
die leren Bäume über den Schnee, über das Schilfdach einer Hütte, 
über einen kauernden blauen Mann und eine gelbe ziehende Herde. 

Der Schnee in blauen Scherben auf dem Hüttendach, um die 
Hütte in gelben Meerschaumwellen. VergiBmeinnichtblüten und Rosa 
in den Schneegruben. Der Schnee knistert fiebernd wie Seide. Seiden 
die Luft, goldweiB und gokirosig gestrählt. 

Opalfarben schweben über dem Schnee, kaum hörbar, zart wie 
der Atem der Perlen. 

Aber über allem bricht rauschend das Licht im DuftguB aus 
weiBera Kern. Steht in weifiem Rosa und höher Gold, blasses 
Silbergold und blüht entfaltet wie eine Blume. 

Es wird lebendig der Schnee. In blauglimmenden Schatten 
steigen Flammen und aus Krystallbrüchen Gase, blaue und rosige 
weiten die Luft. Mit ihnen summende violette Dämpfe, rauschen unter 
der Hütte, saugen sich im Baumgeäst hoch. Die kahlen Bäume stehen 
in der Luft, wie die rosigen Adern auf durchsichtigen Blütenblättern. 

Es geht aus Allem eine nadeldünne Kühle, eine streichelnde 
Weichheit, wie die Schiller auf kühlen Muschelschalen und Perhnutter. 

Der blaue Mann steht gebeugt im Licht An ihm vorbei zieht 
die Schafherde aus der Hütte und breitet sich über den Schnee. 

Es geht warmer Lichtfriede über den kalten Schnee. Auf Engel- 
fiitigen eine kinderlallende Andacht. Im schmeichelnden GieBen von 
Düften das Entfalten einer Taube auf rosigem Silbergrund. Das 
wispernde Beten ganz kleiner runder Engel mit Veilchenaugen und 
Blütenstaub im Haar und Daunenflügel am Nacken. Und Musik von 
elfenbeinernen Harfen. 

Dieses Gedicht in Prosa wird vielen sofort als die Um- 
setzung eines modernen impressionistischen Bildes in Worte 
erscheinen. Das Original dazu, ein Bild von Hans Gide, fand 
sich in der Tat in der National-Galerie in Berlin. Diese Ueber- 
tragung von Bildern in die Sprache ist eine verbreitete moderne 
poetische Form. Beispiele dafür in Fülle in den Blättern für 
die Kunst. (Bocklins Pieta. Schmucktrachten des Dirick-Bouts. 
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Nach radierten Skizzen von Max Klinger. Ein Quentin Mat- 
sys^u. a.) 

Diese Vorliebe für das momentan wirksame Bild, für den 
weniger zeitlichen Zusammenhängen ausgesetzten sichtbaren 
Eindruck hat auch direkt in die moderne Literatur hineinge- 
wirkt, in Buchausstattung und Bühnenkunst. E)as Drama auf 
der Bühne fängt an, die dekorative Begleitung der Ausstattung 
zu werden. Schon bei Wagner ist die Hypertrophie der Deko- 
ration eine notwendige Forderung seines Stiles, der keinen 
Hintergrund und Schauplatz für das eigentliche Kunstereignis 
kennt, sondern einen aus Sichtbarkeit, Schauspiel und Musik 
zusammenrauschenden Eindruck. Die Ideen eines englischen 
Bühne nreformators und Dekorationskünstlers, Evard Qordon 
Craig, dafi der Poet für die Dekorationen die Stücke zu dichten 
habe, beginnen auch in Deutschland zu wirken. In dem 
modernsten Berliner Theater, auf Reinhardts Bühnen müssen 
es große Künstler sein oder ein dekoratives Talent, wie der 
anempfindsame Karl Walser, die die Dekorationen liefern. So 
geschah es, daß man den Vorhang aufgehen ließ und erst 
ohne Menschen die Dekoration einige Augenblicke exponierte, 
eine Winterlandschaft, Panorama von Karl Walser, daß die Deko- 
ration vor Beginn des Dramas beklatscht wurde, und daß 
in einer wundervoll zarten lyrischen Szene, die man weder 
sehen noch hören möchte, das Käthchen von Heilbronn als 
roter Fleck auf grüner Wiese liegt, und der Qraf von Strahl 
sich allmählich von einer Wand ablöst, mit deren Valeurs 
er bis dahin zusammenging. Es stimmt das mit dem im- 
pressionistischen Stil der Reinhardtschen Regie überein, einer 
Chargenspielerei, bei der alle Figuren für sich interessante 
Typen herausarbeiten, keine Rollen eines Stückes. Ein Schau- 
spieler wie Wasmann bringt durch diese übermäßig individuali- 
sierende Darstellung in die ernsthaftesten Stücke lustige Inter- 
mezzis wie ein Clown. So geht diese ganze Schauspielkunst 
mit Ihren Ausstattungsstücken, entsprechend dem Bedürfnis 
nach dem Vari^t6 der Zukunft, auf den Zirkus der Zukunft. 
Das Programm enthält gern unaufführbare, nur durch stim- 
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mungsvolle, malerische Ausstattung, durch Tänze und Massen- 
szenen opernhaft wirkende Stüdce: Das Käthchen von Heil- 
bronn, der Sommernachtstraum. Das Nächstverwandte aber 
haben wir bei Wagner zu suchen, etwa der Szene im Wasser 
zu Beginn des Rheingolds. Auch Reinhardt ruft die Musik 
zu Hilfe. 

Demselben Bedürfnis wird in der Lyrik durch den Tanz 
genügt. Gedichte werden aufgeführt, ihr Inhalt kostümiert und 
sichtbar gemacht. Die impressionistische Kling-Klang- und 
EMdeklum-Lyrik Bierbaums ist von vornherein für das Brettl 
gearbeitet: sinnlich und sinnlos. (Liliencron, Die Musik kommt.) 
Diese Strömung hat aber auch nicht vor ernsthafter Musik 
Halt gemacht, und daß man sich gute Musik tanzen läßt, 
ist eines der argen Zeichen der Zeit; ebenso, daß man 
der amerikanischen Unverfrorenheit, den deutschen Beethoven 
zu tanzen, nicht mit größerer Entrüstung begegnete, als 
CS geschehen ist. Auch im Tanz und Ballett, die an sich 
schon impressionistische Formen sind, kann man noch 
als Einfluß des Impressionismus bemerken, wie das er- 
zählende pantomimische Ballett, der geordnete, omamental ver- 
schlungene Reigen und die turnerische, überlegte Bewegung 
zurücktreten muß vor dem Farbentanz, der lyrischen Ausdrucks- 
bewegung, und dem ekstatischen, sinnlich aufgelösten Schlaf-, 
Traum- oder erotischen Tanz. 

Diese Sehfreude hat in der Ausstattung der Bücher dahin 
gewirkt, daß sie des Einbandes oder der Illustrationen und 
Initialen wegen gekauft werden. Es ist die Zeit der Vorzugs- 
und Luxusausgaben. Ein Teil der Verlegertätigkeit beschränkt 
sich auf Neu-Ausgaben, sei es, um längst bekannten oder in 
Besitz befindlichen Werken das schöne Gewand, die anseh- 
bare Einkleidung zu geben, oder durch Neudruck alter Aus- 
gaben die Stimmung alter Zeiten im Aeußeren zu beschwören 
(Insel-Verlag). Die Schrift wird von Künstlern entworfen (Otto 
Eckmann), die Type muß interessant, schön sein, ihre Lesbar- 
keit kommt in zweiter Linie. Es sei nur an die Wandlung 
der neuen Rundschau erinnert, die vom Arbeiterkittel der freien 
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Bühne es zur künstkrischen individuellen Tracht von Berlin W. 
gebracht hat. Statt sachlicher Schrift jetzt eine schwierig les- 
bare, aber sidi stattlich präsentierende, barokschnöricelfaafte 
Schrift mit Initialen, Zierleisten und Vignetten. Im Impressionis- 
mus hat eben natuigemäB dk bildende Kunst die Führung. 

(Aus einer Bücherbesprechung in der neuen Rundschau.) 

Georg Freiherrn von Omptedas „Herzeloide" (Verlag — Berlin, 
Egon Flaischel u. Co.) ist tiefblau gebunden und geschrieben. Auf 
diesem tiefblauen Umschlag, der genau die Farbe der Zuckertüten 
trifft, läßt ein von tiefscfawarzen Domen zerissenes tiefrotes Herz sieben 
lange Blutstropfen auf den Titel des Buches herunteriallen. — — 

Peter Baums „Spuk'' (Berlin, Concordia) ist mattblau gebunden 
und geschrieben; so eine Ari Phantasie auf der Wortvioline; das Solo 
eines Träumers, der eine Melodie aus dem Innersten ganz pianissimo 
herausstreichen will; 

Paul Leppins „Daniel Jesus'' (Jacques Hegner, Berlin und Leipzig) 
ist grau mit Oelb und Blau darauf gebunden, geschrieben dagegen 
überhaupt nicht. — — 

Erich Lilienthals „Peter Schüler" (J. C. C. Bruns, Minden) ist 
mattblau gebunden mit grünem Ornament und rotem Titel, aber 
weniger farbig geschrieben. 

Hermann Hesses „Unterm Rad" (S. Fischer, Berlin) schmückt sich 
mit einem Empire-stilisierten Blumentopf und, wie von Peter Camenzind 
nicht anders zu erwarten, mit einer reifen, zweckbewußten Kunst der 
Rede. 

So zieht sich auch Ludwig Thoma für seinen Bauernroman 
„Andreas Tost" (Alb. Langen, München) eine Joppe an und seinem 
Buche ein Qewandl von energischem Gelb, darauf ein holzschnitt- 
mäfiiger Bauer, der breitwandelnd seine Saat auswirft, und einen 
Hintergrund von Kirchtürmen. Oben auf dem rahmenden Ornament 
verweilen ein Rößlein und ein Oechslein, die sich gegenseitig den 
Schwanz zukehren. — — 

Daß in den impressionistischen, locker gefügten Schilde- 
rungen von Zustanden, Begebnissen und Bildern die Eindrücke 
doch nicht wahllos verwendet werden, machen selbst die ein- 
fachen, äußerlich so kunstlosen Oedichte von Arno Holz fühlbar. 
Der Kreis der Blätter für die Kunst verschmäht gerade das 
einfache Erzählen, die Geschichte, mit der Begründung, daß 
das zuviel Faktum, zu wenig Kunst sei. Der Dichter sei 
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Bildner, Gestalter, aber kein Reporter. Ihre Kunst ist so 
streng, daß sie eher den Eindrudc von zu viel Kunst, von 
Kfinstlidikeit erwecken wird, als den des Naturalismus. Wenn 
deshalb von diesen Gedichten etwas nicht impressionistisch 
ist, so ist es das Mühsame, AUzu-Erarbeitete und Absicht- 
liche, das ihnen anhaftet. In Klang- und Rhythmenstimmungen 
führt die Absicht, den Inhalt zu verbergen, nicht selten dazu, 
daS man ihn erst recht sucht. Dennoch gehen Kunst ,und 
Formung in der Poesie auf dasselbe Ziel wie in der Materei: 
wo die Wirksamkeit fesselnder Zusammenhänge entfällt, uns 
durch die Intensität des jeweiligen Eindrucks zu beschäftigen. 
Da es skh nicht in der Poesie, der Sprachkunst, um rein sinn- 
liche Ausdrudcsmittel handelt, so können wir nicht erwarten, 
die Rauhigkeit als reinen Sinneneindruck auch hier zur Steige- 
rung des poetischen Lebens aller Einzelheiten verwendet zu 
finden, es sei denn im Inhalt, wenn die -Rede ist von zitternden 
Lüften und knisternden Geräuschen, oder in der musikalischen 
Form gleitender, ruheloser Bewegungen. 

Wohl aber wird man uns erlauben von einer Analogie zur 
Rauhigkeit zu sprechen, wenn wir damit die Vervielfältigung 
des Eindrucks durch Beschäftigung verschiedener Sinne zugleich 
meinen. Unmittelbar besorgt das die Vereinigung der Künste, 
Lied, Tanz, Musik, oder Drama, Szenerie und Musflc, wenn 
keine von diesen nur dienen will, als Dekoration ohne Selbst- 
zweck fungiert, sondern jede zu einem Gesamteindruck, einem 
Gesamtkunstwerk voll beitragen möchte. Das Wagnersche 
MusJkdrama und die Bestrebungen Reinhardts begegnen sich 
so von verschiedenen Ausgangspunkten, von der Musik und 
der Dichtung her, nur daß das eine eine Tat mit voller Verant- 
wortung für alles Einzelne und Ganze ist, das andere ein Ver- 
such und ein Spekulieren mit fremdem Gut. Wir können aber 
diese Regietätigkeit, die hier von einem Theaterleiter an fremden 
Stüdcen geübt wvd, an den eigenen Produkten modemer Drama- 
tiker verfolgen in den Bühnenanweisungen. Sie sind selber 
schon Gedfcht, und die Szenerie als integrierender Bestandteil 
der Stimmung und Wirkung fällt dem Dichter zur Last 
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I. Akt 

Zwei große Fenster sind auf einen Garten geöffnet; durch 
den Rahmen des einen sieht man den Hügel von San A^niato 
mit seiner hellen Basilika, dem Kloster, und mit Cronacas Kirche 
9,1a bella Villanella^', diesem reinsten Gefäß der Franziskaner Einfalt. 
Alles hebt sich scharf vom blauen Himmel ab. 

Eine Türe führt in ein inneres Gemach, eine andere zum Ausgang. 
Es ist Nachmittag. Durch beide Fenster strömt das Licht, der Hauch 
und die Melodie des Frühlings herein. 

IV. Akt 



Auf der anderen Seite der Tür steht ein altes Spinett, das einstmals 
der Elisa Bacciochi Herzogin von Lucca gehört hat 

Es ist ein Nachmittag im September. Das Lächeln des scheidenden 
Sommers umfängt alles mit seinem Zauber, in dem einsamen Zimmer 
glaubt man die Gegenwart der musikalischen Seele zu fühlen, die 
auf dem Grunde des verlassenen Instrumentes schlummert Es ist, 
als ob selbst die eingeschlossenen Saiten von dem Rhythmus des 
unten gleichmäßig atmenden Wassers berührt würden. 

(EVAnnunzio, Gioconda.) 

Eine Bereicherung des Eindrucks leistet schließlich auch 
die starke Klanglichkeit und sinnenfäUige Rhythmik der im- 
pressionistisdien Lyrik, wenn sie nicht mehr bloß der Faßlich- 
keit und Einprägsamkeit des Inhalts zur Hilfe kommt, sondern 
mit dem, zwar vereinfachten, Sinn zusammenwirkt zu einem 
gedoppelten Maß von Kunst und Poesie. 

Indirekt, rein assoziativ wird diese Beschäftigung ver- 
schiedener Sinne zu gleicher Zeit angeregt, wenn eine Erschei- 
nung des Gesichtssinnes durch ein Prädikat des Hörens, Farben 
durch Töne, Linien durch Melodien diarakterisiert werden, und 
überhaupt die Sinne vermischt werden. „Ein rosenrotes Tönen 
wie von Geigen.** „Schweigen, lichtes, schwüles Schweigen." 
Ein sdiönes Gedicht von Maximilian Dauthendey lebt ganz 
und gar von diesen sensations auditives, auditions color^es, 
Synaesthesien, unter welchen Namen sich die wissenschaftliche 
Theorie dieser Phänomene bemächtigt hat. (Flournoy.) 
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Abend. 

- Schwarze Moose. 

Erdgeruch in lauen Flocken. 
Schmale, dünne Silberblüten 
Und Gesang von bleichen Glocken. 

IWelke Feuer löschen leise. 
Nur ein Atmen warmer Flut. 
Blühend schmelzen rote Meere, 
Dunkle Sonnen saugen Blut. 

Die impressionistische Kunst ist aber bei stärkster Hintan- 
setzung aller Einheitsverläufe Kunst des einzelnen Wortes; 
es gilt „das Wort aus seinem gemeinen alltäglichen Kreis 
zu reißen und in eine leuchtende Sphäre zu erheben'^ (Blätter 
für die Kunst), die einzelnen Worte gedrängt, kompakt, wuch- 
tig zu gestalten, daß sie v^ie Hammerschläge auf einen Ambos 
fallen. 

Dehmel: — — — — 
und lauschen mit geneigtem Ohr, 
wie's klingt, 
lockt, blinkt 

Zu dieser Wortkunst verhüft zunächst ein formales Prinzip : 
Das Auflösen des Satzes durch Weglassen aller mu* ver- 
bindenden, an sich inhaltslosen Worte, der Partikel, Pro- 
nomina, Hilfsverben. So bleiben nur inhaltlich bedeutende 
Worte übrig, nur betonte Satzteile, das Gleiten und Rutscheri 
der Stimme, die über die schnell zu sprechenden Hilfswörter 
hingeht und erst am Ende eines Ganzen, eines Satzes halt 
macht, wird dadurch verhindert. So geben lateinische Kon- 
struktionen, Häufung von Partizipialkonstruktionen für Relativ- 
sätze ihnen Gedrängtiieit. Stefan George: „Idi forschte 
bleichen eifers nach dem horte.'' Dies Isolieren der 
Worte gibt auch Arno Holzens Lyrik Substanz. 

Dann gilt es, abgebrauchte, leicht zu überlesende Worte 
zu vermeiden. I>urch neue, seltene, frisch geprägte Worte 
und Wortverbindungen den Leser zum Anhalten zu zwingen. 
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„Und kein yherz^ und kein ^schmerz' mehr auch kein mattes 
aushelfen mit ^freundesherz' und ^todesschmerz'. Altes das 
gilt nichts mehr/' (Blätter für die Kunst, 2, S. 48.) Man 
wird nicht den Dingen Eigenschaften beilegen, die ihnen ihrer 
Natur nach anhängen, sondern besondere, nicht jedem und 
zu jeder Zeit faßbare Prädikate. Nicht dunkle Nacht, sondern 
iH-aune Nacht. Dornige Hecken, • trockenes Laub, hohe Wipfel 
wären abgegriffene, allzu gangbare Münze, und die ausgesuch- 
teren Zusammenstellungen Stefan Oeorges folgen dem neuen, 
selbstgegebenen Gesetz in den partikellosen Versen: 

An schillernder hecken rand 
Bei dornenden laubes geknister 
Und lichter wipfel sang 
Führen wir uns bei der hand 
Wie märchenhafte geschwister 
Verzückt und mit zagendem gang. 

Was sonst und im Tagesjargon in ganzen Sätzen gesagt 
wurde, versucht man durch neue ungewöhnliche Wortbikhmgen 
in den Inhalt eines einzigen Wortes zusammenzudrängen, es 
entstehen Komposita von stärkstem, gesättigstem Inhalt. 
Dehmel: Olücksehnsuchtsgluten, Siriusliebestodesbrand. Mom- 
bert: Steppen-Wintermondnacht, feuerüberglänzte Meere, him- 
melschlanke Pappel, eine purpurtrankgefüUte Schale, meer- 
getrunkenes Licht. Stefan George: junger wellen schmeichet- 
chore, traumesschwere Ikler, die mutberauschte menge, in 
stillgebeten, bei dem naherflehten. Nietzsche: sank abwärts, 
abendwärts, schattenwärts. Ein Fruchtbaum, windfällig und 
wipfeldürr. 

Neben der formalen Verstärkung eine inhaltliche Bereiche- 
rung und Füllung der Worte. Die starke Anschaulichkeit und 
Sinnlichkeit der Vorstellungen in den poetischen Malereien. 
Jedes einzelne Wort bedeutet schon ein Bild, ist ein Juwel 
für sich, und nicht erst der ganze Satz vermittelt die An- 
schauung. Welche Sattheit, Schwere, Unmittelbarkeit des sinn- 
lichen Gehaltes liegt nicht in jedem Worte des Abendliedes 
von Dauthendey, und man vei^kiche damit das goethische 
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yyUeber allen Gipfeln ist Ruh, in allen Wipfeln spixresi du, kaum 
einen Hauch'', lun zu finden, wie es im Verhältnis zu 
Dauthendeys Lied logischer und gedehnter gesprochen ist, und 
in seinem nachdenklichen Schluß, „warte nur balde'', mehr 
gedacht, als geschaut und rein sinnlich empfunden ist. 

Sodann ein aufs AeuSerste getriebener Lyrismus der Worte, 
eine Beseelung alles Toten, die Personifikation alles Leblosen, 
daß dort, wo sonst ein Schauplatz, eine Umgebung für mensch- 
liches Geschick beschrieben wurde, schon alle Dinge uns mit 
mensdilichen Gefühlen begegnen und zu reichem Nacfaertebnis 
auffordern. Objektive Schilderung wird zum rekhen innersten 

Erkbnis. 

Stefan George: 
Ihr hallen prahlend im reichen gewande 
Wißt nicht was unter dem Fuß euch ruht — 

Mombert: 
— — ~ — , am Rande eines Säulenhaines 
der ganz hinausträumt in das Dämmernde. 

Die Kühnheit und Konsequenz, mit der es auf das Un- 
persönydiste, auf Wesenloses und Abstraktes angewendet wird, 
hat kaum in der Lyrik einer klassischen Zeit ein Gegexistück. 
(Mombert: Es leuchtet der Mond herab in gedankenzerfurchtes 
Antlitz: in wilde Felsenlandschaft!) Das Höchste aber in dieser 
Verlebendigung, dem Sprechenlassen: „Weh spricht: Vergeh!^' 
ist die Lyrik Nietzsches, das Göttlichste impressionistischer 
Poesie, da es aller Erde Odem einbtast. Jenes wundervolle 
„Die Sonne sinkt'^ gn>t uns zugleich die Kunst des «freien 
Rhythmus, der Akzentuierung und Sinnlichkeit der Worte in 
Vollkommenheit 

Tag meines Lebens! 
die Sonne sinkt. 
Schon steht die glatte 

Flut vergüldet 
Warm atmet der Fels: 

schlief wohl zu Mittag 
Das Glück auf ihm seinen Mittagsschlaf? 

In grünen Liditem 
spielt Glück noch der braune Abgrund herauf. 
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Tag meines Lebens! 
gen Abend geht's. 
Schon glüht dein Auge 

halbgebrochen^ 
Schon quillt deines Tau's 

Tränengeträufel, 
schon läuft still über weiße Meere 
deiner Liebe Purpur, 
deine letzte zögernde Seligkeit . . . 

Oder die in den Worten bezeichneten Vorstellungen werden 
pompös, großartig gewählt, von rauschender Festlichkeit und 
gigantischen Dimensionen (Dehmel: Bastard. Przybyszewski, 
Nietzsche). Kosmische Bilder, Weltgedanken, Urworte, Ewig- 
keitswerte und Unendlichkeitsträume („Dem Sternbild Orion 
geweiht'O erffillen die Phantasie eines Mombert. (,»1^^ Chaos 
trank ich manchen Bedier zu.'O ^^ Worte quellen auf, sie 
schwellen. Bombast und Schwulst, die für verstandesklare, auf- 
klärerische Zeiten den Qipfel der Geschmacklosigkeit bedeuten 
und als Ausgeburt wahnwitziger, nicht ernst zu nehmender 
Gehirne erscheinen, auch wohl heute noch im deutschen Unter- 
richt uns als solche hingestellt wurden, sie sind durchaus 
modern, und eine Verwandtschaft mit barocken Zügen der Kultur 
des 17. Jahrhunderts (sogenannte zweite schlesische EMchter- 
schule, Hoffmannswaldau, Caspar von Lohenstein), die sich 
auch [auf anderen Gebieten konstatieren läßt, stellt sich dem- 
gemäß ein. Freilich bedarf es gerade in dieser Verstiegenheit 
der Worte des feinsten Taktes, etwa der Sprachkunst Friedrich 
Nietzsches, nicht jegliche iHaltung zu verlieren und sich zu 
überschreien. Ein Gedicht von Mombert mag zeigen, daß es 
möglich ist, Kunst und Schönheit mit dieser Maßlosigkeit 
des Tones zu verbinden. 

Mombert: 

Hier ist der Strand auf dem ich ruhe 

in schwarzen Schatten. 

Meines blinden Auges steinern Abendglühen 

wirft Schein über die Meere, 

und hell wird Namenloses Trauerndes. 
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Nie segle ein Schiff über diese Wasser, 

An deren Strand Musik wilddüster feiert. 

Ein Bläser, Einer dieser Unsichtbaren, 

stößt also schmetternd, daß er die Nacht ausweitet 

mit seinem Ton, und schier ein Licht gebärt. 

Und fern aus hohem Nächtigem 

sinkt ein blutrot Luftschiff 

weltgroß zum Meer hinunter. 

Schwarze Gestalten 

steigen aus der Gondel in die Fluten. 

Und also fahl ist mir mein Herz geworden, 

daß meine Hand hinkriechend an den Küsten 

das wenig Seiende 

traumhaft zerpflückt. 

Auch die Sprache der Leidenschaft steigert sich und gibt 
jedem Wort einen Ton heißen, wilden Gefühles; Anteilnahme 
und innere Bewegung erreichen in jedem Wort eine seltene 
Innigkeit. Nietzsche: Von euch her, meinen liebsten Toten, 
kommt mir ein süßer Geruch, ein herz- und tränenlösender. 
Wahrlich, er erschüttert und löst das Herz dem einsam 
Schiffenden.'' Die Lyrik Dehmels packt nicht zum wenigsten 
dadurch, daß der Dichter in schmetternden Tönen sich alles 
von der Seele herunterposaunt. 

Ansturm 

Nur zürne nicht, wenn mein Begehren 
brausend aus seinem Dunkel bricht. 
Soll es mich selber nicht verzehren, 
muß ich's aussprühn! ans Licht, ans Licht! 

Fühlst ja, wie all mein Innres brandet 
Und wenn herauf der Aufruhr bricht, 
jäh über deinen Frieden strandet. 
Dann bebst du — aber zürnst mir nicht 

Fassen wir zusammen: Klang, Akzent, Neuheit und Ge- 
drängtheit, Sinnlidikeit und Lebendigkeit, Schwulst der Vor- 
stellungen und der Gefühle, das sind die Mittel der Intensi- 
vierung des Wortes, der impressionistischen Wortkunst 
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Die letzte Stärkung des Eindrucks vom Worte, durch wild- 
pathetische oder innig-gefühlsame Sprechweise, wird gerade 
vielen impressionistischen Dichtem zu laut werden. Das Feine, 
Abgetönte und Matte ist auch in der Dichtung ein Mittel, 
den Eindrücken Kunst mitzuteilen. Nietzsche beherrscht alle 
Register. Das leise und mit wenig Atem Oesprochene ist 
vor allem dem Kreis der Blätter jFür die Kunst eigen; die 
Rhythmen Stefan Georges, noch mehr die von Hofmannsthal, 
sind getragen, fließend oder schleichend, niemals ein Schrei 
oder plötzliche Abbruche, und es gibt kaum einen größeren 
Gegensatz im Tonfall, als diese überlegte, resignierte, vor- 
nehm zurückhaltende oder müde gedämpfte Sprache und die 
feurige Dehmels, mit einem Schall und Rhythmus, wie wenn 
Eisen von galoppierenden Pferden Feuer aus dem harten 
Pflaster schlagen. Es ist wohl auch ein Gegensatz von älterem 
und neuem Impressionismus, wie er in der Malerei be- 
steht, und wir können einem Hauptvertreter des Schwulstes 
und leidenschaftlicher Deklamation, Stanislaus Przybyszewski 
das Wort lassen, um diesen Neoimpressionismus zu charakteri- 
sieren: 

Und worin besteht der „neue'', der jetzige Kunstfrühling? 

In der Literatur: eine erschütternde Equilibristik der Worte, 
die ein paar regelmäßig wiederkehrende Stimmungen einkleiden. 
Für die Stimmungen der neuen Kunst läßt sich unschwer ein Schema 
aufstellen, das man bei jedem dieser „neuen'' Dichter wiederfindet. 

Diese Dichter kennen nämlich keine Sonne und keine Nacht, 
sie sitzen träumend in einem dämmrigen, weichen Zwielicht, um- 
flossen von einer Sehnsucht, die veiklingt, von einem Schmerz, 
der leise verglimmt. Sie sprechen nie, sie flüstern; sie iflüstern 
auch selten, sie träumen nur und schauen in die Geheimnisse 
schlafender Jungfrauenaugen. Sie gehen auch nie, sie wiegen sich 
nur, oder sie gleiten auf blauen Nebeln über zartgrünen Wiesen. 
Für den Menschen haben sie kein Interesse, denn das verfeinerte 
Getriebe ihrer Phantasie verträgt nicht „das Todesröcheln und das 
Triumphgeschrei des Lebens''. Sie hassen den Schmerz, denn der 
Schmerz zerstört und entstellt die Form, und sie wollen das Leben 
wiederschaffen, das „immer schöne, harmonische Leben", denn „das 
Leben ist schön, da es göttlich ist". (Auf den Wegen der Seele, 
S. 56 f.) 
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Also der Vorwurf einer „Scheu vor dem Wirklichen und 
einer Flucht in schönere Vorzeiten'^ (Blätter für die Kunst, 
Illy ly S. 1.) In der Tat, so wenig die impressionistische 
Malerei die Realität des greifbar Wirklichen aufnimmt, 
sondern das uns zu nahe Tretende vermeidet, alles in eine 
dunstverhüllte Ferne rückt, so liebt es auch diese verfeinerte 
impressionistische Poesie, alle Begebenheiten und Inhalte in 
möglichste Weite und Ferne zu rücken, von wo aus sie nie- 
mals unmittelbar, brutal zu unserem gegenwärtigen Dasein 
durch Erweckung von Erwartungen, von Mitgefühl Beziehungen 
gewinnen kann. Alles wird in Form und Bedeutung in die 
Sphäre der Kunst und Phantasie erhoben. Das Artistisdie 
spricht schon aus dem Oegenstand dieser Poesie. Poesie würd 
wieder Träumen und Phantasieren. In idealer Gestalt an idealem 
Schauplatz, ewig blühenden Gärten und feenhaften Palästen 
ein Dasein von Schönheit leben, wie die beseligten Menschen 
auf den blühenden Wiesen in den Bildern Ludwig von Hof- 
manns, sich in fremde Rollen verkleiden, als Pilger, Ritter, 
als Despot, in das Leben der Tiere und Pflanzen, der kosmischen 
Mächte sich verkriechen, in fremde, nur sagenhaft bekannte 
Kulturen sich versetzen, das ist der Inhalt dieser Richtung des 
Dichtens. 

Mit dieser Feme und Fremdheit der Vorstellungen hängt 
zusammen, daß man ungern Personen einführt, die durch be- 
kannten Namen historische Bedeutung und zu unserem Leben 
direkt oder geschichtlich irgend welche Beziehung haben, oder 
ungern die Handlung in besthnmte, fest umgrenzte Gegenden 
und ^iten hineinlegt. Das Raum- und Zeitlose typischer Per- 
sonen und Verhältnisse, die Abkehr vom „dieser oder jener'', 
eine allgemeine Menschlichkeit, die uns nidit Interesse wie 
für einen Freund oder Feind fassen läßt, gibt den Rollen 
eine rein poetische Bedeutung, sie haben Inhalt aber keine 
Existenz. (Erdgeist, Der Tor und der Tod, Die Blinden.) 
Auf Marionettenspiel läuft diese Darstellung von Menschen 
hmaus. (Maeterlinck.) 
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Einem unimpressionistischen Empfinden, das von aller 
Poesie kausale Verknüpfung und greifbare Bedeutung verlangt, 
erscheinen diese Phantasien, diese rein als schönes Bild oder 
groteske Schattenrisse wirkenden Typen wohl als Symbole, 
es will ihm nicht eingehen, daß sie rein für sich eine Wirkung 
ausüben sollen. Der Name Symbolismus bezeichnet deshalb 
einen weiteren Umkreis moderner Dichtung, als dort wo man 
wirklich Symbole findet. Allerdings bewirkt das Symbol dieselbe 
Zurückschiebung des Inhaltes. Das Ausweichen vor direkter 
Verständlichkeit, das bloBe Andeuten in symbolischer, bild- 
licher Redeweise nimmt den Wortbedeutungen die Schärfe, 
läßt sie tmdeutlich werden, wie leise gesprochene Worte. 
Mallarm^: Nommer un objet, c'est supprimer les trois quarts 
de la jouissance du po^me qui est faite du bonheur de de- 
viner peu k peu; le sugg^rer voilä le r£ve. Das Symbol 
erfordert zugleich auch wieder schnelles, verfeinertes Auffassen, 
eine Bereitschaft vieler Erfahrungen, die sofort zur Hand sind, 
dem Symbol oder Bild deutende Vorstellungen zuzuführen. 
Also auch hier an Stelle des Reizes der langausgesponnenen 
und gegliederten Handlung Leichtigkeit im Verstehen des Ein- 
zelnen und Reichtum an Beziehungen, und zwar statt strenger, 
kausal gebundener Wortbedeutungen eine vagere, ungebun- 
denere Assoziation, eine Möglichkeit, unter vielen Deutungen 
zu wählen. Nicht der bestimmte Sinn erklärt das Symbol, 
weshalb jede Erklärung symbolistischer Dichtungen für den 
unimpressionistischen Leser eine Hilfe zum Verständnis wird, 
für den Eingeweihten aber die Hauptsache vernichtet, den 
Reiz unbestimmtester Anregung. Am echtesten und feinsten 
gibt sich diese, wo nicht die Symbole schon selber einer 
reicheren, fremden und schönen Welt angehören und sich 
selbst genügen wollen, sondern, wo scheinbar alltägliche Worte 
und Erlebnisse voll von geheimnisvollen Bezügen, versteckten 
Andeutungen sind (Maeterlinck), eine Kunst auszulassen, wie 
in der malerischen Skizze. Die feine impressionistische Kunst 
Peter Altenbergs schwebt uns dabei vor. 
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Ecce Domina! 

In diesem kleinen Caf^-Zimmer, refuge de la vie, erscheint 
sie Abends, wie eine sanfte milde Prinzessin. 

Wie ein Landkirchlein wird es! 

Die Gespräche verstummen . 

Lächelnd fühlt sie: „Meine Herren, oh, meine Herren, ich 
kenne Euch nicht, warum verneigt Ihr Euch tief vor mir?!'' 

„Albert, die Herren verneigen sich — !?" 

Albert: „Ich sehe Nichts, Liebe, Niemand verneigt sich •— — ." 

Wie ein Landkirchlein wird es! 

Die Gespräche verstummen — — — . 

y Dieses kkine Nichts, das den Hauptinhalt vollständig 
zwischen den Zeilen verbirgt und überhaupt ganz und gar 
Sinnbild ist, zeigt wieder, wie sehr der Ausschnitt des Lebens, 
das scheinbar Realistische doch Kunst ist, artistisch, und nicht 
selten Manier. Das Symbol faßt in vieler Hinsicht die Kunst- 
mittel des Impressionismus zusammen. Versinnlichung, un- 
mittelbare Vergegenwärtigung eines allgemeinen Falles zum 
Erlebnis, Feinheit der Andeutung und eine Art von Rauhigkeit 
zwiefacher Bedeutungen. 

EHe Freude aber am Erraten und Deuten, wo sie unab- 
hängig von der Anteilnahme an dem pikanten Inhalt auftritt, 
führt uns zu der impressionistischen Philosophie. 
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V. Die Philosophie des Impressionismus und 
das impressionistische Denken. 

Pater: Wer woOte die Rundung eines einzigen 
Rosenblattes gegen das gestaltlos mifasshare 
Sein austauschen, das Plato so hoch steDi 

Impressionistische Philosophie: das scheint in skh ein 
Wider^nich. Das Unlogische, Oedankenlose dieses Stiles 
widerstrebt der philosophischen Betrachtung. Und die jüngste 
Vergangenheit ist in der Tat der Philosophie nicht günstig 
gewesen. Heute, wo man überalt spürt, daß wir einer neuen 
philosophischen Epoche entgegengehen, atmet man auf in dem 
Gefühl, eine gänzlich unphilosophische Zeit hinter sich zu 
haben, eine Zeit des Stoffsaitimelns und der Einzetwissensdiaft, 
der überlegenen Skepsis und der mystischen Schwärmerei, nur 
nicht des Denkens. Das ernsthaftere Denken hatte sich auf die 
Frage geworfen, wie weit die Orenzen des Erkennens reichen, 
ob man überhaupt philosophieren dürfe ; denn der philosophische 
Qeist ist dem impressionistischen gerade en^egengesetzt. 
„UeberaU ist der philosophische Oeist zugleich charakterisiert 
durch die universale Selbstbestimmung und die in ihr ge- 
gründete persongestaltende und reformatortsche Macht und 
zugleich durch die dem philosophischen Kopfe einwohnende 
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starke Tendenz auf Begründung und Zusammen- 
hang/* (Dilthey.) Er geht auf das Ganze, eine Theorie 
der Theorieen, auf eine höchste tmifassende Synthese des 
Wissens zu einem einheitlichen System der Welt. Diese Ein- 
heit aber liegt nach der Philosophie der letzten Zeit in der 
Erkenntnis» daß diese Synthese unmöglich ist. Philosophie 
ist der resignierende Verzicht auf Philosophie. „Indem sie 
dabei lehrt, das Ziel einer Oesamterkenntnis des Weltganzen 
als ein Wahngebilde anzusehen und die Grenzen zu be- 
trachten, die unserer Erkenntnis gezogen sind, kann sie das 
Höchste erreichen, was an einheitlicher Weltauffassung, we- 
nigstens auf theoretischem Gebiet, überhaupt zu erreichen ist/* 
(H. Rickert.) Aber wie es immer eine Seite der Philosophie 
gewesen ist, die im Leben ihrer Zeit unbewußt wirkenden 
Tendenzen zum Bewußtsein zu erheben, zu universaler Selbst- 
besinnung, mit dem Versuch, sie logisch zu begründen, so hat 
auch in unserer Zeit der Ueberschuß an philosophischer Kraft 
dazu dienen müssen, die Verfassung des Impressionismus in 
Begriffe zu bringen, das impressionistische Weltbild und die 
moderne Weltanschauung philosophisch zu rechtfertigen, d. h. 
den Wert und die Existenz des Unlogischen logisch zu be- 
gründen. E)as Interessanteste darin ist die Philosophie Heinrich 
Rickerts (Die Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffs- 
bildung, Der Gegenstand der Erkenntnis), der aus einer logi- 
schen, systematischen und in Art der strengsten Metaphysiker 
und Systematiker begrifflich verfahrenden Denkweise heraus den 
Impressionismus als Fundament des Denkens rechtfertigt. Wir 
fragen nach dem impressionistischen Weltbegriff oder der 
impressionistischen Wirklichkeit, nach der Form des impressio- 
nistischen Denkens und nach dem Begriff und Wert der 
Wahrheit im Impressionismus. 

Die impressionistische Weltansicht ist enthalten in einer 
Lehre, die Psychologismus genannt zu werden verdient, 
weil sie den Gegenstand der Psychologie oder die sogenannte 
innere Erfahrung mit dem Namen der Wirklichkeit bezeichnet 
und die Realität einer selbständigen Außenwelt leugnet. Machen 
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wir uns klar, was in dieser Behauptung enthalten ist, und worin 
sich der natürliche und naturwissenschaftliche Weltbegriff 
von dem des Impressionismus (Psychologismus) unterscheidet 

Wenn wir bei dem Anblick eines Baumes diesen einen 
Baum nennen, so meinen wir mit dem Urteil „ein Baum^' mehr 
als wir gerade sehen. Dieser Begriff des Baumes bespricht auch 
die Seiten des Baumes, die wir zurzeit nicht oder unvollständig 
sehen, er behauptet, daß auch die Rückseite vorhanden ist und 
nicht bloß die im jeweiligen psychologisdien Erlebnis gegebene, 
uns zugekehrte Vorderseite. Dieses Vorhandensein der Rück- 
seite oder des ganzen Baumes im Gegensatz zu dem nur im 
Augenlick Gesehenen ist aber nur dadurch möglich zu be- 
haupten, daß diese Rückseite uns aus früheren Erfahrungen 
bekannt ist und die Zusammengehörigkeit der verschiedenen 
Eigenschaften sich uns als ein Gesetz durch wiederholte Er- 
fahrung eingeprägt hat Die Existenz des ganzen Baumes, 
wenn wir nur einen Teil sehen, ist als Erkenntnis also nur 
erschlossen, und der gegenwärtige Eindruck, das psycho- 
logisch Gegebene wird nur in seiner Beziehung zu früheren 
Erfahrungen, als ein Zeichen für diese, als Erinnerungshilfe 
benutzt. 

Wenn sich ein Mann von uns entfernt, so ändert sich be- 
ständig das Bild dieses Mannes für den, der ihn beobachtet. 
Je weiter entfernt, um so undeutlicher, kleiner wird es. Den- 
noch reden wir naturwissenschaftlich von demselben Manne 
und beschreiben nicht das gesehene Bild, sondern erklären 
wieder diese Bilder durch eine in der Erinnerung festgehaltene 
Normalfoim, die wirkliche Beschaffenheit im Gegensatz zu 
dem psychologisch gegebenen Eindruck. So nennen wir die 
Sonne nicht einen Fuß groß, wie wir sie sehen, sondern geben 
eine durch mannigfaltige frühere Erfahrungen und Berechnun- 
gen gewonnene Zahl als die wirkliche an. 

Die Hauptbegriffe der Physik und der natürlichen Welt 
sind die Begriffe des Raumes und Körpers. Diese Begriffe 
aber sind ganz und gar durch Erfahrungen des Tastsinnes und 
der Bewegungsgefühle gewonnen. Ein Körper ohne die 
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Empfindung des E>ruckes wäre nicht vom Körperlosen zu 
unterscheiden, die Formen des Körpers sind uns als Be« 
wegungen der tastenden Hand gegeben; die Gestaltungen des 
Raumes offenbaren ihren Charakter durch die Bewegungen 
unseres Körpers. Dennoch wenden wir alle diese Begriffe 
auf Erlebnisse an, in denen gar keine solchen motorisch- 
haptischen Erfahrungen gegeben sind, sondern nur optische 
Eindrücke. Auch in diesem Fall fügen wir also zu dem 
unmittelbaren psychologischen Eindruck etwas aus früheren 
Erfahrungen Bekanntes hinzu, beziehen das Oegenwärtige 
auf ein in der Vergangenheit Erlebtes, das wir als vorhanden 
nach einer Gesetzmäßigkeit nur erschließen, nicht erfahren. 

Oie Erlebnisse nun, die solche Schlüsse auf räum- und 
körperliche Erfahrungen zulassen, oder die auf ein Normal- 
bild oder eine vollständigere Ansicht gesetzmäßig bezogen 
werden können, heißen für die Naturwissenschaft Erscheinung» 
die, welche solche Beziehung ausschließen, heißen Schein, 
und die, welche eine Beziehung nahelegen, ohne daß diese 
durch Erfahrungen realisiert werden kann, heißen Täuschung 
(Trugbild, Sinnestäuschung). Das aber, was bei Gelegenheit 
der Erscheinungen im naturwissenschaftlichen Urteil ausgesagt 
wird, heißt das Wirkliche, die objektive Realität, die Er- 
scheinungen selbst dagegen, wenn sie nicht als Zeichen 
benutzt, sondern als gegeben ihrem gegenwärtigen Inhalt nach 
beschrieben werden, heißen subjektiv, Empfindungen oder Vor- 
stellungen oder auch Eindrücke von dem Wirklichen. Die 
Wissenschaft, die die erschlossene Wirklichkeit in ihren Ur- 
teilen zu einem System vereinigt, ist die Naturwissenschaft^ 
die, welche die Erlebnisse in ihrer Gegebenheit beschreibt» 
die Psychologie. 

Der Psychologismus dagegen kehrt die Bezeichnungen um» 
Er nennt das Gegebene, die psychologischen Eindrücke das 
Einzig-Wirkliche, die transcendente d. h. nicht unmittelbar 
gegebene Welt der für sich bestehenden Wirklichkeit, wie sie 
in den naturwissenschaftlichen Urteilen behauptet wird, nur 
eine Fiktion. „Für den Standpunkt der Immanenz ist nur die 
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realistische Wirklichkeit eine Täuschung und ein Produkt der 
Einbildungskraft/^ (Rickert.) So entsteht die Lehre, daß alles, 
was wirklich ist, Bewußtseinsinhalt ist oder Inhalt eines 
Subjektes (Rickert), oder daß die Empfindungen das einzig 
Wirkliche sind. (Mach.) Sollen wir diese Behauptung nicht 
einfach für falsch erklären, weil hier die Begriffe Wirklichkeit, 
Schein in einer anderen Bedeutung gebraucht werden, als sie, 
durch lange Praxis gefestigt, im Leben unentbehrlich geworden 
sind, so suchen wir die Bedeutung dieser Behauptung in 
folgendem : Der natürliche Weltbegriff, der mit den Ausdrücken 
Wirklichkeit, Erscheinung und Schein oder Täuschung die Er- 
'lebnisse, die jene Schlüsse auf ein Nicht-Qegebenes, Beziehun- 
gen auf frühere und damit auch auf zu erwartende künftige 
Erfahrungen zulassen, und solche, die es nicht tun, sondert, hat 
zugleich mit diesen Ausdrücken von Wirklichkeit und Schein 
oder wirklich und nur psychologisch einen Wert verbunden, in 
dem Sinne, daß der Schein nicht wert sei, überhaupt beschrieben 
zu werden, daß also keine Erkenntnis in ihm liege. Die 
Täuschung hat direkt einen unsittlichen Charakter erhalten 
als das Nichtswürdigste — Gottes Qüte z. B. kann nach 
Descartes uns nicht täuschen wollen — und die Erscheinungen 
smd nur wert, gedeutet zu werden, nicht aber psychologisch 
beschrieben zu werden. Die Wirklichkeit steht höher als das 
bloße Gegebene. Nietzsche sagt einmal: „Psychologie sei 
Müßiggang und aller Laster Anfang.'' Für die Naturwissen- 
sdiaft hat also die Erklärung des Gegebenen höheren Wert 
als die Beschreibung, und das Erschlossene, durch Beziehung 
auf frühere Erfahrungen Gewonnene ist für sie das Wirkliche 
im Sinne des Einzig-Berechtigten. 

Für den Impressionismus dagegen muß die Beziehung 
auf frühere Erfahrungen und das Absehen vom unmittelbar 
Gegebenen und Erlebten ja das Minderwertige sein. Für ihn 
ist der Inhalt des Bewußtseins der Gegenstand der Erkenntnis, 
und ihn zeichnet er deshalb mit dem Wort aus, das den 
Gegenstand der Erkenntnis des natürlichen Weltbegriffes vor 
den Anlässen zu dieser Erkenntnis auszeichnete, mit dem Be^ 
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griff der einzigen Wirklichkeit. Die Frage, gibt es eine vom 
erkennenden Bewußtsein ^^unabhängige Wirklichkeit, die Gegen- 
stand der Erkenntnis ist'', wird damit verneint Was diese 
transcendente Welt in den Augen des Impressionisten herab- 
setzt, ist eben, daß sie nach Gesetzen nur erschlossen ist, daß 
der gegenwärtige Eindruck nicht regiert „Jedenfalls die 
transcendente Existenz der Dinge ist nicht unmittelbar gewiß, 
sondern wenn sie angenommen wird, erschlossen/' (Rickert) 
Dagegen, „daß mein Bewußtsein einen Inhalt hat, oder 
daß es Objekte gibt, ist also das sicherste Wissen, das idi mir 
denken kann." Sobald aber die Erkenntnis der Wirklichkeit 
die Erkenntnis des unmittelbar Gegebenen, also seine Be- 
schreibung ist, werden alte diese Erlebnisse gleichwertig, gibt 
es keine Unterschiede zwischen solchen, die wegen ihrer 
I>eutbarkeit auf das Wirkliche vor denen, die btos beschreibbar 
sind, bevorzugt wären. Der Begriff der Sinnestäuschung verliert 
seinen Sinn. „Der Ausdruck „Sinnestäusdiung" beweist, daß 
man sich noch nicht recht zum Bewußtsein gebracht hat, oder 
wenigstens noch nicht nötig gefunden hat, dieses Bewußtsein 
auch in der Terminologie zu bekunden, daß die Sinne weder 
falsch noch richtig zeigen." (Mach.) 

Ist man der Ansicht, daß die unmittelbaren Erlebnisse 
das Wirkliche und Gegenstand der Erkenntnis seien und daß 
die Bewußtseinsinhalte nicht auf Wirkliches zu beziehen, sondern 
(nach Mach) einfach in ihrer Gegebenheit und erlebten Ver- 
bindung mit anderen gleichzeitigen Gegebenheiten zu be- 
schreiben sind, z. B. das Bild eines entfernten Mannes als so 
gegebenes Bild (schwarzer Fleck) zusammen mit dem Bilde 
der Entfernung, so fällt auch der Unterschied einer Welt 
außerhalb des Bewußtseins und einer Welt im Bewußt- 
sein hinweg. Die Körper und Dinge der Naturwissenschaft 
rangieren als Tatsachen des Bewußtseins in eine Reihe mit 
den anderen (Rickert: Auch das Physische ist eine unmittelbar 
gegebene Realität), sie sind gleichwertig und gleichartig. „Das 
Physische und Psychische sind, wie man sie auch sonst definieren 
mag, jedenfalls gleich unmittelbar gegeben." (Rickert.) Für 
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Mach ist damit die Dualität des Physischen und Psychischen^ von 
Körper und Seele fiberwunden, ein Monismus beider erreicht 
Die eine zusammenhängende Wirklichkeit, auf die die Natur- 
wissenschaft alle Erscheinungen bezieht, fällt ganz hinweg, übrig 
bleiben nur Verbindungen zwischen Bewußtseinsinhalten, 
„keine Kluft mehr zwisdien drinnen und draußen, keine 
Empfindung, der ein äußeres, von ihr verschiedenes Ding ent- 
spräche^^ (Madi.) Der Unterschied von Schein oder bloßen 
Vorstellungen und Erscheinungen, von psychologisch und wirk- 
lich, wird nur noch ein Unterschied von verschiedenen Quali- 
täten oder verschiedenen Zusammenhängen im Bewußtsein, 
um alle aber schlingt sich das gemeinsame Band, „Tatsache des 
Bewußtseins'^ d. h. unmittelbar Beschriebenes zu sein. Das nur 
Erschlossene wird eliminiert. Soll noch der Unterschied von 
Psychologie und Naturwissenschaft für diese Ansicht gemacht 
werden, die alle Erkenntnis in Psychologie auflöst, so ist es 
nach Rickert ein inhaltlidier Unterschied der Bewußtseinsinhalte, 
Psychologie und Naturwissenschaft teilen sich in die Tatsachen 
des Bewußtseins, oder es ist nach Mach ein Unterschied in 
dem Betrachten von Zusammenauftreten und Zusammenhängen 
zwischen den Empfindungen. Den gesamten Inhalt des Be- 
wußtseins aber Psychologie zu nennen, verbietet sich für ^ese 
Lehre, da sie ihn ja mit den Prädikaten der Natur, mit dem des 
Wirklichen belegt hat, und eine äußere Natur, mit Rücksicht 
auf die das bloß Beschriebene seinen Charakter als Bewußtseins- 
inhalt erst bekam, hat für sie nicht mehr existiert. Deshalb 
nennt Mach seine Bewußtseinsinhalte Elemente, und Rickert 
spricht von Bewußtseinsinhalt des erkenntnistheoretischen Sub- 
jekts im Gegensatz zu den Inhalten, die Gegenstand der Psycho- 
logie sind. Beide aber kommen nicht darüber hinweg, mit 
Worten, die ihren Sinn von der natürlichen Weltansicht 
empfangen haben, Empfindung, Bewußtsein, Subjekt, das deut- 
lich zu machen, was jetzt ihre Welt sei, und nicht mehr mit jenen 
Worten benannt werden dürfte. Das aber nennen wir Psycho- 
logismus im Gegensatz zur Psychologie als Wissenschaft, die die 
Prädikate wirklich und psychologisch im alten Sinne gelten läßt. 
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Nur durch die Urteile, die die Naturwissenschaft fällt, 
also mit Hilfe der Auss^^en über eine von der Zufälligkeit des 
jeweiligen Anblickes und Erlebnisses befreite Wirklichkeit ge* 
lingt es, einen einheitlichen und für alle Menschen gleichen, 
der Subjektivität des Einzelnen entzogenen Zusammenhang 
von Raum, Zeit und Körpern in ihnen zu behaupten. Wo aber 
die Forderung gilt, nur das unmittelbar Erlebte in seiner Ge- 
gebenheit zu beschreiben, kommt eine konsequent durchgeführte 
Wissenschaft dieser Art nicht über den Inhalt eines einzigen 
Bewußtseinsinhaltes hinaus und weder zur Kenntnis einer Welt, 
die über die Spanne dieses Lebens hinausreicht, noch zu der von 
anderen Mitmenschen, noch zu einem Zusammenhang in diesen 
Erlebnissen. Die Erlebnisse des Morgens müßten denen am 
Abend zeitlich folgen. Es ist dies der Standpunkt des Solip- 
sismus. Wir sagten von Rickert, daß er, indem er sich auf den 
Boden des Impressionismus stellt, die gegenimpressionistischen 
Forderungen zu rechtfertigen sucht. Er gibt zu, daß die von den 
einzelnen psychophysischen oder psychologischen Individuen 
wirklich wahrgenommenen Bestandteile des Bewußtseinsinhaltes 
ein fortwährend abreißendes und wieder einsetzendes „Qe- 
wühl^^ von Vorstellungen sind. Nun konstruiert er, um Aus- 
sagen über die Welt gelten zu lassen, die nicht wahrgenommen 
wird, und den Begriff einer kontinuierlichen Welt zu recht- 
fertigen, den Begriff eines Bewußtseins überhaupt, oder eines 
überindividuellen Subjektes, damit dieser vom Subjekt unab- 
hängigen Welt zurückgegeben werde, was er ihr erst ge- 
nommen hat. Es ist eine völlige Umwertung der Werte oder 
besser Umtaufung des schon Oetauften, wenn ihm nun Objekt 
das ist, was individuell ist, und Subjekt, was allgemeingültig 
'ist Nichts aber ist so sehr bezeichnend für die Macht des 
Impressionismus und Psychologismus, als dieses Sophisma und 
dieser Cirkel, dem, was niemals Bewußtseinsinhalt sein kann, 
wenigstens den Namen aufzustempeln, unter dem allein Er- 
kenntnisware in dieser Zeit gehen darf. 

Es ist leicht einzusehen, daß dieser naturwissenschaftliche 
WeUbegriff oder dieses naturwissenschaftliche Denken sich vom 
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psychologischen so unterscheidet, wie eine plastisch-räumliche 
Malerei von der impressionistischen. Auch in der Naturwissen- 
schaft besteht ja eine Reihe von Aussagen darin, das Gesehene 
auf Tastbewegungen zu deuten und damit als Körper zu be- 
zeichnen, dem Sichtbaren also seinen Wert erst durch Be- 
ziehung zu den körperlichen Erfahrungen zu verschaffen. Was 
nur aussieht wie ein Körper, aber sich nicht greifen läßt, ist 
nur Schein oder Trugbild oder Gespenst. Daher stammt das 
Bemühen, die Wirklichkeit zu beschreiben als eine Welt, die 
nur aus körperlichen Erfahrungen gewonnene Eigenschaften hat, 
von Raum, Größe, Gestalt, Druck und Widerstand, Bewe- 
gung und der damit zusammenhängenden Maße. Alles andere 
wie Farbe, Ton gilt ihr nur als Zeichen, Erscheinung für diese 
rein plastisch-materielle Welt der Atome, Moleküle und ihrer 
Bewegung im Raum. Diese sind für eine dem Psychologismus 
entgegengesetzte einseitig naturalistische Welterklärung Wirk- 
lichkeit und Zweck des Erkennens, wie für plastische Kunst 
das Gesehene nur Anregung für Bewegungswerte ist. Die sinn- 
lichen Qualitäten von Licht, Farbe, Ton, Wärme und Kälte 
sind nur Erkenntnismittel, Hinweise. Diese Wertung hat sich 
im Impressionismus wieder umgekehrt. Läßt man die Atome 
und das rein Quantitative gelten, so nur als Mittel, Hilfe, 
„nicht als etwas, das um seiner selbst willen von Bedeutung 
ist, sondern lediglich als ein Mittel zur Vereinfachung^' (Rickert), 
y,das quantitative Regulativ meiner sinnlichen Vorstellung, diese 
ist das Ziel, jene sind die Mittel^' (Mach). 

Mach (Analyse der Empfindungen): „Man könnte z. B. inbezug 
auf Physik der Ansicht sein, daß es weniger auf £>arstellung der 
sinnlichen Tatsachen als auf die Atome, Kräfte und Gesetze an- 
kommt, welche gewissermaßen den Kern jener sinnlichen Tatsachen 
bilden. Unbefangene Ueberlegung lehrt aber, daß jedes praktische 
und intellektuelle Bedürfnis befriedigt ist, sobald unsere Ge- 
danken die sinnlichen Tatsachen (!) vollständig nachzubilden (!) 
vermögen. Diese Gesetze hingegen sind nur die Mittel, welche 
uns jene Nachbiklung erleichtern. Der Wert der Letzteren reicht 
nur soweit als ihre Hilfe." 
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Und ein moderner Biologe, O. Hertwig, wendet die Begriffe 
ebenfalls In dem Sinne, daß das, was für die Naturwissenschaft 
dem für sich allein nur flüchtigen, schattenhaften Anblick erst Festig- 
keit, Greifbarkeit, gestand und Wirklichkeit mitteilt, selber das 
Schattenhafte ist, „daß die Erklärung der Welt als eines Mechanismus 
sich stoßender Atome nur auf einer Fiktion beruht, welche zur 
Darstellung mancher Verhältnisse nützlich sein mag, aber doch nicht 
der Wirklichkeit selbst entspricht. Und so wird ihm auch die 
eigenschaftslos gewordene Welt im Vergleich zur wirklichen Welt, 
die mit ihren unendlichen Eigenschaften durch alle seine Sinne 
zu ihm spricht, als ein nichtiges Schattengebilde erscheinen, vergletch- 
bar den Schemen der Unterwelt, welche dem Arm des Odysseus, 
als er danach greifen wollte, wie Nebel entweichen/' 

Aus derselben Tendenz, den Eindruck regieren zu lassen, 
ihn zu beachten und nidit ihn nur als Anregung zu einem 
intellektuellen, beziehenden Urteil zu benutzen, aus der der 
impressionistische Weltbegriff herausgewachsen ist, versuchen 
wir nun auch die Ausbreitung oder gar Vorherrschaft der 
Psychologie als Wissenschaft vor der Naturwissenschaft zu 
verstehen. Von Wundt und Dilthey ist die Psychologie ganz 
in diesem Sinne als „Stehenbleiben bei der unmittelbaren, sub- 
jektiven Erfahrung'' bezeichnet, weil immer diese Erfahrung 
die pegenstände des Wissens unmittelbar zur Beschreibung 
darbietet, nicht erst erschließen läßt. Das beste Beispiel, wie 
an Stelle der physikalischen Betrachtung und Erklärung selbst 
bei einem Physiker die psychologische Beschreibung getreten 
ist, sind Machs Schriften. Seine Leistungen liegen zum großen 
Teil auf dem Gebiete der reinen Psychologie oder der psycho- 
logischen Einsicht in das naturwissenschaftliche Erkennen. 
Psychologie als Grundlage der Geisteswissenschaften und der 
Erkenntnistheorie ist von Dilthey in den Vordergrund der philo- 
sophischen Betrachtung gerückt. Von Lipps ist Psychologie 
und Philosophie identifiziert. Und die Lehrstühle für Philosophie 
an den Universitäten sind überwiegend mit Psychologen besetzt. 
(Ebbinghaus - Halle, Külpe - Würzburg, Lipps - München, Meu- 
mann - Münster, Schumann - Zürich, Stumpf - Berlin, Wundt - 
Leipzig.) 
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Wir verstehen jetzig warum der Impressionismus auch 
Subjektivismus genannt werden konnte oder extremer 
Individualismus, indem ja durdi die psychologischen 
Beschreibungen der von den Erlebnissen anderer Menschen 
verschiedene Eindruck in all seiner durch die Eigenart, den 
Standpunkt und die Stimmung des Individuums bedingten Zu- 
fälligkeit festgehalten wird, und nicht auf die allgemeingtUtige, 
obejktive Natur bezogen. Damit hat wieder, was früher ge- 
mieden und geschmäht wurde, alles Subjektive und Zufällige 
einen Wert bekommen ; psychologisch und unpsychologisch sind 
Urteile des Lobes und Tadels von entscheidender Bedeutung. 
Seelenzustände sind das eigentliche Objekt der Dichtung ge- 
worden. Schiller ist ungenießbar, weil er die Taten und Hand- 
lungen seiner Gestalten sich nach der dramatischen Ordnung 
seiner Tragödien richten ließ, nicht psychologische Erfahrungen 
damit ausspielte. Maler und Poeten nehmen das Recht in An- 
spruch, alle Zufälligkeiten und Subjektivitäten des Eindrucks 
festhalten zu dürfen. „Wie ich es sehe" — Peter Altenberg. 
Die Schilderung äußerer Ereignisse wird ganz in dem Sinne ge- 
geben, daß die von einer der beteiligten Personen oder dem 
Dichter aus gesehenen Ausschnitte und unzusammenhängenden 
Momentbilder festgehalten, nicht aber zu einem Bericht ob- 
jektiviert werden. Die 4ingeheure Lebendigkeit des Dabeiseins 
und die Hast der Besinnungslosigkeit, die die Eindrücke nicht 
deuten und ergänzen läßt, hat den modernen Schlachtschilde- 
rungen dadurch eine einzige Momentanität und Lebendigkeit 
gegeben. Eine Stelle aus Hofmannsthals Reitergeschichte mag 
es illustrieren. 

Im stärksten Galopp eine Erdwelle hinansetzend, sah der Wacht- 
meister die Schwadron schon im Galopp auf ein Gehölz zu, aus 
welchem feindliche Reiter mit Piken eilfertig debouchierten; sah. 
Indem er die vier losen Zfigel In der Linken versammelnd, den 
Handriemen um die Rechte schlang, den vierten Zug sich von der 
Schwadron ablösen und langsamer werden, war nun schon auf 
dröhnendem Boden, nun In starkem Staubgenich, nun mitten im 
Feinde, hieb auf einen blauen Arm ein, der eine Pike führte, sah 
dicht neben sich das Gesicht des Rittmeisters mit weit aufgerissenen 
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Augen und grimmig entblößten Zähnen, war dann plötzlich unter 
lauter feindlichen Gesichtern und fremden Farben eingekeilt, tauchte 
unter in lauter geschwungenen Klingen, stieß den Nächsten in den 
Hals und vom Pferd herab, sah neben sich den Gemeinen Scarmolin, 
mit lachendem Gesicht, einem die Finger der Zügelhand ab- und 
tief in den Hals des Pferdes hineinhauen, fühlte die M^l^e sich 
lockern und war auf einmal allein, am Rand eines kleinen Baches, 
hinter einem feindlichen Offizier auf einem Eisenschimmel. Der 
Offizier wollte über den Bach; der Eisenschimmel versagte. Der 
Offizier riß ihn herum, wendete dem Wachtmeister ein junges, sehr 
bleiches Gesicht und die Mündung einer Pistole zu, als ihm ein 
Säbel in den Mund fuhr, in dessen kleiner Spitze die Wucht eines 
galoppierenden Pferdes zusammengedrängt war. Der Wachtmeister 
riß den Säbel zurück und erhaschte an der gleichen Stelle, wo die 
Finger des herunterstürzenden ihn losgelassen hatten, den Stangen- 
zügel des Eisenschimmels, der leicht und zierlich wie ein Reh die 
Füße über seinen sterbenden Herrn hinhob. — 

Am weitesten ist diese moderne Manier, die Ereignisse nicht 
als objektives Geschehen nach Gesetzen und Zusammengehörig- 
keiten zu einer Geschichte, einem Geschehen zu verknüpfen, 
sondern alles, Stimmungen und Gesichte, Träume und Ge- 
danken, wie sie zufällig durch den Kopf eines selbst impressio- 
nistiscli organisierten Helden schießen, in einem Gewühl von 
Vorstellungen zu schildern, in einem Roman von Peter Baum: 
„Spuk" getrieben worden. Nicht mehr^ Weltkenntnis und Er- 
fahrung gehört hier zum Verständnis, sondern die Fähigkeit, 
sich in einen Menschen hinein zu versetzen, denn dessen Seele 
ist alles in allem: Schauplatz und handelnde Person der Er- 
eignisse — es ist die Dichtung des Solipsismus. 

Wenn es also impressionistisches Denken gibt, so steht 
ihm Psychologie und Beschreibung des Gegebenen näher als 
Naturwissenschaft und Erklärung, Seelenleben näher als Natur, 
die auf Grund des Gegebenen erst nach Gesetzen erschlossen 
wird. Seine eigentliche Charakteristik erhält das Denken aber 
doch erst durch die Form, in der es die Erkenntnisse aufbe- 
wahrt und ausspricht. Alle unsere Erkenntnisse und Beschrei- 
bungen stützen sich auf Aehnlichkeiten näherer oder entfernterer 
Art, so daß- es Worte oder Urteile gibt, die wir für eine Fülle 
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von einzelnen Objekten und oftmals oder immer anwenden 
können und solche, die nur für einzelne Dinge oder überhaupt 
nur für eins ausgesetzt werden können. Wir nennen diese 
Aehnlichkeiten und die Worte, die auf Qrund dieser Aehnlich- 
keiten vom einzelnen Objekt ausgesagt werden in dem Grad 
allgemeiner, als diese Aehnlidikeitsbeziehung einen größeren 
Kreis von Exemplaren umfaßt. Nun ist es, so lange es sich 
darum handelt, ein gegebenes Objekt zu benennen, leichter, 
den allgemeinen Namen für dasselbe zu finden, da dieser 
gröbere Aehnlichkeiten zwischen den betreffenden Exemplaren 
oder gröbere Unterschiede von anderen Klassen enthält, und 
weil die allgemeineren Namen eingeübter zu sein pflegen als 
die spezielleren. Sobald es sich aber darum handelt, das, was 
nun als das Gleiche in den verschiedenen Exemplaren, im 
Gegensatz zu denen einer anderen Klasse, mit dem Gattungs- 
namen bezeichnet wird, herauszuheben und zu beschreiben, 
verlangt diese Definition des Allgemeinbegriffs eine Fähigkeit 
der Erinnerung an den Erkenntnisbesitz, eine Uebersicht des 
Erlebten, die wieder als intellektuelle Arbeit die Beziehung 
verschiedenster Erinnerungen aufeinander enthält. Hieraus ent- 
steht dann das Ideal, den ganzen Erkenntnisbesitz so zu ordnen, 
daß sämtliche erfahrenen Aehnlichkeitsbeziehungen — sei es 
zwischen Dingen oder Geschehnissen — sich in ein System 
einfügen, von dem angefangen, worin sich alle Erfahrungen 
gleichen, und es also ein Wort für alle gibt, bis herab zu dem, 
wo etwas absolut Einmaliges und deshalb mit Worten nicht 
mehr zu Beschreibendes sich darstellt. Es ist klar, daß ein 
solches System die höchste Leistung des zusammenfassenden 
und gedächtnismäßig arbeitenden Bewußtseins bedeutet, sowohl 
in der Auffindung der, viele Exemplare unter einen Begriff 
vereinigenden, Einheiten wie der Einordnung der Begriffe in 
die Stelle des Systems, wo sie als eine nächstfolgende vermehrte 
oder verminderte Aehnlichkeit sich anschließen und mit anderen 
sich gleichstehen. Es ergibt sich dadurch eine Inventarisation 
des gesamten Erkenntnisinhaltes, die, obwohl sie alle Er- 
fahrungen voraussetzt, doch von keiner einzelnen Tatsache 
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ausdrücklich redet, sondern nur ein System möglicher Erfah- 
rungen und Beschreibungen enthält. Jede neue Tatsache wird 
nur daraufhin angesehen, wieweit sie mit diesem System über- 
einstimmt oder es zu vervollständigen vermag. Diese syste- 
matische Arbeit ist wiederum unmodern, und an Stelle der 
Systematik oder Qesetzeswissenschaft wird die 
historische Beschreibung des einmaligen Faktums 
verlangt, also die Benennung oder das Referat über das durch 
historische Zeugnisse oder unmittelbare Erfahrung gegebene 
Ereignis, das in seiner Zufälligkeit und Besonderheit dargestellt 
werden soll. 

Damit ist die Geschichte, die Schilderung der Ereig- 
nisse, die oft in eine Zwischenstellung zwischen Wissenschaft 
und Kunst einrangiert wurde, und dem Ideal der Wissenschaft 
oder der Philosophie am wenigsten entsprach, als Wissenschaft 
vollgiltig anerkannt und als weltanschauungsbildend gegen die 
Naturwissenschaft ins Feld geführt. Das historische Interesse 
überwiegt das systematische; die philosophische Begründung 
dieses Interesses ist von Denkern wie Windelband, Simmel, 
Eucken, Rickert geleistet, von letzterem mit deutlicher Bevor- 
zugung der historischen Begriffsbildung. „Ferner steht das 
historisch erkennende menschliche Subjekt in gewisser Hinsicht 
sogar dem Ideal eines erkennenden Subjektes näher, als das 
naturwissenschaftliche, denn man könnte die ideale Erkenntnis 
geradezu eine historische Erkenntnis des Weltalls nennen.'^ Also 
nicht Einordnung der Tatsache in ein System von Erfahrung, 
sondern eine Beschreibung der Tatsache in ihrer Besonder- 
heit und einmaligen Ereignung, und so, daß die Tatsache 
selber in der Darstellung anschaulich wieder vergegenwärtigt 
werden kann. Also auch hier, das Gegebene in seiner Eigen- 
art bestehen lassen, eine Reproduktion der Tatsache geben, nicht 
sie erklären oder von ihr zu Zusammenhängen fortschreiten. 

Für Dilthey wird Psychologie eine beschreibende Wissen- 
schaft. Aus der bedeutsamen Erkenntnis heraus, daß im 
Seelenleben jedes Erlebnis seine Spuren hinterläßt und damit 
jede folgende Seelenverfassung oder Struktur des Seelenlebens 
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eine andere ist, als die vorangegangene, kann es keine gesetz- 
mäBigeu Wiederholungen geben, die eine Systematik der 
psychologischen Geschehnisse ermöglichten. Er fordert damit 
eine Art von biographisch beschreibender Methode, die dann 
nur in allgemeineren Beziehungen Typen von Dichtern, Philo- 
sophen, Staatsmännern usw. als eine gewisse Gesetzmäßig- 
keit festzustellen erlaubt. Bei Dilthey ffihrt diese historische 
Betrachtung weiter dazu, an Stelle des Ideals der systematischen 
weltumfassenden Philosophie deren Geschichte zu setzen, die 
Philosophie zu betrachten wie einen individuellen Organismus, 
der sich auslebt und der sein Ziel, das ganze der Welt zu 
umspannen, dadurch erreicht, daß er selber ein historisches 
Ganze wird, sein Leben zu Ende lebt. Die höchste Philo- 
sophie wird dadurch die Geschichte der Philosophie oder deren 
Biographie. 

„Die Aufgabe einer Wesensbestimmung der Philosophie, welche 
die Namengebung von ihr und die Begriffe der einzelnen Philosophen 
Aber sie deutlich macht, führt notwendig von dem systematischen 
zu dem hitorischen Standpunkt „Denn in dem Philosophen der 
Gegenwart trifft das eigene Schaffen zusammen mit dem geschicht- 
lichen Bewußtsein, daß seine Philosophie heute ohne dieses nur 
einen Bruchteil der Wirklichkeit umfassen würde. Sein Schaffen 
muß sich wissen als ein Glied in dem historischen Zusammenhang, in 
welchem er mit Bewußtsein ein bedingtes erwirkt. Dann wird 

ihm eine Auflösung dieses Widerspruchs möglich — . 

Er kann sich nun ruhig der Macht des geschichtlichen Bewußtseins 
überlassen und auch sein eigenes Tageswerk kann er unter den 
Gesichtspunkt des historischen Zusammenhangs stellen, in welchem 
das Wesen der Phik>sophie in der Mannigfaltigkeit ihrer Erschei- 
nungen sich verwirklicht/' (Das Wesen der Phik)sophie.) 

Mach wünscht eine Geschichte der Gedanken statt einer 
systematisdien Begründung. 

„Am vollständigsten und strengsten ist jedoch ein Gedanke 
begründet, wenn alle Motive und Wege, welche zu demselben ge- 
leitet und ihn befestigt haben, klar gelegt sind. Von dieser Begründung 
ist die logische Verknüpfung mit älteren, geläufigeren unan- 
gefochtenen Gedanken doch eben nur ein Teil.'' (Erkennt- 
nis und Irrtum.) 
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Und dazu Nietzsche: 

,,Du fragst warum! Ich gehöre nicht zu denen, welche man 
nach ihrem Warum fragen darf. Ist denn mein Erleben von gestern? 
Das ist lange her, daß ich die Gründe meiner Meinungen erlebte/' 

So kommt denn auch das unsystematische Buch, 
die Zusammenhanglosigkeit der Gedanken in der Form, in der 
sie geäußert werden. Nietzsche, der „allen Systematiken! miß- 
traut und ihnen aus dem Wege geht, weil Wille zum System 
ein Mangel an Rechtschaffenheit sei'', hat seine Qedanken in 
Aphorismen vorgetragen. Weder ein einheitlicher Gesichts- 
punkt hält die Aeußerungen zusammen, noch die Anknüpfung 
des Folgenden an das unmittelbar Vorausgehende. Dieselbe 
Form hat, gewiß ganz unabhängig von Nietzsche, E. Mach 
gewählt, und damit seine Form der Gedankenäußerung in 
Uebereinstimmung mit seiner Lehre gebracht, die nun selbst 
innerhalb des bloß Gegebenen, der Bewußtseinstatsachen alle 
Verknüpfungen und Synthesen als Wirklichkeit abweist und 
nur die zusammenhanglosen Empfindungen als das Wirkliche 
anerkennt. Bei Nietzsche ist die ganze Denkstimmung auf 
diese Freude am Eindruck, am Zufall gestellt. „Wo ihr er- 
raten könnt, da haßt ihr es zu erschließen." Die Ge- 
lehrten sind ihm Strumpfwirker des Geistes, weil sie alles 
Fädeln und Knüpfen und Weben verstehen. Ihm selbst kommen 
seine Gedanken wie Vögel zugeflogen. Der Einfall, das Gegen- 
stück zum Eindruck, kommt zu seinem Recht. 

Damit hat eine ganze unsystematische, dem Einfall und 

Gedankenerlebnis nachgebende Literatur heute einen hohen 

.Wert bekommen. Tagebücher befriedigen einen Teil des 

.Weltanschauungsbedürfnisses; die Biographie wird gern in 

der Unmittelbarkeit der Briefsammlung genossen, und 

die künstlerische Form, die des Dialoges, wird aus diesem 

Grunde als Form des philosophischen Buches gewürdigt. 

Wilde: „Der Dialog wird für den Denker seinen Reiz als 
Ausdrucksmittel niemals verlieren. Er kann sich in ihm entschleiern 
und verhüllen, kann jedem Einfall Form, jeder Stimmung 
Wirklichkeit verleihen. Er kann seinen Gegenstand fal 
ihm von jedem Standpunkt aus zeigen wie ein Stück 
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Rundplastik; er gewinnt all den Reichtum und die Kunst der 
Wirkung, die in jenen Seitenwegen liegt, die sich plötzlich im Ver- 
folg des Hauptgedankens auftun und ihn vollständiger erhellen; er 
gewinnt auch die Möglichkeit jener glücklichen späteren Einfälle, 
die einem geschlossenen Gedankengang erst seine Vollständigkeit 
verleihen, und die doch etwas vom zarten Reiz des Zufalls 
hineintragen/' 

Die System- und Zusammenhangslosigkeit geht schließlich 
auch auf das kleinste Qefüge des Denkens und der Mitteilung 
über, auf den Satz. Der Genuß an der Periode ist uns völlig 
verloren gegangen. Daß ein besonderer Reiz darin bestehen 
kann, den Hauptsatz durch alle Ablenkungen neben- und unter- 
geordneter Sätze, alte Einschachtelungen hindurchzuführen und 
zu beschließen, und durch lieber- und Unterordnung ein Qanzes 
herzustellen, v^ill uns kaum in den Sinn. Man verlangt zu 
schreiben wie wir sprechen, in kurzen Sätzen. Der moderne 
Prosastil wird zum Telegrammstil. Nietzsche beklagt sich 
einmal über diesen Mangel an Energie und Gedächtnis, mit dem 
wir uns in kurzen Sätzen gehen lassen. Die Nebensätze werden 
nicht durch Konjunktionen mit dem Hauptsatze verbunden, 
sondern stehen als plötzliche Einfälle unvermittelt, parenthetisch, 
im angefangenen Satz, wie Findlinge auf fremdem Boden. Man 
lese ein Referat über ein Drama von Sudermann, von 

Alfred Kerr. 

— — — — — Nicht urteilen, nur berichten. „Erster Atem: 
Das Messer. Vorklang (die Spannung verteilend): Oöttlingk „zieht 
ein Dolchmesser aus einer Lederhülse" — — „Das ist drei- 
kantig geschliffen." Ausfuhrung des Vorklangs: er droht den Helden 
zu stechen, „das Lederiutteral nach vorn ziehend". Spannung; er 
tut es schließlich nicht; denn nach banger Pause wird sein Wille 
getan. (Dies das Futteral.) 

So wird auch hier das Denken und Sprechen schließlich 
Wortkunst. 

Das Ideal des Aphorismus wird es mit einem Wort alles 
zu sagen. An die Stelle der Form tritt die Formulierung. 
Nietzsche: „Zola oder die Lust zu stinken.'^ Die äußerste 
Konsequenz des Impressionismus aber wäre es, wenn über- 
haupt auch das bloße Beschreiben und alles Worte-Gebräuchen 
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schon als Umsetzung eines Erlebnisses in ein Erlerntes, im 
Gedächtnis bereit Liegendes abgelehnt würde, und wir den 
Strom der Empfindungen nirgends durch die festhaltende Eigen- 
schaft des Wortes unterbrächen, ,,Die Wirklichkeit selbst in 
ihrer anschaulichen und individuellen Gestaltung geht in k e i n e 
Wissenschaft ein/' „Das Individuelle im strengsten Sinn ver- 
schwindet bereits durch die primitivste Begriffsbildung/' 
(Rickert.) Dies Individuelle sollte aber ja durch die historische 
Methode erhalten werden, und weil es das einzig Wirkliche 
sei, auch das Ideal der Erkenntnis sein. Damit gelangen 
wir wieder, wie schon oft, zu der unmittelbaren Anschauung 
wie in den Künsten zur Malerei, als dem Ideal des Im- 
pressionismus. 

Der Impressionismus hat auch einen neuenWahrheits- 
begriff gezeitigt und durch ihn seine Stellung zum Erkennen 
überhaupt dokumentiert. Um diesen zu verstehen, müssen 
wir uns besinnen, was wir die Wahrheit eines Urteils nennen, 
oder wodurch sich eine nicht auf Wahrheit Anspruch machende 
Beschreibung eines Dichters von dem wahren Urteil unter- 
scheidet. Wir unterscheiden dabei zwischen Wahrheit oder 
Falschheit des Urteils und Richtigkeit oder Unrichtigkeit, 
zwischen Konstatierung einer Tatsächlichkeit und dem bloßen 
Verständnis des Urteils. Die Richtigkeit und Unriditigkeit 
der Urteile hängt davon ab, ob wir für dieselbe Erfahrung 
auch dasselbe Wort gebrauchen wie diejenigen, denen wir das 
Urteil mitteilen, und Worte und Sätze, die auch bei den andern 
im Gebrauch sind. Es gilt so die Forderung des Satzes der 
Identität, dasselbe Wort immer in derselben Bedeutung zu 
verwenden, oder der Satz vom Widerspruch: daß man nicht 
verstanden wird, wenn man dasselbe Faktum mit zwei ver- 
schiedene Bedeutungen enthaltenden Worten benennt. Dieser 
Gebrauch der Worte wird eingeübt. Aber wenn wir auch Sätze 
aussprechen, die keinen Widerspruch enthalten, sondern richtig 
verstanden werden und verständlich sind, so ist doch ein 
Unterschied zwischen solchen, die auf Anlaß einer gegebenen 
Erfahrung ausgesprochen werden und sich nach dieser richten, 
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öder solchen, bei denen diese Erfahrung nicht realisiert war 
oder realisiert werden kann. Nur wenn eine Tatsache dem 
Urteil zu Orunde liegt, und die Wahl der Worte sich nach dieser 
Tatsache richtet, ist das Urteil wahr, im anderen Falle ist es 
eine Läge, oder wenn gar nicht von ihr verlangt wird, wahr 
zu sein, ein Produkt der Einbildungskraft, erdichtet. 

Nach Rickert nun soll die Wahrheit nicht mehr in der 
Beziehung des Urteils auf eine Tatsache bestehen, sondern 
in der Anerkennung oder Verwerfung der Tat- 
sachen. Erst dadurch, daß ich sie bejahe oder verneine, d. h. 
sie anerkenne oder verwerfe, sollen sie überhaupt Tatsachen 
werden, ihr Sein oder Nichtsein davon abhängen, ob ich sie für 
wert oder unwert halte, beurteilt zu werden. „Was ich bejahe, 
muß mir gefallen, was ich verneine, muß mein Mißfallen er- 
regen. Das Erkennen ist also ein Vorgang, der bestimmt wird 
durch Oefühle, und Gefühle sind psychologisch betrachtet, 
stets Lust und Unlust.'^ „Die erreichte Wahrheit wäre dem- 
nach nichts anderes als der Inbegriff der als wertvoll oder 
als gesollt anerkannten Urteile, aber nicht etwa der Inbegriff 
der mit ihrem Gegenstände übereinstimmenden Vorstellungen,^' 
oder wie wir sagen würden, der sich auf ihren Gegenstand 
beziehenden, nach ihrem Gegenstand richtenden Urteile. Da- 
mit bleibt als Forderung für die Erkenntnis nur noch bestehen, 
verständlich zu sein, „die absolute Notwendigkeit, ein Urteil 
niemals zugleich zu bejahen oder zu verneinen'^ dagegen 
nicht, erst durch die Beziehung zu seinem Gegenstande, auf 
den es zurückweist oder zu dem es hinführt, wahr oder falsch 
zu werden. So ist schließlich die letzte intellektuelle Be- 
ziehung aus dem Erkennen herausgeworfen, die Aussagen oder 
historischen Beschreibungen sich nach dem Faktum richten 
zu lassen. Vielmehr verhält sich den Tatsachen wie den Ur- 
teilen gegenüber diese Lehre nur noch unmittelbar mit Lust 
und Unlust reagierend, sie nimmt sie ganz nach Seite des 
Geschmackes oder des Eindruckes, den sie auf uns machen. 
Damit ist die Wahrheit ganz der Dichtung gleich gestellt. Die 
Erlebnisse werden genossen oder verworfen, und die Urteüe 
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werden selber unmittelbare, wertvolle oder wertlose Erleb- 
nisse, Tatsachen, die gefallen oder mißfallen, Lust oder Un- 
lust erregen. Nun würde man Rickert mißverstehen, wollte 
man behaupten, daß er überhaupt auf Wahrheit eines Urteils 
keinen Wert lege, nur auf die Annehmlidikeit der betreffenden 
Tatsache oder des Urteils. Seine Umdeutung alter logischer 
Forderungen in moderne Anschauungen besteht auch hier darin, 
daß er beweist, daß die Wahrheit des Urteils selbst nur ein 
Wert ist, das Urteilen im rein intellektuellen Sinne ohne ein 
Sollen gar nicht zu denken. 

Wir halten diesen Nachweis für nicht gelungen, ohne uns 
auf das Nähere oder eine Widerlegung einlassen zu können. 
Denn in Wirklichkeit paßt diese Theorie nur auf eine Denk- 
stimmung, die den Wert der Wahrheit überhaupt verneint, 
wie denn auch von einem VerfallderLüge geredet worden 
ist. (O. Wilde.) Nietzsche gibt eine „Fröhliche Wissenschaft: 
„Und falsch heiße uns jede Wahrheit, bei der es nicht ein 
Oelächter gab!'' Die Schönheit oder Häßlichkeit, die Inter- 
essantheit oder Trivialität eines Urteils, nicht aber die Ueber- 
zeugung, daß es stimmt, entscheiden allein darüber, ob es 
ausgesprochen werden soll. Damit ist allen jenen Urteilen 
das Tor geöffnet, die die Tatsachen nur deuten, d. h. etwas 
in sie hineinlegen, das niemals erfahren werden oder auf keine 
gesetzmäßige Beziehung zwischen dem Gedeuteten und der 
Deutung sich berufen kann, vielmehr nur eine vage Aehnlich- 
keit benutzt, etwas Einfaches als Symbol eines Komplizierten 
und etwas Bedeutendes als Sinn des Trivialen zu behaupten. 
Die Symbolik der Tatsachen, d. h. bei Oelegenheit einer 
Tatsache von anderen, mit ihr durch bloße Analogien zusammen- 
hängenden zu sprechen, ist dem impressionistischen Denken 
konform. Oleichnisse, Sinnbilder ersetzen Gedanken. 
Das bedeutendtste Werk dieses Denkens, Simmeis Philosophie 
des Geldes, gibt auf S. IX das Programm dafür: 

„So ist also das Geld hier nur Mittel, Material oder Beispiel 
für die Darstellung der Zusammenhänge, die zwischen den äußer- 
lichsten realistischsten, zufälligsten Erscheinungen und den ideellsten 
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Potenzen des Daseins, den tiefsten Strömungen des Einzellebens 
und der Geschichte bestehen. Keine Zeile dieser Untersuchungen 
ist nationalökonomisch gemeint. Sondern der Skm und Zweck des 
Ganzen ist nur der: von der Oberfläche des wirtschaft- 
lichen Geschehens eine Richtlinie in die letzten 
Werte und Bedeutsamkeiten alles Menschlichen 
zu ziehen.'' 

„Die Einheit dieser Untersuchungen liegt also nicht in einer 
Behauptung über einen singulären Inhalt des Wissens und deren 
allmählich erwachsenden Beweise, sondern in der darzutuenden 
Möglichkeit, an jeder Einzelheit des Lebens die Ganz- 
heit seines Sinnes zu finden.'' 

Durch diese Wertung der voraussetzungslosen, nur in sich 
verständlichen und nach ihrer Eindräcklichkeit gewerteten Ur- 
teile haben besonders die Wissenschaften oder Urteilsweisen 
eine Umgestaltung erfahren, deren eigentlichstes Wesen es 
ist, in jedem, was sie sagen, eine Erinnerung an ein Faktum 
vorauszusetzen oder auf ein .Werk vorzubereiten, d. h. 
jede Art von Referat und Kritik. Nicht mehr Erkenntnisse und 
Beurteilungen sollen in der Kritik gegeben werden, deren 
AX^ahrheit oder zutreffende Beurteilung danach geprüft wird, 
wie weit es sich nach der Vorlage, der Tatsache richtet, also 
nicht Aussagen über das Werk, sondern das Werk wird nur 
ein Anlaß, selber einen Eindruck zu schaffen, das Werk besten- 
falls in eine andere Sprache zu übersetzen, so daß etwas 
Neues entsteht, das völlig aus sich heraus verständlich wird. 
Oscar Wilde: „Für den Kritiker ist das ^Kunstwerk nur der 
Ausgangspunkt für ein neues, eigenes Werk, das nidit not- 
wendig irgend eine sichtbare Aehnlichkeit mit dem besprochenen 
.Werk zu haben braucht Für eine nicht gestaltende, sondern 
im Einzelnen Ausdruck gebende Zeit muß eine übersetzende, 
umdichtende Produktion ja besonderen .Wert haben. Unpro- 
duktive kritische Naturen finden hier noch ihr Feld. (A. Kerr. 
O. WiMe.) 

Oskar Wikle, Fingerzeige. 

Gilbert: Aber ist denn die Kritik keine Kunst? Und noch 
mehr? Wie das künstlerische Schaffen die Tätigkeit der kritischen 
Geister voraussetzt und ohne sie, kann man sagen, gar nicht vor- 
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handen wäre, so ist wirklich die Kritik schöpferisch im höchsten 
Sinne des Wortes. Ja, die Kritik ist sowohl schöpferisch wie im* 
abhängig. 

Ernst: Unabhängig? 

Gilbert: Ja, unabhängig! Man darf die Kritik ebensowenig an 
dem niederen Maßstab der Nachahmung oder der Aehnlidikeit messen, 
wie das Werk des Dichters oder Bildners. Der Kritiker steht dem 
Kunstwerk so gegenüber, wie der Künstler der sichtbaren Welt 
der Form und der Farbe, oder der unsichtbaren Welt der Leiden- 
Schaft und des Gedankens. Er braucht nidit einmal den feinsten 
Stoff, um zur Vollkommenheit zukommen. AHes dient seinem Zwecke. 
Flaubert machte aus den unreinen oder sentimentalen Liebesge* 
schichten der albernen Frau eines kleinen Landarztes im schmutzigen 
Dorie JouviUe-L'Abbaye bei Ronen ein klassisches Buch und dn 
Meisterwerk des Stiles; und ebenso kann ein wirklicher Kritiker aus 
den wertlosesten Stoffen — zum Beispiel von Bildern der letzten 
Akademie-Ausstellung, den Gedichten von Morris, den Romanen 
Ohnets — sobakl es ihm einfällt, seinen Blick darauf zu verwenden 
— em Werk schaffen, daß in Schönheit und sicherem Takt glänzend 
ist Warum nicht? Langeweile lockt unwiderstehlich, selbst zu 
glänzen, und der Stumpfsinn bleibt ewig die Bestia triumphans, die 
die Weisheit aus ihrer Höhle lockt. Was ist der Stoff einem so 
schöpferischen Künstier wie dem Kritiker? Nicht mehr und nicht 
weniger als dem Dichter und Maler. Wie sie, findet er seine An* 
regungen überall. Wie man etwas bdianddt, darauf kommt es an. 
Es gibt nichts, was nicht Anregung und Keime enthielte. 

Es entsteht die Forderung einer schöpferischen 
Kritik. Und es ist nicht verboten, aus der Kritik etwas zu 
machen, das das Werk an Schönheit und Interessantheit weit 
hinter sich läßt. 

Kerr, Davidsbündler: „Produktive Kritik ist solche, die ein 
Kunstwerk in der Kritik schafft.'^ „Wert hat, wie ich glaube, 
nur Kritflc, die in sich ein Kunstwerk gA^t; sodaß sie nodi auf 
Menschen wirken kann, wenn ihre Inhalte falsch geworden sind oder 
der besprochene verschimmelt ist. Die Kritik, die als eine Dichtungs- 
art anzusehen isf 

So entstehen jene witzigen Kritiken, die mehr unterhalten 
als das Werk. Oder es entstehen Bilderbeschreibungen, die 
uns Geschichten erzählen, denen wir mit so gespanntem Intern 
esse zuhören, daß wir kaum Verlangen empfinden, die Bilder 
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2U sehen. Von Muthers Bildbeschreibungen kann man sagen, 
daß sie solange befriedigen, als man das Werk nidit kennt. 
Diese Art der Kritik hat wenigstens ein wirkliches Kunst- 
werk historischer Begriffsbildung und impressionistischer Form 
hervorgebracht, die „imaginären'^ Porträts von Walter 
Pater; darunter einen Essay, der an einen historisch bekannten 
Namen anknüpft, Watteau. Aber es handelt sich weder um 
Beschreibung oder gar Ordnung historischer Tatsachen, sondern 
um lauter Erfindungen, eingekleidet in die lockere, impressio- 
nistische Form des Tagebuches und die Fiktion durchführend, 
daß diese Aufzeichnungen uns vereinzelte Züge unmittelbarer 
Beobachtung dieses Lebens durch eine Frau erhalten haben. 
Keine Tatsache ist wahr, aber alle sind verständlich, insofern 
sie der Bedeutung des Wortes Watteau nach dem, was wir von 
ihm kennen, nicht widersprechen. Es sind lauter imagäre Tat- 
sachen, aber es ist die Stimmung „Watteau''. Oleich ist errte 
Aufzeichnung kann uns von diesem Qeist des Buches unter- 
richten : 

Ein Fürst unter den Hofmalern. -~ Auszuge aus einem alten fran- 
zösischen Tagebuch. 

Valenciennes, Sept. 1701. 

Meines Vaters große Werkstätte ist eben renoviert worden. 
Jener köstliche, verfallene alte Platz hat nun seine moosüberwachsenen 
2iegel und die grünen Moos- und Regenfledce eingebüßt, die sich, 
so lange wir denken können, auf der weißgetünchten Mauer be- 
fanden, der gegenüber in dem kleinen Biklhauerhofe, wir der Kühle 
wegen im Sommer sitzen. 

Mit des alten Watteaus Arbeitern kam sein Sohn, „das Genie'S 
meines Vaters Pate und Namensvetter, ein dunkelhaariger Jüngling, 
dessen große unruhige Augen fortwährend nach den verschiedenen 
Zeichnungen, die hier ausliegen, zu wandern scheinen. Mein Vater 
beharrt dabei, daß er in der Tat ein Genie und ein geborener 
Maler sei. 

Wir haben unsere September-Messe auf der „Grande Place'' 
gehabt, ein wundervolles Gemisch von Klang und Farbe auf dem 
geräumigen, offenen Platze unter unseren Fenstern. Und gerade 
dort, wo das Gedränge am lebhaftesten war, fand man den jungen 
Anton, der in eine der leeren Nischen des alten Rathauses hinauf- 
geklettert war und die Vorgang« nach dem Leben skizzierte; er tat 
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dieses mit einer Art Anmut — mein Vater wies darauf hin — mit 
einem solch wundervollen Feingefühle, gewisse Dinge auszulassen, 
zu übergehen^ während er die gemeine Wirklichkeit bdiandeltei 
wie man sie von seinem eigenen Fenster aus sieht, daß der abge- 
droschene alte Harlekin, der Clown und Colombine wie Personen 
in einem Märchenlande erschienen; oder wie unendlich geschidcte 
Tragödien, die spaßeshalber einmal das Narrengewand angelegt haben 
und fähig sind, eine Welt voll ernsthafter Anschauungen in ihr 
possierliches Aussehen zu legen. Eine Art von Komödie, die nur 
von der anderen Seite gesehene Tragödie sein soll. 

Er brachte seine Skizze heute zu uns, und ich war anwesend, 
als mein Vater ihn befragte und seine Aii>eit besprach. Aber 
der Jüngling schien nicht sehr erfreut und ließ das ihm angebotene 
Olas alten Malagas unberührt stehen. Sein Vater will nichts von 
der Erziehung des Sohnes zum Maler wissen, obwohl er nicht arm 
ist und kürzlich ein neues Steiahaus gebaut hat, groß und grau und 
kalt Sein aJtes getünchtes Haus mit den schwarzen Balken in der 
Rue des Cardinaux war hübscher; es stammte aus der Zeit der Spanier, 
und war eins der ältesten in Valencienne. 

Wodurch erreicht nun dieses Denken die Eindrücklichkeit, 
die uns für den Mangel an Zusammenhang entschädigt? Zu- 
nächst dadurch, daß diese schon auf rein ästhetische beziehungs- 
lose Darstellung ausgehende Wissenschaft sich auch der poe- 
tischen Mittel bedient, die wir als die der impressionistischen 
Poesie kennen gelernt haben, der lyrischen. Nichts ist so 
charakteristisch für die impressionistische Philosophie, als daß 
der Hauptvertreter dieses Denkens Friedrich Nietzsche immer 
ziwischen dem Prädikat eines Philosophen und Dichters 2u 
wählen hat. Das impressionistische Denken wird 
ganz und gar Kunst. 

So fordert man von ihr statt begrifflicher Klarheit künst- 
lerische Anschaulichkeit. 

Oscar Wilde: „Die Menschen sagen wohl, die Schönheit ge- 
höre der Oberfläche. Mag sein. Aber der Gedanke tut es noch 
mehr. Für mich ist die Schönheit das Wunder der Wunder. Nur 
Flachköpfe urteilen nicht nach dem Schein. Das wahre Geheimnis 
der Welt liegt im Sichtbaren, nicht im Unsichtbaren ." 

Was Rickert an der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung 
auszusetzen hatte, war, daß die „bunte Welt" dabei verioren 
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geht. yjDie Vereinfachung durch die Begriffsbildung geht not- 
wendig mit einer Vernichtung der Anschaulichkeit Hand in 
Hand/' Mach gibt selbst ein Vorbild fiir eine Beschreibung, die 
ein Ereignis in. künstlerisch lebendiger Weise nacherleben läßt, 
im Gegensatz zu einer zahlenmäßigen, statistischen, wie sie 
die eine Hilfsaktion ins Werk setzende Oeffentlichkeit inter- 
essieren würde. 

„Wir sind über irgend einen Naturvorgang z. B. ein Enibeben 
so vollständig als möglich unterrichtet, wenn unsere Gedanken uns 
die Gesamtheit (!) der zusammengehörigen sinnlichen Tatsachen 
so vorführen, daß sie fast als ein Ersatz derselben angesehen 
werden können, daß uns die Tatsachen selbst als bekannte ent- 
gegentreten, daß wir durch dieselben nicht überrascht werden. Wenn 
wir in Gedanken das unterirdische Dröhnen hören, die Schwankung 
fühlen, die Empfindung beim Heben und Senken des Bodens, das 
Krachen der Wände, das Abfallen des Anwuris, die Bewegung der 
Möbel und Bilder, das Stehenbleiben der Uhren, das Klirren und 
Springen der Fenster, das Vorziehen der Turstödce und Fest- 
klemmen der Türen uns vergegenwärtigen, wenn wir die Weife, 
die durch den Wald wie durch ein Kornfeld zieht und die Aeste 
bricht, die in eine Staubwolke gehüllte Stadt im Geiste sehen, die 
Glocken ihrer Türme anschlagen hören, wenn uns auch noch die 
unterirdischen Vorgänge, welche zurzeit noch unbekannt smd, sinn- 
lich so vor Augen stehen, daß wir das Erdbeben herankommen sehen 
wie einen fernen Wagen, bis wir endlich die Erschütterung unter 
den Füßen fühlen, so können wir mehr Einsicht nicht verlangen/' 

Daher wird es die Aufgabe des Historikers, seine histo- 
rische Beschreibung so zu formen, daß sie die Vergangenheit 
anschaulich vergegenwärtigt und nachzuerleben gestattet. 

Rickeri: „Bestimmtiieit der Darstellungen, nicht durch Defini- 
tionen, sondern durch möglichst sdiarie und deutliche, anschauliche 
Bilder/' „Bei dem auf die Anschajulichkelt gerichteten Bestreben 
ist der rein persönlichen Neigung und Begabung des Historiker? 
der breiteste Spielraum gelassen. Die Geschichte wendet sich hier 
an die Phantasie und bedari selbst der Phantasie/' 

Das ist der Wert der historischen Begriffsbildung für diese 
Philosophie. 

Mit diesem Bedtirfnis nach Anschaulichkeit hat sich auch 
das pädagogische Ideal gewandelt. Nicht mehr die logisch 
erziehenden, für die begriffliche Erkenntnis vorbereitenden Dis- 
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ziplinen, wie Mathematik und Grammatik, stehen im Vorder- 
grund, sondern der Anschauungsunterricht, den man in 
allen Fächern sucht. Mach verlangt statt der euklidischen Oeo- 
metrie die unmittelbar anschauliche der Inder. Es entspricht 
dem, wenn auch auf diesem Wege die Kunstgeschidite oder die 
Erziehung durch und zur Kunst sich einen Platz in der Schulung 
erobert hat, die sonst vor allem eine Erziehung für die Praxis 
des Lebens war. Im Zeichenunterricht ist das formale Zeichnen 
von Linien und Formen verdrängt durdi die Wiedergabe des 
unmittelbar Gesehenen mit Pinsel und Farbe. Das illustrierte 
Buch und Ausstattungsvorträge, Lichtbildervorführungen sind 
ein eiserner Bestand des Wissensbetriebes geworden, und in 
illustrierten Zeitungen (Der Tag) befriedigt sich heute das 
Wissensbedürfnis unmittelbar in der anschaulichsten Form. 

Diese Anschaulichkeit ist aber vor allem in das Denken 

und die Sprechweise eingedrungen. Man denktundspricht 

in Bildern. Simmeis Psychologie bezieht daraus ihre Reize, 

daß er psychologisch interessante, den Menschen bewegende 

Gesamterlebnisse nicht in abstrakte, analysierende Elemente 

auflöst, sondern sie durch anschauliche Bilder versinnlicht 

„— — ^ — wie der empirische Gegenstand für uns den 
Schnittpunkt bedeutet, in dem eine Anzahl sinnlicher Eindrücke 
sich treffen, beziehungsweise bis zu dem hin sie verlängert 
werden, so ist der Gegenstand der Religion ein solcher Punkt, in 
dem Gefühle wie die angedeuteten ihre Einheit finden, indem sie 
sich gleichsam aus sich heraus setzen. Sie lassen ihn aus sich 
zusammenrinnen, und weil er so da;; Produkt ihrer aller ist, 
scheint er dem einzelnen gegenüber den Ausstrahlungspunkt 
der religiösen Linien, ein zuvor bestehendes Sein darzustellen. 
(Simmel: Die Religion.) 

Aus dieser seiner Tugend hat er dann in nur zum Teil 
berechtigter Weise eine Not der wissenschaftlichen Psycho- 
logie gemacht. „Sobald die Seele sich selbst zum Objekt 
ihres Vorstellens macht, kann sie es nur unter dem Bilde 
räumlicher Vorstellungen." 

Der Meister in bildlicher Rede ist Nietzsche. ^ Die anderen 
hinken nur hinter ihm her; dieser Stil selbst aber ist ganz 
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und gar Mode. Aus dem unerschöpflichen Schatze Nietzsche- 
scfaer Sprachkunst bieten sich uns am schnellsten und ein- 
drücklichsten die Belege: 

„Aber man muß verstehen ein Schwaimm zu sein, wenn man 
von übervollen Herzen geliebt sein will/^ 

„Oberfläche ist des Weibes Gemüt, eine bewegliche, stürmische 
Haut auf einem seichten Gewässer/' 

Es läSt sich mit Bestimmtheit sagen, daß oft das Bild 
eher da war als der Gedanke, und dieser nur das Mittel, 
dem Bilde eine philosophierende Einkleidung zu geben. So 
wird für Nietzsche ein zufällig ihn frappierendes Bild, wie 
das Meer seinen Spitzenfächer wie einen Pfauenschweif vor 
einem Büffel ausrollt, zum Symbol der Künstler-Eitelkeit und 
seines Verhältnisses zum Publikum. Oder ein Bild, von dem 
er selbst sagt: „Dies nämlich sah ich einst und wurde der 
Tränen nicht satt im Zuschauen " 

„Denn noch einmal will ich zu den Menschen: unter ihnen 
will ich untergehen, sterbend will ich ihnen meine reichste Gabe 
geben." 

„Der Sonne lernte ich das ab, wenn sie hinabgeht, die Ueber- 
reiche: Gold schüttet sie da ins Meer 9jds unerschöpflichem Reidi- 
tum, 

— also, daß der ärmste Fischer noch mit goldenem Ruder 
rudert!" — 

Zu der Unwörtlichkeit der Bilder tritt die Uebertrei- 
bung, also auch ein Hinausgehen über die strikte Wahrheit. 
Die psychologischen Bilder Simmeis werden oft zu Verräum- 
lichungen großer Dimension. Er redet von Seelenprovinzen. 

Rudolf Klein: „Nacht ist es; ein Heer furchtbarer, halb ent- 
blößter Vampyr-Welber lauscht mit wieherndem Leichenschänder- 
lippen in satyriastischen Krämpfen halb irrsinnig verzückt der Tristan- 
Musik. The Wagnerites." (Aus einer Studie über Beardsiey.) 

Ueberall tun sich heute die Abgründe der Seele auf. Jeder 
kleine Schmerz ist gleich eine Welt. Und es ist eme inter- 
essante Frage, wie weit sich diese Redeweise bis in die 
Sprache des Volkes fortgesetzt hat Jedenfalls findet man 
alles wahnsinnig komisch oder blödsinnig schön, und jeder 
Mensch, dessen Intelligenz nicht an die des ausgebildeten Im- 
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pressionisten heranreicht, ist gleich ein Idiot. Auch in diesem 
Bombast mid Schwulst der Gedanken geht Nietzsche als glän- 
zende Erscheinung voran. 

,,Man muß noch Chaos in sich haben, um einen tanzenden 
Stern gebaren zu können/^ 

„Aus schweigsamem Gebirge luid Gewittern des Schmerzes 
rauscht meine Seele in die Thaler/' 

Hier das Bekenntnis seiner „wilden Weisheit^', seines Phik>- 
sophierens „mit dem Hammer'': „Zu langsam lauft mir altes Reden 
— in deinen Wagen springe ich, Sturm. Und auch dich will idi 
noch peitschen mit meiner Bosheit!'' 

Ueberreden statt Ueberzeugen, Rhetorik statt Logik. ,,Diese 
Gattung der Schriftstellerei ist darin der antiken Kunst der 
Sophisten und Rhetoren, welche Plato so scharf aus dem 
Bezirke der Philosophie verwies, verwandt, daß an die Stelle 
des methodischen Beweises die Ueberredung tritt.'' (Dilthey.) 
Nur die Bewußtheit, daß die sdiwfilstige Bildlichkeit nichts 
als Bild ist, verhindert, daß wir im Zarathustra eine neue 
apokalyptische Weltanschauung großartiger Visionen erhalten. 
Svedenborg's Phantasien und Gesichte sind infolgedessen 
wieder neu herausgegeben. 

Vor allem aber, das Denken wird lebendig.- Was 
bei der begrifflich-logischen Weltbetrachtung zu kurz kommt, 
ist nach Rickert „die Wirklidikeit, in der wir leben, aus der 
unsere Freuden und Schmerzen stammen. „Nur mit dem un- 
mittelbaren Leben, aber niemals mit der Naturwissenschaft 
kommen wir an sie heran.'' Darum wird das 2^el der Ge- 
schichte und die ideale Erkenntnis, vergangene Ereignisse 
unmittelbar nacherlebbar zu gestalten. Diese Nacherleb- 
barkeit der Geschichte wird erzielt, indem man bekannte und 
uns gegenwärtige psychologische Erlebnisse in die nackten 
Tatsachen der Ueberlieferung hineindeutet; eine Methode, die 
soweit es die psychologische Ausdeutung betrifft, Simmel als 
Grundfunktion der Geschichtsschreibung hinstellt. Die Nietz- 
schesche Auffassung vom Christentum wird dadurch eine psy* 
chologische Analyse modemer Dekadenz und sozialistisdier 
und anarchistischer Anschauungen. Oder man benennt antike 
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Verhältnisse mii moderner Terminologie, Personen der Ver- 
gangenheit mit gegenwärtigen, das aktuelle Interesse an- 
regenden Namen. Euripides der Ibsen der Antike. V. Wila- 
mowitz-MöUendorf hat dadurch seiner Interpretation der An«* 
tike eine überaus lebendige, das Vergangene in die Oegen- 
wart projezierende Form gegeben. Als die ideale Biographie 
des Impressionismus können wir die ansehen, die uns Pater 
über Watteau in dem Tagebuch gibt, wo wir unmittelbar wie 
in der Gegenwart alle einzelnen Züge miterleben, und wo wir, 
damit audi der lyrische Grundton gefühlsmäßiger persönlidier 
Anteilnahme nicht fehlt, die Lebensstationen mit den Augen 
einer liebenden und entsagenden Frau verfolgen. 

Das Denken an und für sich ist zu kühl, zu gefühlsarm. 
Es ist wieder ein geistreiches Sophisma von Rickert, dem 
schließlich doch mehr am Denken als am Fühlen gelegen ist, 
daß er beweist, daß das Denken selber ein Anteilnehmen ist mit 
Lust und Unlust, oder um es der Subjektivität, die darin liegt, zu 
entziehen, ein Werten nach objektivem Wertmaßstab, einem 
Sollen. Da er aber keinen Gegenstand dieses SoUens nennen 
kann, so liegt das Sophisma darin, daß dieses Sollen, das 
aller Erkenntnis vorausgeht, nicht als ethische Norm aufge- 
zeigt werden kann, sondern erst bewiesen, erschlossen werden 
muß. Auch Dilthey verlangt, daß die Probleme der Erkenntnis 
von dem erkennenden, fühlenden, wollenden, dem ganzen 
Menschen gelöst werden sollen. In der Forderung, daß es 
auch in der Philosophie auf Werten ankomme, auf Anteil- 
nahme an den Dingen mit der Erregbarkeit des ganzen JMen- 
schen, ist Rickert ganz und gar mit Nietzsche einig. 

Denn was ist Nietzsche reine Erkenntnis: „— sich von Eicheln 
und Gras der Erkenntnis nähren und um der Wahrheit willen an 
der Seele Hunger leiäen/' Und von den Denkern sagt er: „Aber 
sie sitzen kühl in kühlem Schatten: sie wollen in allem nur Zuschauer 
sein und hüten sich dort zu sitzen, wo die Sonne auf die Stufen 
brennt/' 

Auf diese Weise wird ein lyrischer oder pathetischer 
Charakter dem Denken beigegeben. 
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Auch in der Theorie von dem Wesen der Dinge. Das 

Tote muß lebendig werden, das Seelenlose beseelt. So besteht 

eine Abneigung sowohl gegen die mechanische Erklärung der 

Tatsachen, als auch die geistige, die alles Seelische nur als 

Produkt und nach seinem von dem unmittelbaren Erlebnis 

losgelösten Gehalt betrachtet. 

Simmel: „In so leuchtender Vollkommenheit und rastlosem Sich- 
Selbst-Oenügen auch Plato das Reich der Ideen zeichnen mag, die 
doch nichts anderes sind, als die von aller Zufälligkeit des Vor- 
gestelltwerdens gelösten Sachinhalte des Denkens, und so unvoll- 
kommen bedingt und dämmernd ihm die Seele des Menschen mit 
ihrer blassen verwischten, kaum erhaschten Abspiegelung jener reinen 
Bedeutsamkeiten erscheinen mag — für uns ist jene plastische Klar- 
heit und logische FormbestimiQtheit nicht der einzige Wertmaßstab 
der Ideale und Wirklichkeiten. Uns ist die Form persönlicher Ein- 
heit, zu der das Bewußtsein den objektiven geistigen Sinn der Dinge 
zusammenführt, von unvergleichlichem Wert: hier erst gewinnen 
sie die Reibung aneinander, die Leben und Kraft ist, hier entwickeln 
sich erst jene dunklen Wärmestrahlen des Gemütes, für die die klare 
Perfektion rein sachlich bestimmter Ideen keinen Platz und kein 
Herz hat." 

Statt dessen deutet man in die Dinge einen ganzen, 
fühlenden, wollenden, erregbaren Menschen hinein und ge- 
langt auch in der Welterklärung zu einer Allbeseelung, 
Allbelebung oder besser einer AUvermenschlichung. (Maeterlink, 
Intelligenz der Blumen.) In Haeckels Welträtsel geht es soweit, 
daß selbst die Zelle eine empfindende und fühlende Seele hat 
Und das menschliche Erlebnis des Oemeingefühls ist der Aus- 
gangspunkt für eine neovitalistische Richtung in der Biologie 
geworden, die die Lebensprozesse nicht mehr von außen ge- 
sehen, mechanisch erklärt werden, sondern von innen, als 
Aeußerungen einer menschlich als Organgefühl erfahrenen 
Lebenskraft. In dieser Verinnerlichung haben wir den 
Lyrismus der Wissenschaft. 

Diese Neigung, aus Dingen Menschen zu machen, ist 
auch der Kernpunkt der modernen Aesthetik, die sich selber 
als Einf ühlungstheörie bezeichnet. (Theodor Lipps.) So- 
weit sie auf der Erkenntnis beruht, daß das Gesehene in 
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der plastischen Kunst seinen Wert bekommen hat durch Er- 
lebnisse haptisch-motorischer Art liegt das Gegenteil einer 
impressionistischen Betrachtung ihr zu Grunde — nämlich von 
dem Erlebnis zurückzugehen auf ein Erinnertes, wodurch eben 
die Formenkunst der Plastik etwas Logisches und Kahles be- 
kommt. Die Einfühlungstheorie sieht aber die Erklärung des 
Kunstwerkes darin, von jeder Linie, jeder Helligkeit, jedem 
Raum und jedem Ding so zu sprechen, als stecke ein ganzer 
Mensch darin. Die Linien fangen an zu hüpfen und zu springen, 
die Sdiatten und Lichter sich zu fliehen oder zu liebkosen, 
die Flächen haben ihr Leben, behagliche Räume fangen an 
zu spinnen. Die Einfühlungstheorie wird so die Rechtferti- 
gung jener Kunstinterpretation, die nicht erklären will, sondern 
in lebendige Wirkungen umsetzen möchte und zugleich dadurch 
das Ganze des Kunstwerkes in lauter vereinzelte starke Im- 
pressionen auflöst. Es ist die Aesthetik des Lyrismus. 

Nietzsche: „Eine kleine Wahrheit ist's, die ich trage. Aber 
sie ist ungebärdig wie ein junges Kind; und wenn ich ihr nicht 
den Mund halte, so schreit sie Überlauf 

Im Ausdruck hat das Bedürfnis nach Lebendigkeit ganz 
und gar die Logik und Hüssigkeit der Schriftsprache durch die 
Unmittelbarkeit und Holprigkeit, die Rauhigkeit der ge- 
sprochenen Sprache ersetzt Es ist Mode geworden, 
Abhandlungen als Vortrag zu gestalten. (Bie- Vorlesungen), zu- 
weilen mit der ganz persönlichen Anrede: gnädige Frau. Das 
Sich-Gehen-Lassen von Autor und Leser wird unmittelbar im 
Du und Du ausgedrückt. (W. Bölsche.) Für die Verbreitung 
dieser unordentlichen Schreibweise spricht wohl nichts so sehr, 
als wenn sich ordentliche Professoren ihrer bedienen wie 
C. Breysig oder Karl Joel, letzterer in einem Aufsatz, in dem 
'man auch die Mittel der Anschaulichkeit, Oehobenheit der 
Stimme und der Weltbeseelung finden wird: 

„Von jenen Aeltesten möchte idi sprechen, mit denen es hell 
und geistig wird in der Geschichte, von den ersten, die da dachten 
und schrieben, von den Vätern der Wissenschaft, die man die 
Patriarchen Europas nennen kann. Denn ihr müßt mir die Alten 
wieder jung sehen, dann werden die jungen euch alt anmuten und 
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ihr werdet fortschreiten. Aber was sind euch die ältesten griechischen 
Weisen, die Denker vor Sokrates? Graue Torsi, und aus den 
starren archaischen Mündern quillt es gar fremd hervor: „aMes 
ist Wasser^' oder ^^alles ist Luft^' oder ^^Feuer^' und ähnliches mehr. 
Euch aber ist alles Stein und ihr sorgtet nur, daß beim Examen sich 
euch nicht „Wasser^' in „Luft^^ verwandelte oder ihr dem 

Anaximenes gabt, was des Anaximander war/' Also sprach 

Den Inhalt dieses Essays über die alten Weisen enthalten die Zeilen: 
„Denkt ihr, so schneidet ihr scharf und bindet fest und setzet 
Grenzen; doch wenn ihr fühlt, so gehfs wie ein Strom durch eure 
Seele." 

Dieser Sprachstil gibt sich am feinsten Und kunstvollsten, 
wenn er durch Sperrdruck, Absätze, Parenthesen, Ausrufungs- 
und Fragezeichen, alles Lauter- und Leisersprechen, alles An- 
halten und Voreilen, Betonen und schweigendes Zulächeln, 
alles Herzklopfen und alle Atemlosigkeit mit in den Stil hinein- 
trägt, so daß nicht so sehr das, was gesagt wird, als die 
Art, wie es herauskommt, dafür sorgt, daß es sich tief in 
unsere Seele prägt. 

Alfred Kerr: „Der künftige Kritiker wird im allgemeinen daran 
festhalten, daß Systeme Schwindelbauten sind; daß aber langen Be- 
stand hat, was in sich gut gesagt ist.'' 

Man kann Nietzsche nicht lesen, wenn man nicht ver- 
steht, Interpunktionen, Parenthesen, Sperrdruck und alle Zeichen 
zu deuten und über, zwischen und unter den Zeilen zu lesen. 

So teilt das impressionistische Denken und Erkennen die 
Gepflogenheit der Künste, getrennte Gebiete zu vereinigen, in 
diesem Fall Philosophie und Poesie. Ganz auf ihrem eigenen 
Felde ist dagegen die Verfeinerung des Denkens ge- 
wachsen, wie ja der Genuß feiner Tonunterschiede auch in 
den Künsten als eine intellektuelle Wirkung genossen wird. 
Die logisch verknüpfende Tätigkeit ist geneigt, Unterschiede 
zu übersehen, um Gruppen von Tatsachen unter einem Namen 
zusammenfassen und gegeneinander abgrenzen zu können. 
Die impressionistische Tendenz, das Gegebene zu beachten 
und nicht mit anderen in Ueberschau zu kombinieren, hat an 
diesem Gegebenen immer neue Seiten und induviduelle Nuancen 
entdecken und Auge und Sinne auf diese feinsten Unter- 
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schiede sich einstellen lassen. Daß ,,die Wirklichkeit^^ d. h. 
die Gegenstände impressionistischer Erkenntnis, „lediglich aus 
individuell gestalteten Gebilden besteht, daß jedes Stück der 
Wirklichkeit sich in seiner anschaulichen Gestaltung von jedem 
anderen unterscheidet^ ^ ist die Grundthese Rickerts. Die 
Wissenschaft des unmittelbar Gegebenen, die Psychologie hat 
die Methode der feinsten Unterschiede besonders 
ausgebildet, und eine Fälle bis dahin unentdeckter Tatsachen 
damit ans Licht gehoben. 

Mit Hilfe dieser feinsten Unterschiede ist an Stelle der 
systematischen Einheit der Gruppenbildung und Ueber- und 
Unterordnung ein Monismus der allmählichen 
Uebergänge ausgebildet worden. Ueberall läßt man die 
starren und die die Wirklichkeit nie ganz deckenden Abgren- 
zungen in Klassen und Arten fallen und zeigt, daß zwischen 
diesen allmähliche Uebergänge bestehen, die von dem einen 
zum andern führen. Es ist dies eine ganz andere Art der 
Bewußtseinseinstellung des Denkens: nicht über das Ganze 
blicken und sich lauter Tatsachengruppen um einen Mittelpunkt 
zusammenschließen zu lassen wie etwa im Spektrum die 
einzelnen Farben zu Grundfarben, Gelb, Rot, Grün, Blau, son* 
dem von einem zum andern entlang zu schreiten und zu 
finden, daß nirgends ein Sprung sich findet, sondern man all- 
mählich von einem zum anderen gelangt. Dies ist eine von 
Mach sehr weit getriebene Vereinheitlichung, indem er den 
kontinuierlichen Weg von der Triebhandlung zum Willen, von 
der einfachen Ideenassoziation zum abstraktesten Denken, von 
der leblosen Materie ausfließender Tropfen bis zum bewußten 
Gedächtnis aufzeigt. So ist es modern, Grenzwissenschaften 
zu treiben, Zwischenstufen aufzusuchen, und diese Seite des 
Darwinismus ist es, die ihn in dieser Epoche eine besondere 
Wirkung hat ausüben lassen. Der Begriff der Verwandt- 
schaft der Arten, der allmählichen Uebergänge von der ein- 
fachsten Zelle bis zum Menschen hat auch hier eine Philo- 
sophie entstehen lassen, die behauptet, alles ist eins, weil 
die Unterschiede so allmählich sind, daß zwischen entfernteren 
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Gliedern mit Hilfe der Zwischenstufen eine enge Verwandtschaft 
konstatiert werden kann. Es ist der Monismus Madis, HaeckelSj 
.W. Bölsches, am weitesten getrieben in dem Buch von Jidius 
Hart y,vom neuen Ootf ^ An Stelle der starren Einheit durch 
Ordnung die flieBende Einheit durch Verwandtschaft. Diese 
Einheit vertragt sidi mit der scheinbar entgegengesetzten Lehre, 
daß alles verschieden und nichts sich völlig gleich sei. Wir 
können sie parallel setzen dem Qenufi an den feinsten Schattie- 
rungen eines einzigen Orundtones. 

Ein besonderer Reiz dieses verfeinerten [)enkens besteht 
darin, eine These: etwa daß das Seelenleben der Frau sich 
einheitlidier gestalte, als das des Mannes, in verschiedensten 
Beleuditungen zu zeigen, einen Gedanken also zu drehen und 
zu wenden und in den verschiedensten Nuancen zu demon- 
strieren. Es ist die Subtilitat des Denkens von Georg Simmel. 
.Während die Logik darauf dringt, die Wortbedeutungen ein- 
heitlich zu gestalten und scharf abzugrenzen, ist es für dieses 
Denken charakteristisch, sich der verschiedenen Bedeutungen 
eines Wortes bewußt zu werden, die Nuancen des Wort- 
sinnes aufzufinden und damit zu spielen. Rickert spricht 
einmal von sieben verschiedenen Entwickelungsbegriffen. Und 
diese Art von Wortbedeutungsnuanderung gibt dem Nietzsche- 
sehen Stil eine Feinheit und intellektuelle Schlüpfrigkeit, daß 
er ein Recht hat, von den fünfzig Gelbs und Rots seiner 
Palette zu reden. Er zählt einmal die Spielarten dessen, was 

Tugend heißt auf: 

Daß eure Tugend euer Selbst sei und nicht ein Fremdes, eine 
Haut, eine Bemäntelung: das ist die Wahrheit aus dem Grunde 
eurer Seele, ihr Tugendhaften I — 

Aber wohl gibt es Solche, denen Tugend der Krampf unter einer 
Peitsche heißt: und ihr habt mir zuviel auf Deren Geschrei gehört! 

Und Andere gibt es, die heißen Tugend das Faulwerden ihrer 
Laster; und wenn ihr Haß und ihre Eifersucht einmal die Glieder 
strecken, wird ihre Gerechtigkeit munter und reibt sich die ver- 
schlafenen Augen. 

Und Andere gibt es, die werden abwärts gezogen: ihre Teufel 
ziehen sie. Aber je mehr sie sinken, um so glühender leuchtet ihr 
Auge und die Begierde nach ihrem Gotte. 
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Ach, auch deren Geschrei drang zu eiu'en Ohren, ihr Tugend- 
haften: „was ich nicht bin, das, das ist mir Oott und Tugend!'' 

Und Andere gibt es, die kommen schwer und knarrend daher, 
gleich Wägen, die Steine abwärts fahren: die reden viel von Würde 
und Tugend, — ihren Hemmschuh heißen sie Tugend! 

Und Andere gibt es, die sind gleich Alltags-Uhren, die auf- 
gezogen wurden; sie machen ihr Tiktak und wollen, daß man Tiktak 
Tugend heiße. 

Wahrlich, an diesen habe ich meine Lust: wo ich solche Uhren 
finde, werde ich sie mit meinem Spotte aufziehn; und sie sollen 
mir dabei noch schnurren! 

Und Andere sind stolz über ihre Handvoll Gerechtigkeit und 
begehen um ihretwillen Frevel an allen CMngen: Also daß die Welt 
in ihrer Ungerechtigkeit ertrankt wird. 

Ach wie übel ihnen das Wort „Tugend'' aus dem Munde läuft. 
Und wenn sie sagen: „ich bin gerecht'', so klingt es immer gleich 
wie: „ich bin gerächt"! 

Mit ihrer Tugend wollen sie ihren Feinden die Augen aus- 
kratzen; und sie erheben sich nur, um Andere zu erniedrigen. 

Und wiederum gibt es Solche, die sitzen in ihrem Sumpfe und 
reden also heraus aus dem Schilfrohr: „Tugend — das ist still 
im Sumpfe sitzen. 

Wir beißen Niemanden und gehen Dem aus dem Wege, der 
beißen will; und in Allem haben wir die Meinung, die man uns gibt.'' 

Und wiederum gibt es Solche, die lieben Gebärden und denken: 
Tugend ist eine Art Gebärde. 

Ihre Kniee beten immer an, und ihre Hände sind Lobpreisungen 
der Tugend, aber ihr Herz weiß Nichts davon. 

Und wiederum gibt es Solche, die halten es für Tugend, zu 
sagen: „Tugend ist notwendig"; aber sie glauben im Grunde nur 
daran, daß Polizei notwendig ist. 

Und Mancher, der das Hohe an den Menschen nicht sehen kann, 
nennt es Tugend, daß er ihr Niedriges allzu nahe sieht: Also heißt 
er seinen bösen Blick Tugend. 

Und Einige wollen erbaut und aufgerichtet sein und heißen 
es Tugend; und Andere wollen umgeworfen sein und heißen es auch 
Tugend. 

Und derart glauben fast Alle daran, Anteil zu haben an der 
Tugend; und zum Mindesten will ein jeder Kenner sein über „gut" 
und „böse". 

Nietzsche liebt es, an diesen Bedeutungswandlungen die 
Geschichte der Moral zu konstantieren und stellt eine Preis- 
aufgabe für Philologen in diesem Sinne. 
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Auch der Stil ist von diesem Bedürfnis nadi einer ,yWahr- 
htity die nur in feine Ohren schlüpft^S beeinflußt In den 
.Werken Simmeis wird man eine Fülle von „vielleicht'' den 
Behauptungen beigegeben finden, oder „man könnte sagen'', 
„es dürfte wohl sein," eine Vorsicht des Stiles. Man will 
lieber halbe als ganze Wahrheiten, eine bedingte Redeweise« 

Nietzsche: „Niemals noch hängte sich die Wahrheit an den 
Arm eines Unbedingten." 

Dasselbe erreicht man ja auch mit der bildlichen oder 
symbolischen Redeweise, bei der der Gedanke nie direkt be- 
zeichnet wird, um ihm nicht durch zu große Bestimmtheit 
die Geschmeidigkeit zu nehmen, sich den Nuancen anzupassen. 
Man achte auf das „gleichsam" bei Simmel. Daß dieses An- 
deuten auch hier ein schnelles Auffassen verlangt, brauchen 
wir nicht noch wieder auszuführen. Die Bilder dienen zur 
Verschleierung, nicht zur Erläuterung. 

Diese schnelle Auffassung des Momentanen wird aber vor 
allem in dem Bestreben des formulierenden Denkens voraus- 
gesetzt, in einem Satz, einem Wort möglichst viel zu sagen. 
Die höchste Kunst des impressionistischen Denkens wird das 
Geistreiche, der Aesthetizismus den Denkens. Indem der 
Aphorismus immer mehr gibt als für das Verständnis und die 
Verwertung der Wahrheit nötig ist, sorgt er zugleich dafür, 
daß der Reiz des Denkens als Spiel, Gymnastik des Geistes 
wichtiger wird als die Wahrheit Das Rätselraten und Rätsel- 
aufgeben wird die Form des impressionistischen Denkens, das 
nur mit Gedanken und in jedem Einzelgedanken wirken will. 
Das Wesen des Geistreichen besteht darin, die behauptete 
Wahrheit nicht direkt zu sagen, sondern nur als Assoziation 
durch Aehnlichkeit nahe zu legen, zugleich aber diese Aehn- 
lichkeitserkenntnisse in einer Aussage zu häufen. Die intellek- 
tuellen Reproduktionsprozesse werden auf diese Weise ver- 
mehrt, so daß wir hier von einer Analogie zur Rauhigkeit 
im Denken reden können. Die inhaltlich bedeutenden Worte 
fügen zu dem Sinn noch eine Klangähnlichkeit hinzu, einen Reim. 
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Nietzsche: „Ein wenig älter, ein wenig kälter und schon sind 
sie Dunkler und Munkler und Ofenhocker/' Das tollste und üppigste 
aus dem Tanzlied: „ — wer haßte dich nicht, du große Binderin, 
Umwinderin, Versucherin, Sucherin, Finderini Wer liebte dich nicht, 
dich unschuldige, ungeduldige, windseilige, kindsäugige Sünderin!'' 

Worte werden mit leiser Klangnuance verändert, so aber, 
daß gleich ein Sinn, eine Erkenntnis, ein Urteil darin liegt. 

Nietzsche: „Wortspiel — Wortspülicht." „Hier und dort ist 
nichts zu bessern, nichts zu bösern." 

Die Worte und Sätze werden antithesisch kontrastierend 

gewählt. 

Nietzsche: „Tugend das Faulwerden der Laster." 

Oder Ijord Henry bei O. Wilde: „Die Akademie ist zu groß 
und zu gewöhnlich. So oft ich einmal hinging, waren entweder 
so viele Leute da, daß ich die Bilder nicht sehen konnte, und das 
war schrecklich, oder so viele Bilder, daß ich die Leute nicht 
sehen konnte, und das war noch schlimmer." 

Peter Altenberg: „Der Mann hat eine Liebe — die Welt! 
Die Frau hat eine Welt — die Liebe!" 

Ein Wort wird in einem Satz in zwei Bedeutungen ge- 
braucht, etwa Schließen und Folgen im Sinne des logischen 
ßchließens und in Verbindung mit Ehe. 

Nietzsche: „Euer Eheschließen, seht zu, daß es nicht ein 
schlechtes Schließen sei! Ihr schlösset zu schnell. So folgt daraus 
— Ehebrechen." 

Oft hat man über den Sinn eines Wortes hinweggelesen, 

wenn man nicht stutzt bei der Erkenntnis, daß es zugleich in 

wörtlich-anschaulichem Sinne neben dem begrifflich-geläufigen 

gebraucht ist. 

Nietzsche: „Daß die Tugend keine Haut, keine Bemänte- 
lung sei." 

Oder ein Zitat wird verdreht und muß in seiner richtigen 

Fassung im Gedächtnis nebenher gehen, um die Fülle des 

.Witzes zu verstehen. 

Nietzsche: „Man muß aufhören, sich essen zu lassen, wenn 
man am besten schmeckt Das wissen die, welche lange geliebt 
werden wollen." „Es ist nicht genug Haudegen zu sein, man muß 
auch wissen. Hau — Schau — Wen!" 
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Aehnlicher Art ist das Geistreiche bei Oscar Wilde, indem 
das Gesagte immer der landläufigen Meinung oder dem er- 
warteten Ausgang eines begonnenen Satzes widerspricht. 

„Daß man nicht über uns spricht, ist das einzige, was schlimmer 
ist, als daß man über uns spricht/' „Er kam prinzipiell zu spät und 
behauptete, Pünktlichkeit sei ein Dieb an der Zeit'' 

Zugleich wird es der Reiz des Paradoxen, direkt Unsinn 

zu sagen, im wörtlichen Verstände, durch eine contradictio in 

adjedo, und doch eine sinngebende Bedeutung anzuregen. 

Nietzsche: „Die Dummheit der Guten ist unergründlich klug." 
Wilde: „Dorian ist viel zu weise, um nicht hin und wieder einen 
dummen Streich zu begehen/' 

Diese Zwei- und Mehrdeutigkeit der Gedanken, die die 
Auffassung zwischen wörtlichem Unsinn und symbolischen 
Sinn, zwischen Bild und Deutung, zwischen Wortspiel und 
Meinung, zwischen bekanntem oder gewohntem Diktum und 
Umdrehung zu neuer Wahrheit, wie in einer Art Gedanken- 
vibration hin- und herspringen läßt, vollendet den Typus des 
Philosophen, dem es auf Sachlichkeit und Wahrheit nicht mehr 
ankommt, sondern rein auf Entfaltung intellektueller Reize, 
dessen Bonmots im Augenblick als Einfälle, Reichtum an 
Assoziationen erscheinen müssen, nicht gesucht werden dürfen, 
der bei Gelegenheit philosophiert. Eine solche Augenblicks- 
philosophie verlangt gebieterisch den Salon, an Stelle des nach- 
denkenden, schweigsamen Philosophen den redegewandten und 
improvisierenden, den Philosophen für die elegante Welt. Von 
dem Ideal dieses Philosophen gelten die Worte, mit denen 
O. Wilde seinen Lebensphilosophen Lord Henry in Dorian 
Gray charakterisiert: 

„Er spielte mit dem Gedanken und wurde übermütig. Er warf 
ihn in die Luft und drehte ihn um; er ließ ihn irrisieren mit den 
Farben der Phantasie u"nd beflügelte ihn mit Paradoxen. Das Lob 
der Torheit erhob sich zur Philosophie, und die Philosophie selbst 
wurde jung, lauschte der tollen Musik des Genusses und trug ein 
Gewand von Wein befleckt und einen Kranz von Efeu! Sie tanzte 
wie eine Bacchantin über die Hügel des Lebens und höhnte den 
trägen Silen, weil er nüchtern war. Fakta entflohen vor ihr wie 
das erschredkte Wild des Waldes. 

— —— — — — Es war eine glänzende Improvisation." 

- — ■- — 
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VI. Ethik und Formen des Lebens im 

Impressionismus. 

Der Mangel an Willen zum Zusammenhang, zur Berechnung 
enflegener Faktoren einer Oesamtaufgabe, einer gemeinschaft- 
lidien Lebensform, die über die Interessen der Einzelnen hinaus- 
greift, hat dem Staat alle Idealität, allen Wert für das, was 
Ziel und Zweck im Leben des Impressionisten sein soll, geraubt 
Daß wir ein Bewußtsein von den Aufgaben einer Gemeinschaft 
nur durch die mannigfaltigsten Erfahrungen erhalten können, 
die wir kombinieren und verknüpfen müssen, daß, je größer 
und rationeller die Gemeinschaft ist, um so mehr bloße Ab- 
strakta einen Begriff vom Staat geben, keine unmittelbar an- 
schauliche Erfahrung, kein Erlebnis: das mußte dieses ideelle 
und rationelle, nur im Begriff gegenwärtige Gebilde in unserer 
Zeit aufs tiefste herabsetzen. Der Staat ist im Grunde für 
den Willen in praxi, was das philosophische System für die 
Vernunft in theoretischer Hinsicht ist, eine höchste Synthese, 
ein höchstes Abstraktum. Kein Wunder, daß wir dieselben 
Vorwürfe gegen ihn erhoben finden, wie gegen das systema- 
tische Denken, und andererseits für das systematische 
Denken Piatos Staatstheorie und Philosophie identisch 
waren. Nietzsche nennt den Staat den neuen Götzen, 
das kälteste aller kalten Ungeheuer, einen Heuchelhund, der 
mit Rauch und Feuer redet und durchaus das wichtigste Tier 
auf Erden sein will. Eine Lüge sei es: ich der Staat bin das 
Volk. Staat sei, wo alle sich selber verlieren; wo der lang- 
same Selbstmord aller „das Leben'^ heißt. 
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Die Zeit, in der wir leben, ist oder war eine herzlich un- 
politische Zeit Fragen der Oeffentlichkeit, der Allgemeinheit 
haben wenig Interesse. Der Parlamentarismus bietet ein Bild 
kläglichsten Verfalles in doppelter Hinsicht, indem die 
Gebildeten aus Abneigung gegen öffentliches Auftreten und 
öffentliches Wirken und gegen die Gebundenheit durch die 
Partei sich von der Volksvertretung, wenn nicht gar 
von der Wahl fernhalten, und im Reichstage kaum etwas 
anderes verhandelt wird, als kleinliche Parteiinteressen und 
Fragen beschränkter Vorteile für einzelne Volksklassen. 
Bildungsinteressen, die den Einzelnen angehen, nehmen die 
besten Kräfte der Nation für sich in Anspruch, und es ist be- 
zeichnend, daß die stärkste impulsive Aeußerung des Qesamt- 
empfindens sich noch immer gegen Angriffe auf das un- 
beschränkte Recht künstlerischer Aeußerungen, ob sittlich oder 
unsittlich, bekleidet oder nakt, gerichtet hat. 

Der tiieoretische und praktische Anarchismus ist die 
Begleiterscheinung des Impressionismus und die eigentlich 
moderne politische Gesinnung. Und während politisch ge- 
sinnten Köpfen der Krieg als eine höchste Leistung eines 
ganzen Volkes, als sittlich erziehend gilt, weil das Gefühl, 
einem Ganzen anzugehören und für sein Wohl und Bestehen 
das Leben einzusetzen im Krieg am unmittelbarsten zum Aus- 
druck gelangt, hat heute das einzelne Menschenleben wieder 
einen absoluten Wert erhalten. Das schreibende und handelnde 
Europa rüstet sich gegen den Krieg, den schlimmsten Feind 
der Menschheit. Die Regierenden und Militärs werden von 
dieser humanen Strömung fortgerissen und gezwungen, auf 
Kongressen gegen ihre innersten Wünsche und Absichten über 
den ewigen Frieden zu beraten. 

Ideen wie Patriotismus, Vaterland, sind geradezu 
lächerlich geworden. Die Satire des Simplicissimus, der in 
Form und Inhalt viel mehr als ein Witzblatt ist, nämlich das 
Organ der modernen impressionistischen Kultur, richtet sich 
in erster Linie gegen alles, was überindividuelle Werte betrifft. 
Am schärfsten aber werden Militär und studentische Verbin- 
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düngen aufs Korn genommen, alle jene Institutionen, in denen 
Gebundenheit, Unterordnung unter ein Ganzes das höchste 
Prinzip sind. Eher als einer Pflicht der Aufopferung des Lebens 
ffir das Ganze redet man einem Selbstmord das Wort, dem 
Recht, über seine Person nach eigenem Gutdünken zu verfügen. 

Es gibt einige Strömungen, in denen auch heute ein gemein- 
schaftliches Ideal oder ein Zusammenschluß zu gemeinsamen 
Ideen und Zielen sich kund gibt. Es ist die Organisation der 
Sozialdemokratie, der Sozialismus, sodann die Idee einer 
Menschheitsentwicklung zum Uebermenschen, und schließ- 
lich die Rassentheorie. Sehen wir genauer zu, so werden 
wir an keiner die impressionistischen Elemente ganz vermissen; 
zum Teil sind sie in ihrer gegenteiligen Haltung ganz durch den 
Impressionismus als Reaktion bedingt E>er Sozialismus der 
Sozialdemokratie ist international; bekanntlich hat sich die 
Sozialdemokratie ihre Sympathien verscherzt durch die Vater- 
landslosigkeit und ihre Bereitwilligkeit, das Wohl des Ganzen, 
dem sie angehört, den Forderungen der Klasse, die sie vertritt, 
zu opfern. Sieht man aber auf ihre Ideen, soweit sie die 
ganze Menschheit betreffen, so bleibt als letztes Ziel doch nur 
die völlige Gleichberechtigung und Gleichheit aller, und das 
Glück des Einzelnen übrig. Der Staat, das System, die Ordnung 
zu. einem Ganzen ist ihnen als Selbstzweck genau so fremd 
und gleichgültig wie dem individualistischen Anarchismus. Die 
Organisation ist nur Mittel, der Staat eine Versorgungsanstalt 
der Einzelnen. Insoweit sich diese Versorgung auf die all- 
täglichsten Bedürfnisse des Lebens richtet, und der Sozialismus 
durch die schroffen Gegensätze ungeheuren Reichtums und 
glänzender Luxuskultur auf der einen Seite, von Not und Arbeit, 
die für seelische Bedürfnisse keine Zeit läßt, auf der anderen 
Seite, hervorgerufen wird, ist der Sozialismus eine regelmäßige 
Begleiterscheinung der Steigerung des Lebens in einer im- 
pressionistischen Kultur und der Entwurzelung des Individuums ; 
ein Gegensatz, aber im Stile dessen, das er bekämpft. 

Gegen diese Gleichheit aller und das Glück des Einzelnen, 
das „Weideglück", ist von Nietzsche in schärfsten Tönen ge- 
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sprochen worden. Aber indem für ihn Staat, Gemeinschaft 
immer identisch mit Nivellierung^ Gleichmacherei ist, erhebt 
auch er sich nicht über diese Auffassung des Staates. Auch 
er setzt an seine Stelle ein Menschheitsideal, einen persönlichen 
Typus, der nun vielmehr die Züge der Verfeinerung, der Distanz 
von den anderen aufweist, wie sie der impressionistischen Kultur 
eigen sind. Dieser Uebermensch hat nur eine ästhetische Be- 
deutung, und die Menschheit, die für sein Entstehen arbeitet, 
nur eine ästiietische Freude an ihm; weder gewinnt sie durch 
dieses Ideal eine Möglichkeit gemeinsamer Aktionen, noch be- 
steht die Starke des Uebermensdien darin, auf eine Gesamt- 
heit einzuwirken, sie zu führen, ihre gemeinsdiaftlichen Auf- 
gaben zu lösen. Sein Wert ruht rein in seiner persönlichen 
Schönheit, ein hervorragendes Exemplar einer Gattung, einen 
ausgezeichneten Fall darzustellen. Darum verfallen auch alle 
Vorschläge, den Uebermenschen zu züchten, in den lächerlichen 
Irrtum, das, was keiner gemeinsamen Aktion, keiner mora- 
lischen, an alle sich wendenden Vorschrift zugänglich ist, als 
Regel für das Handeln hinzustellen, während es dodi nur ein 
Ideal sein kann, welches als eine Hoffnung das Handeln der 
Menschen begleiten soll, ohne jemals direkt Einfluß darauf zu 
gewinnen. Die Verwüstung, die Nietzsches Lehre angerichtet 
hat, beruht darauf, daß die Leute glaubten, zu einer Züchtung 
des Uebermenschen beitragen oder selber einen Uebermenschen 
darstellen zu können, während er doch nur als ein Glaube 
ihrem Streben Sinn geben sollte. 

Dasselbe gilt in vieler Beziehung von der Rassentheorie, 
die sich auf Nietzsche durchaus berufen kann. Der Unter- 
schied besteht nur darin, daß Nietzsche den Wert der Rasse 
in dem höchsten Exemplar suchen läßt, diese Theorie da- 
gegen schon in jedem Exemplar etwas findet, das den Typus 
Mensch in erhöhter Gestalt präsentiert, die Aehnlichkeit darin, 
daß das Ideal nicht auf eine Gemeinschaft, einen Staat geht, son- 
auf Merkmale, die sich im einzelnen ausprägen, auf die edle 
Natur, nicht die objektive von dem Ganzen hergestellte Auf- 
gabe, die sich an jeden richtet, welcher Art und Herkunft 
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er auch sei. So wird Rasse etwas völlig Irrationales, etwas, 

m 

womit man sich nicht durch Selbsttätigkeit verbinden kann, es 
geht über die Grenzen jeder Gemeinsamkeit, jedes Landes, ver- 
bindet die Menschen aus Gruppen, die sich womöglich feindlich 
gegenüberstehen, wie es zwischen England und Deutschland 
sein könnte. Der Rassedänkel teilt Rechte mit, ohne Ver- 
pflichtungen, es sei denn solche persönlicher Art, sich gut 
zu halten und bei der Weiterzächtung gut zu wählen. 
Sympathien, Antipatiiien und Gefühle treten an Stelle der 
Zwecke, Annäherung durch Verwandtschaft an Stelle des Zweck- 
verbandes und des das Verschiedenste einenden staatiichen 
Zusammenhanges. Auch das ist nicht unwichtig für die im- 
pressionistische Kultur, daß es ein Rückwärtsschauen statt 
VorwärtsbUcken ist, ein Gefühl, Erbe zu sein, als Nachkömmling 
von erworbenem Kapital zu zehren. So bleibt die Rassen- 
theorie in ihrer extremsten Ausbildung, nichts als Stimmungs- 
macherei, die Politik wird zur Nasenfrage. (Chamberlain.) 

In der Theorie vom Staate stehen sich zwei Richtungen 
gegenüber, die organische und atomistische Staats- 
Auffassung. Als Organismus gilt uns ein körperliches Ge- 
bilde, in dem alle Organe, durch einen gemeinschafüichen Zweck 
verbunden, immer im Sinne und zum Wohle des Ganzen 
funktionieren, und alle Sonderregungen des Einzelnen vermieden 
werden. Verständlich wird .uns ein solches Ganze, das die 
Aktion des Einzelnen bestimmt, freilich erst bei dem bewußt- 
seinsbegabten Organismus, wenn ein Zentralbewußtsein die 
einzelnen Funktionen durch Willensimpulse vor sidi gehen 
läßt. Atomismus ist dagegen eine bloße Zusammensetzung 
von Teilen, von denen jeder, durch eigene Bewegung nach 
eigenen Gesetzen geleitet, durch das Zusammentreffen mit den 
anderen in seiner Bewegung gehemmt oder gefördert wird, 
und so das Ganze nur die Summe oder das Resultat von 
nicht aufeinander bezogenen, in ihrer Wechselwirkung zufällig 
bedingten Einzelvorgängen ist, so daß von einem Ganzen gar 
nicht geredet werden dürfte. Einflüsse und gemeinschafüiche 
Vorgänge erstrecken sich immer nur von Nachbar zu Nachbar, 
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Uurch Druck und Stoß, erstrecken sich auf das, was zusammen- 
trifft, auf die Konkurrenten. Beides ist für das Gemeinschafts- 
leben nur ein Bild, keine Erklärung: der Organismus, weil 
von außen angesehen, ein Volk kein zusammenhängend be- 
weglicher Körper ist, also das Bild des Atomismus besser zu- 
träfe, der Atomismus, weil wir es mit bewußten, wollenden 
Körpern, mit Organismen im einzelnen zu tun haben. Beide 
Theorieen drücken deshalb mehr eine Gesinnung aus, als eine 
tiieoretische Wahrheit. Obwohl das staatlich geeinte Volk kein 
einheitlicher Körper mit Zentralbewußtsein ist, so kann doch 
ein gemeinsam gefaßter oder ein leitender Wille zu einer ge- 
meinsamen, von der Regierung vertretenen Aktion dieses Volk 
ganz durchdringen, sofern diese von allen anerkannt wird und 
als Ideal das Tun des einzelnen bewußt oder unbewußt be- 
stimmt. Durch diesen Willen zum Wohl des Staates, zur 
Förderung der beherrschenden gemeinsamen Interessen äußerer 
Politik oder innerer Gesamtkultur wird der Staat ein Organis- 
mus. Es bedingt dies eine Ueber- und Unterordnung, ein Sich- 
einfügen in den durch Schicksal oder Veranlagung und Ver- 
dienst angewiesenen Platz in dem Ganzen, dem man angehört. 
Freiheit des persönlichen Lebens, Privatinteressen würden dann 
nur eine Erholung, ein neues Kräftesammeln für die Aufgabe 
des Gemeininteresses, für die männliche, politische Tätig- 
keit sein. 

Eine solche Ethik hat heute den Geruch des Mittelalter- 
lichen, Unterordnung ist gleichbedeutend mit Kriecherei, der 
Gegensatz des Beamten und des Kaufmanns, der sein eigenes 
Geschäft betreibt, beginnt sich zugunsten des letzteren zu ent- 
scheiden. Heute kennt man nur den Bureaukraten. Die Grund- 
lage des politischen Impressionismus und Anarchismus ist die 
moderne Staatsauffassung des Liberalismus, die Forderung in- 
dividueller Freiheit, des Los von aller staatlichen Bevormundung, 
der freien Konkurrenz, Handelsfreiheit und Freizügigkeit 
Laissez aller, laissez faire. Er verlangt den Atomismus des 
Handelns als leitende Gesinnung. Jeder sei auf seinen Vor- 
teil bedacht, dann wird die Konkurrenz schon dafür sorgen, 
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daß sich die Kräfte der Personen wie die objektiven Leistungen 
steigern, und die Gesamtsumme der Wohlfahrt und des Ver- 
mögens des Volkes ein Maximum erreicht. Allerdings wird 
man sagen müssen, daß dieses Gesamte eben nur eine Summe 
ist und Angelegenheit der Statistik. Alle jene die Persönlich- 
keit erweiternden Staatsaktionen wie überhaupt die beherrschen- 
den, auf dem gewaltigsten Instrument spielenden KünsÜer, 
die großen Staatsmänner, werden unmöglich. 

Bruno Wille: „Entweder finde ich in dem von der Regierung 
geförderten „Gemeinwohl'' mein Wohl, — und dann ziehe ich 
es vor, selber mein Wohl zu bestellen, anstatt bevormundet zu 
werden, oder mein Interesse weicht von dem „Allgemeinen Inter- 
esse" ab, dann bin ich vergewaltigt/' Die dritte Möglichkeit, daß 
ich nur die allgemeinen Interessen für würdig halte, Ziel und letzter 
Zweck meines Lebens zu ,sein, kennt B. Wille nicht. 

Es ist die Gefahr der Verkleinerung der Persönlichkeit, 
die Nietzsche als größte Gefahr Europas empfand und doch 
nicht sah, daß eben nur in staatlicher Zusammenfassung großer 
Massen, am sichtbarsten in der Leitung eines Heeres durch 
einen Feldherrn, sich die stärksten, nicht impressionistischen 
Leistungen ergeben. Auch für ihn war das Volk nur die 
Masse, die Viel zu Vielen, nur ein Konglomerat, Atome. Für 
die atomistische Staatstheorie können wir uns auf Simmel be- 
rufen, für den der staatliche Zusammenhang nichts als Wechsel- 
wirkung ist, und die Institutionen, die das Gemeinschaftsleben 
regeln, nur Hilfsmittel des Verkehrs untereinander. Den Staat 
als Selbstzweck oder höchsten Zweck nennt er nicht. 

Das Schlagwort modemer Ethik wird demgemäß : Pflege 
des persönlichen Lebens. Das Individuum, -die Per- 
sönlichkeit wird auf sich gestellt, von allen Bindungen befreit, 
die zum Hinausdenken über sich, zum Zusammenhang ver- 
pflichten. Daher resultiert die Heimatlosigkeit des 
modernen Menschen; er ist überall zu Hause, wo es ge- 
bildete Europäer gibt, und der Wechsel des Aufenthalts 
zwischen Berlin und Paris ist gerade bei modernen Menschen 
zu konstatieren. 
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Von den Ständen ist der Agrarier, der Grundbesitzer 
der altmodischste Typus, weil er notwendig konservativ ist und 
mit dem Orund und Boden durch seine Arbeit so verwachsen, 
daß er ein Stück seiner selbst aufgäbe, löste er sich von 
ihm. So kann man eine Scheu bemerken vor Haus- und 
Grundbesitz, weil er den Mensdien bindet, nicht nur 
äußerlich, sondern auch innerlich, indem er ihn an etwas bauen 
läßt, was Zukunft hat und dadurch auch in jedem Moment eine 
Vergangenheit. Die Mietswohnung und Mobilien sind seine 
Zuflucht, der Umzug ein häufiges Ereignis in seinem Leben. 
Auch hierin zeigt sich in allerletzter Zeit ein völliger Umschlag, 
das eigene Haus, das Einfamilienhaus ist das neueste Ideal. 
Von Ibsen aber erzählt man, daß er lange Zeit sogar den 
Besitz eigener Möbel verschmäht habe, um im Hotel garni 
die Möglichkeit sich zu bewahren, jeden Augenblick sein Bündel 
zum Aufbruch schnüren zu können. 

Dasselbe gilt vom Beruf. Auch dieser ist eine lästige 
Fessel, stellt den einzelnen hinein in einen Zusammenhang, 
der, mit Bewußtsein erfaßt, wieder Kombinationsgabe und 
Freude an der Organisation verlangt. Der freie Schriftsteller 
ist dadurch heute zu einer Bedeutung gelangt, die ihm nicht- 
impressionistische Zeiten kaum in dem Maße zugestehen 
würden, und zwar eine Bedeutung, die nicht von der Leistung 
abhängt, sondern jedem, der von der Feder lebt, der malend 
oder Klavier spielend sich Künstler nennen darf, irgend welche 
Sympathien zuführt. Erst in neuester Zeit bricht sich die Er- 
kenntnis Bahn, daß es besser wäre, wenn ein großer Teil 
dieser freien Künstler sich an gebundene handwerkliche Arbeit 
gewöhnte, wenn sie Wohnungen ausstatteten, Bilder auf Be- 
stellung malten, anstatt auf Inspirationen vom Himmel zu 
warten. Man kann wohl im Zweifel sein, ob die moderne 
Sündflut alles Geschriebenen, die Geist und Geschmack und 
selbst die Freude am Lesen zu ertränken droht, mehr dem 
Bedürfnis des Publikums nach Neuigkeit oder dem ungeheuren 
Zulauf vorlauter, mit lockerer Hand und lockerem Mund be- 
gabter Leute, die zu ernsterer Arbeit keine Lust haben, 
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zu verdanken ist. Jedenfalls besteht eine triefend sentimentale 
Sympathie mit allen, die um ihres Selbständigkeitsdranges 
willen oder zur freien Ausübung ihres Talentes Hunger und 
Not leiden. Um ein Genie zu sein und ein laut tönendes 
Lamento zu veranlassen, ist nichts nötig, als früh zu sterben, 
möglichst durch eigene Hand. Die Entsagung und Strenge, 
die sich die nicht an die Oeffentlichkeit dringende Pflicht- 
erfüllung auferlegt, wird dagegen als Stumpfsinn bezeichnet. 

Wohl am stärksten trifft diese Antipathie gegen Zusammen- 
hang, Kontinuität und Gebundenheit die kleinste Gemeinschaft : 
die Familie. Unter die Serienbilder der Simplicissimus- 
Satire gehören die Bilder aus dem Familienleben. Für Oscar 
Wilde sind Verwandte Leute, die nicht den Takt haben, früh 
genug zu sterben. Die Ehe ist etwas vollkommen Unmodernes. 
Daß die Frau einen Hausfreund hat, der Mann seine Geliebte, 
gehört nicht nur in Paris, sondern auch in Deutschland zum 
guten Ton. In Berlin W. kann man hören, daß eine Frau sich 
für zu gebildet hält, um sich um die Geliebten ihres Mannes zu 
kümmern. 

„Du hast wohl vergessen, daß ich verheiratet bin und daß der 
Reiz der Ehe eben darin liegt, daß sie ein Leben der Täuschung 
für beide Teile unumgänglich macht. Ich weiß nie, wo meine Frau 
ist, und meine Frau weiß nie, was ich tue. Wenn wir uns begegnen, 

— und wir begegnen uns bisweilen, wenn wir zugleich eingeladen 
sind oder zum Herzog gehen, — dann erzählen wir uns die ab- 
surdesten Geschichten mit dem ernstesten Gesicht. Meine Frau ver- 
steht das — besser sogar als ich. Sie kommt nie wegen ihrer 
Daten in Verlegenheit, und ich tue das stets. Aber wenn sie mich 
einmal bloßstellt, macht sie mir darum keine Szene. Ich wollte 
bisweilen, sie täte es; aber sie lacht mich nur aus.'' (Lord Henry 

— Wilde.) 

Von einem modernen CMchter erzählt man, und auch er- 
logen ist die Anekdote noch bezeichnend, er sei mit zwei 
Frauen in der Gesellschaft erschienen, und habe vorgestellt: 
Meine Frau, meine Geliebte. Die Forderung einer Probeehe, 
einer Ehe auf Kündigung, ist ernsthaft diskutiert worden 
(Nietzsche). Das moderne Ideal ist Ehelosigkeit oder die 
freie Liebe. 
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„Unsere erste Bestimmung lautet: Unter den Angehörigen des 
Bundes sind die bürgerlichen Gesetze über Ehe und Familie auf- 
gehoben." (Hetmann — Wedekind.) 

Die gebildete Hetäre, das Verhältnis, (das süBe Mädel — 
Schnitzler), die Dirne, rücken in die Stelle ein, die die Qattin 
und Hausfrau einnahm. Jedenfalls sind sie literaturfähig ge- 
worden, sei es als Heldinnen des dichterischen Vorwurfes 
(Qorki, Wedekind, Sdinitzler) oder als rechtmäßige oder vor- 
geschobene Schriftstellerinnen (Tagebuch einer Verlorenen). 

Diese Familienlosigkeit erstreckt sich auch auf alle patri- 
archalischen Verhältnisse. Es ist das Ideal dieser 
Zeit, die Dienstverhältnisse auf objektive Leistungen zu be- 
schränken, die kein Verhältnis gegenseitiger Anteilnahme und 
Rücksicht erfordern oder überhaupt möglich machen. Das 
Warenhaus kommt einem unpersönlichen, nicht durch das erste 
Mal das zweite verändernden Verhältnis zwischen Käufer und 
Verkäufer entgegen. Ebenso schwindet den Dingen der 
Affektionswert, die Tatsache, daß sie uns oder unseren Vätern 
angehörten, daß ein Stückchen Vergangenheit an ihnen sich 
abspielte und sie Zeugen von Freude waren, oder daß die 
Sorge, die Pflege, die wir auf sie verwandten, sie uns wert 
machten wie einer Mutter das ungeratenste Kind. Auch die 
Sachen werden entlassen, der ewige Wechsel, das Bedürfnis 
nach Neuem wird die Form des modernen Lebens. Alles fließt. 

So aus aller Gemeinschaft menschlicher und sachlicher Art 
entbunden, bleibt also nur eine die Interessen des Individuiuns 
leitende Ethik übrig. 

„Das Ziel des Lebens ist Selbstentwicklung. Das eigne Wesen 
zum Ausdruck zu bringen, dazu sind wir auf dieser Erde. Heutzutage 
fürchtet man sich vor sich selbst. Man hat die höchste Pflicht ver- 
gessen, die Pflicht gegen sich selbst." (Lord Henry — Wilde.) 

Ein grenzenloser Individualismus und auch Egois- 
mus erfüllt die impressionistische Moral, ein Individualismus, 
den der Liberalismus stets als seine Forderung zu proklamieren 
pflegt. Dies Losgelöstsein von allen Menschen und Dingen ist 
die Grundlage jenes Persönlichkeitsbewußtseins, das mit Witz 
und Satire über alle Dinge sich erhebt, an allem seine Macht 
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ausläSty und kritisch zerstörend vor nichts Halt macht, da dieses 
Ego nichts etwas angeht. Der ganze Unfug und das Unwesen 
einer alles besprechenden Presse ist heute ins Gigantische aus- 
gewachsen, indem Schriftsteller, die nichts zu tun haben als 
zu schreiben und womöglich nein zu sagen, wenn alle Welt 
ja sagt, oder ja, wenn alles nein sagt, die öffenüiche Meinung 
bestimmen. Gerade liberale Blätter gefallen sich in dem Ge- 
danken, da^ß die Presse nicht nur eine, sondern die erste Groß- 
macht ist. Sie ist es in demselben Sinne, wie es heißt, daß 
Lachen tötet. Wo die Publizistik Beruf ist, ist alles Leben in 
Gefahr, einer bösen Zunge ausgeliefert zu werden, wie ein 
Gläubiger einem Wucherer. 

Die höchste Tugend wird die Vornehmheit, das Pathos 
der Distanz (Nietzsche). Diese Vornehmheit, die nach 
Simmel eine völlig neue Kategorie der Ethik ist, hat in ihrer 
modernen Form aber ihr eigenes Gesicht. Sie ist völlig negativ. 
Es gibt eine Vornehmheit, die der Heiligkeit sich nähert, und 
allen Leuten Pflicht wird, welche zu beherrschen und zu be- 
fehlen haben. Ihnen muß die Annäherung an die Unter- 
gebenen versagt werden, weil Vertraulichkeit und das Wissen 
um die Menschlichkeit den Gehorsam untergräbt. Diese Vor- 
nehmheit hat also einen positiven Zweck, dient gerade einer 
bestimmten Art der Gemeinschaft, des Aufeinanderwirkens, und 
ist oft genug als eine harte Pflicht der Herrschenden, als 
Entsagung geschildert worden. Die impressionistische Vor- 
nehmheit behält nur das negative Moment, die Distanz, weil 
sie jede Verpflichtung scheut, jeden Eingriff in das Leben 
anderer, der sie mit diesen verbinden wurde, und jeden Eingriff 
anderer in ihre Sphäre, der dem eigenen, für sich gelebten 
Dasein eine andere Richtung geben könnte, ablehnt. Es ist das 
Phänomen, das in gesteigerter Form Berührungsangst genannt 
wird, der Widerwille, mit Menschen überhaupt zusammen zu 
sein, weil schon ihre Gegenwart uns von uns ablenkt, ihre 
Beachtung uns schon zu viel soziales Empfinden ist. Daher 
im Verkehr ein Vermeiden eines auf persönliche Angelegenheiten 
sich beziehenden Gespräches, eine Sucht, die anderen über sich 
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zu täuschen, niemals durch die Kenntnis seines Charakters den 
anderen EinfluB auf diesen einzuräumen. Die Maske wird 
Symbol dieses modernen Lebens (Rudolf Kaßner). 

„Wir spielen immer, wer es weiß, ist klug/* (Schnitzler.) 

Dadurch wird es wiederum eine Pflicht, die Lebenskreise 
auseinanderzuhalten, da man in verschiedenen Masken und 
Rollen durch sie hindurch geht. 

In diesem Nichtvonsichsprechen, in dieser Zurückhaltung 
liegt deshalb alles andere als Bescheidenheit oder Ehrfurcht^ 
die Begleiter einer geselligen Vornehmheit. Diese impressio- 
nistische Vornehmheit sucht die Einsamkeit aus Selbst- 
bewahrung, weil sich diese Einsamen zu gut für die Gesell- 
schaft halten, sich nicht beschmutzen wollen oder die anderen 
nicht riechen können. 

Hören wir den Grafen Des Esseintes in Huysmanns A Rebours: 
„Hatte er sich nicht selbst aus der Gesellschaft gestoßen? Kannte 
er einen Menschen, der es versuchen möchte, sowie er sich in 
Betrachtungen zu verbannen, sich in Träumereien zu verlieren? Kannte 
er auch nur einen Menschen, der imstande war, den Scharfsinn 
eines Satzes, die Feinheit einer Malerei, die Quintessenz eines Ge- 
dankens zu schätzen, einen Menschen, dessen Seele fein genug 
war, einen MaIIarm6 zu verstehen, einen Verlaine zu lieben? 

Wo, wann, und in welcher Gesellschaft sollte er suchen, einen 
Geistesgenossen zu finden, einen Geist, abgesondert von allen Ge- 
meinplätzen, der das Schweigen wie eine Wohltat, den Undank 
wie eine Erleichterung, das Mißtrauen wie einen Schutz, wie einen 
Hafen segnete.^' ^ 

Tatsächlich finden wir bei modernen Dichtem, Künstlern, 
Schriftstellern, denen die Vornehmheit Lebens- und Schaffens- 
prinzip war, eine bis zur Karikatur der Geckenhaftigkeit gehende 
Eitelkeit. (D'Annunzio, O. Wilde.) Bei Nietzsche führt 
diese Absonderung und Einsamkeit schließlich dazu, alles in 
der Welt Entstehende, alle Menschen und Vorgänge nur in 
Beziehung auf die Wirkung seiner Werke und sich selbst als 
Mittelpunkt der Welt zu betrachten; und es wird fast unver- 
ständlich, daß seine feinfühlige, geschmackvolle Natur nicht 
von den Felswänden seiner Einsamkeit laut das Pathos der 
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Selbstvergötterung zurückhallen hörte, und er erschrocken ver- 
stummte. 

Es gibt noch eine andere Art von Vornehmheit, die der 
Objektivität und Sachlichkeit; nichts um des Vorteiles oder 
Gewinnes zu tun, sondern alles nur der Sache wegen, eine Vor- 
nehmheit, die im Verhältnis zu der ritterlich-heroischen wohl 
zeitgemäßer ist, aber ebenfalls dem Impressionismus fremd. 
Hier wird gerade der Kultus des Ichs, die vollste Subjektivität 
und die Rücksichtslosigkeit gegen Sachen und 
Personen ein Zeidien höherer Menschlichkeit, des Ueber- 
knenschen, ein Ideal, wie es diese Zeit, zum Teil im Miß- 
verstehen Nietzsches sich angeeignet hat. Deshalb führt diese 
Vornehmheit oft zur Unproduktivität, es ist unfein, für 
andere zu arbeiten. Der Gedanke, daß das Kunstwerk, die 
Arbeit beurteilt wird, sich exponiert, ist ein Grund dagegen, 
übertiaupt etwas zu tun. Von seinem eigenen Werte über- 
zeugt und sidi selbst genug, versdimäht man, sich und das 
Seinige dem fremden Urteil auszusetzen. Man will nur etwas 
sein, aber nichts leisten. 

Hetmann— Wedekind : „Ich verfolge von heute ab nur noch das 
eine Ziel, mir meine Freiheit zu wahren! Meine durch nichts be- 
schränkte Freiheit! Meine unantastbare Freiheit! Sobald ich den 
Vorzug anerkenne von irgend einem Menschen — auch von Ihnen 
— anerkannt zu werden, setze ich einen Tyrannen über mich ein, 
der mich nach Outdünken in Ungnade fallen lassen kann.'' 

Der Kreis der Blätter für die Kunst legte die Gedichte und 
Gedanken zunächst in einer Zeitschrift nieder, die nur unter 
Freunden zirkulierte. Die Secession, die Absonderung zum 
kleinen Kreis, hängt deshalb mit der Exklusivität des neuen 
Stiles überhaupt zusammen. Das Ideal des Publikums wird 
eine einzige verständnisvolle Seele. 

Der Menschheitstypus der Zeit ist der Abenteurer, der 
ungebunden von Lebensgenuß zu Lebensgenuß schweift, sich 
in die befremdensten Situationen begibt und jeder neuen, 
wechselvollen Situation, unbekümmert um das, was war, sich 
hingibt. Die fragwürdige Gestalt Casanovas erscheint dieser 
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Zeit in neuem glänzendem Licht. (Hofmannsthal: Der Aben- 
teurer und die Sängerin.) Wedekinds Repertoir setzt sich vor- 
zugsweise aus Glücksrittern, fahrenden Leuten, Spekulanten 
und Komödianten zusammen. So findet man im Leben und in 
der Dichtung jene Lebensexperimentatoren, die den Zufall und 
die Ueberraschung, wo sie sich ihnen nicht von selber bieten, 
mit Bedacht herbeiführen, unbekümmert um die Folgen. Wir 
denken an Lord Henry in Wildes Dorian Gray, wenn er sagt: 
„Ich hoffe, daß Dorian Gray dieses Mädchen zu seinem Weibe 
macht, daß er sie sechs Monate leidenschaftlich anbetet, und 
dann von einer anderen bezaubert wird. Es wäre wundervoll 
zu studieren,'' oder an den Grafen Des Esseintes in Huysmanns 
ä Rebours, der einen unverdorbenen Jungen in ein Bordell 
schleppt, um sich an dessen Betäubung und langsamem Er- 
wachen zu weiden und sich vorzustellen, wie er, durch das 
Laster auf die Bahn des Verbrechens getrieben, von Scheußlich- 
keit zu Scheußlichkeit eilen wird. Das Wechseln zwischen 
den höchsten Höhen und tiefsten Niederungen des Lebens, 
zwischen edelsten geistigen Genüssen, zartesten Träumereien 
und dem Aufenthalt in Matrosenkneipen und unter wüsten 
Dirnen ist ein beliebtes, aus dem Leben gegriffenes modernes 
Romansujet. 

Die individuelle Ethik des von aller Gemeinschaft und Rück- 
sicht gelösten Individuums geht selbst noch wieder auf das 
Momentane und auf Abweisung dessen, was dem Einzel- 
leben Zusammenhang geben könnte. Das Leben bekommt nicht 
mehr seinen Sinn durch Ziele, Zwecke oder einen höchsten 
Endzweck. Auch die Systematik des Willens, alle vorgefaßten 
Meinungen, alle Prinzipien, die in das gegenwärtige Leben 
sicli einmischen wollen, alle Entschlüsse, die der Vergangen- 
heit angehören, werden verworfen. 

„Mir gefallen Menschen besser als Prinzipien und Menschen 
ohne Prinzipien besser als alles in der Welt." (Lord Henry — Wilde.) 

Die Charakterlosigkeit und Proteusnatur gilt als 
Vorzug, jetzt anders zu wollen als ehedem, sich nicht an die 
Entschlüsse von gestern zu binden, als Stärke. Ein unmittel- 
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bares Auskosten des Augenblicks, der unangeknüpfte Aus- 
schnitt des Lebens bekommt den Vorzugsnamen des Lebens 
überhaupt, des Erlebnisses, im Gegensatz zum rechnen- 
den, prinzipiellen Handeln. 

„Von Orund aus liebe ich nur das Leben/' (Nietzsche.) 
Eine Reihe von Büchertiteln gibt schon etwas von dieser 
Stimmung; E. Hardt: Bunt ist das Leben; .Wedekind: So ist 
das Leben; Sudermann: Es lebe das Leben. Am schönsten 
drückt sich diese Gesinnung in Dehmels lebensprühenden 
Versen aus: 

Raum! Raum! brich Bahnen, wilde Brust! 
Ich fühl's und staune jede Nacht, 
Daß nicht bloß eine Sonne lacht; 
Das Leben ist des Lebens Lust! 
Hinein, hinein, mit blinden Händen, 
I>u hast noch nie das Ziel gewußt; 
Zehntausend Sterne stehn und spenden 
Uns ihre Strahlen in die Brust! 

Die Hauptformel für diese Ethik wird deshalb S i c h a ti s - 
leben. 

„Wenn auch nur ein Mensch sein Leben ganz und gründlich 
auslebte, jedem Gefühl Form, jedem Gedanken Ausdruck, jedem 
Traum Wirklichkeit verliehe, — es würde ein so neuer Strom der 
Freude in die Welt fließen, daß wir alle Kranken des Mittelalters 
vergessen müßten." (Lord Henry — Wilde.) 

Dadurch werden die Tugenden unmodern, die gerade das 
Festhalten am Alten betonen und in unimpressionistischen 
Zeiten als höchste gewertet wurden. Die Treue. Oskar 
Wilde wird nicht müde, sie zu verspotten: 

„Die Leute, die nur einmal in ihrem Leben lieben, sind die 
wirklich Oberflächlichen. Was sie ihre Treue nennen, nenne ich 
entweder die erschlaffende Wirkung der Gewohnheit oder einen 
Mangel an Einbildungskraft. Treue ist für das Leben der 
Gefühle dasselbe, wie Konsequenz für das Leben des Intellekts 
— nämlich das Eingeständnis des Mißerfolges.'' „Was für ein Geschrei 
die Leute um die Treue machen. Selbst in der Liebe ist sie nur 
ein Problem der Physiologie. Sie hat nichts mit unserem Willen 
zu tun. Junge Leute möchten treu sein und könnens nicht Alte 
Leute möchten treulos sein, und könnens nicht. Mehr kann man 
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kaum sagen/' ,»Wenn man liebt, tauscht man immer zuerst sich 
und später andere/' ^ 

Wie der Treue geht es der Dankbarkeit. Man nehme 
ein Bekenntnis Wedekinds» daß er der Hauptperson Hetmann 

in Hidalla in den Mund legt: 

,yDann werden sie einen umgänglicheren, vielleicht auch — idi 
könnte mich beinahe erwürgen, bevor ich das Wort ausspreche — 
einen dankbareren Menschen in mir finden/' 

Unter den Straf zwecken gilt heute die Vergeltung als 
veraltet, die Rache, das Nichtvergessenkönnen ist schon fast 
etwas Unverständliches. Ueberall die Unfähigkeit modemer 
Menschen, einen Willen lange oder dauernd zu wollen. 

„Immer, das ist so ein schreckliches Wort Mich schaudert, so 
oft idi's höre. Die Frauen lieben das Wort. Sie verderben jeden 
Roman, indem sie versuchen, ihm ewige Dauer zu leihen. Was ist 
der Unterschied zwischen einer Laune und einer ewigen Liebe? 
Die Laune dauert ein wenig länger." (Lord Henry — - Wilde.) 

Nietzsche tadelt an derselben Stelle, wo er von unserer 
Unfähigkeit spricht, Perioden zu bauen und zu verstehen, auch 
diese Kurzlebigkeit unseres Willens. Ein Versprechen zu 
halten, und sei es auch nur zur rechten Zeit zu einer Ver- 
abredung zu kommen, oder einer Einladung, der man zugesagt 
hat, Folge zu leisten, ist kaum noch ein sittlicher Grundsatz« 
Zu der Vorstellung, die sich von dem Uebermenschen dieser 
Zeit gebildet hat, gehört diese Willkür, sich an sein eigenes 
Wort nicht zu binden, durchaus dazu. 

„Pünktlichkeit ist ein Dieb an der Zeit." (Wilde.) 
Eine Reizbarkeit gegen alles, was verpflichtet und bindet, 
besteht, daß man schließlich überhaupt kein Versprechen mehr 
faßt oder nichts im voraus beschließt, sondern alles der augen- 
blicklichen Laune überläßt. 

„Vielleicht werde ich abreisen, — ja gut! — aber ich muß mich 
dabei überraschen — es darf kein Vorsatz dabei sein, — der Vorsatz 
verdirbt alles.'' (Anatol — Schnitzler.) 

Diese Nachgiebigkeit gegen Stimmung und Laune erklärt 
die Vorliebe f ür die B o h £ m e , für die Schichten des Volkes, 
die das vollkommene Sichgehenlassen, die Unbekümmertheit 
um alles und die Sorglosigkeit um das, was kommen wird, 
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zum Qrundsatz erhoben haben ; sie erklärt die Sympathie für das 
Leben auf der Walze, für Landstreicher, Dirnen, Zuhälter, 
soziale Neurastheniker, (Ostwald, Oorki), die, um dem Augen- 
blick zu leben und jeder Laune, Begierde oder Faulheit nach- 
zugeben, alles vernachlässigen, was Voraussicht oder Lebens- 
erfahrung fordern, oder was sie in den Augen der anderen er- 
träglich macht, angefangen von der Höflichkeit im Verkehr 
bis herab zu dem Dreck und den Läusen auf dem eigenen 
Körper. Nicht als ob dieses der eigentliche impressionistische 
Typus ist. Dieser wendet in seiner Exklusivität, Verfeinerung 
und VeräuBerlichung oft gerade für das Aeufiere am meisten 
auf. Aber diese Selbstherrlichkeit und Freiheit, dieses Ge- 
nießen ohne Gedanken an die Not der nädisten Stunde läBt 
hier etwas Verwandtes empfinden, verbindet in dem gleichen 
Gefühl der Absonderung aus aller Gemeinschaft die Extreme. 
Die moderne Gesellschaft schwelgt nacherlebend in diesem 
BobSmetum mit derselben Bewunderung und dem angenehmen 
Grusel, wie frühere Zeiten in der Räuberromantik, nur daß man 
sich diese Boh^miens halten kann, wie die wilden Tiere in 
Zoologischen Gärten. Viel anderes kann man in den Cabarets 
von Peter Hille, Erich Mühsam kaum sehen. Peter Hille, die 
bedeutendste Persönlichkeit dieser Art, mit dem Gemüt und der 
Sorglosigkeit eines Kindes, bei dem die Zusammenhangslosig- 
keit des WoUens und Denkens, die Unbekümmertheit um alle 
Regel, alle Erfordernisse des Lebens sich mit seltener Tiefe 
lyrisch-religiöser Art verband, hat einen ganzen begeisterten 
Anhang um sich geschart. Aber auch sonst kann man kon- 
statieren, wie Launen, Stimmungen in der Gesellschaft 
toleriert werden, womöglich als Zeichen der Genialität mit 
Achtung angeblickt werden, und wie so einem Anardiismus 
der Reize und einer Nachgiebigkeit des einzelnen gegen seine 
Stimmungen, gegen die Verführungen des Augenblicks dadurch 

erst recht nachgeholfen wird. 

„Die Selbstverstümmelung der Wilden lebt schaurig fort in der 
Selbstverleugnung, die unser Leben verdirbt. Wir werden bestraft 
für unsere Unterlassungen. Jede Begierde, die wir ersticken, brütet 
in unserer Seele und vergiftet uns." 
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„Der einzige Weg, eine Versuchung los zu werden, ist, daß 
man ihr nachgibt." (Lord Henry — Wilde.) 

Zustände, in denen sowohl die Koordination des Willens 
wie die Fähigkeit des Intellekts, geordnet zu denken, unter* 
graben sind, der Rausch in jeder Form, werden gepriesen 
als Genüsse höchster Art, die den Menschen über alle Enge 
und Beschränktheit des Willens und Denkens erheben. Der 
Alkohol spielt eine bedeutende Rolle im Leben einiger Im- 
pressionisten (nachweisbar bei Verlaine, O. E, Hartieben, 
Scheerbart), in weiterem Umfange in der Poesie bei Bierbaum, 
Liliencron, Debmel. (Dehmel: Trinkt, bis die Seele Überlauf^ 
.Wein her. trinkt) Moderner, verfeinerter noch sind die 
Phantasie anregenden Mittel, Opium, Haschisch. (Th. de 
jQuincey, Opiumesser; Huysmanns; Wilde.) 

Das Dionysische ist auch die Form modemer Reli- 
giosität, ein Pantheismus, der nicht die ethisch fest um- 
schriebene Hingabe an einen persönlichen Gott vertragen kann, 
weder die katholische von Leistung und Gegenleistung mit 
Hilfe des Mittlertums, noch die protestantische des Vertrauens 
auf eine Hilfe, die durch das tätige Leben führt. Der Pan- 
theismus, die moderne Form der Religiosität, ist Hingabe an 
ein grenzenloses Ganze, ein Aufheben aller Schranken, ein 
Aufgeben jedes individuell bestimmten Willens und aller ein- 
engenden Bestimmungen. Dasselbe Gefühl, das in der Malerei 
die Flachlandsdiaften mit ihrer Unendlichkeit, Unbestimmtheit 
und Weite oder ein nebliges Chaos darstellen läßt, in der 
Poesie für die Stimmung des Meeres und für Rauschzustände, 
Ekstasen, besonders Empfänglichkeit zeigt, und den Natur- 
genuß der modernen Menschen in die Haide und ans Meer 
verlegt, hat sich zur religiösen Vorstellung erweitert. (Die 
neue Gemeinschaft.) Der Kultus dieser Religion ist ein 
orphisdier, ein ekstatisches Sichberauschen, ein Zerfließen in 
unbestimmten, alle Präzision einer Vorstellung, eines Willens 
aufhebenden Gefühlen, in denen man nichts mehr unterscheidet 
und sich eins füKlt mit dem All, weil die Mächtigkeit dieses 
Gefühles über die Gebundenheit an diesen kleinen, eng be* 
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grenzten Körper hinaus zu streben scheint. Ertrinken, versinken, 
unbewußt, höchste Lust. (Wagner.) Der Buddhismus steht des- 
halb vielen gebildeten Leuten heute näher als das mittelalter- 
liche und protestantische Christentum. (Besonders in Frank- 
hirt a. M.) 

In einer solchen Zeit, in der das Nachgeben gegen die 
augenblicklichen Begierden als Tugend gilt, in der die T r i e b e 
und Instinkte gegen das bewußte, zwecksetzende und be- 
rechnende Handeln gepriesen werden (Nietzsche), muß als das 
höchste Out und das Ziel des Handelns der unmittelbare Ge- 
fühlsreflex, Lust und Vermeidung von Unlust auf- 
gestellt werden. Ein Sensualismus des Handelns ist 
die notwendige Begleiterscheinung des Impressionismus. 
Theoretisch, indem man heute geneigt ist, alle Werte durch 
Zurückführung auf Lust und Unlust zu erklären, der Gedanke 
einer Pflicht, die gegen Lust und Freude doch ein Ziel des 
Handelns sein kann, um ihrer selbst willen, keinen Anklang 
findet. Selbst Rickert leitet das Sollen und die Werte von 
Lust und Unlust ab. Auch diese ' Theorie kann sich auf 
Nietzsche, wie in jedem Punkte impressionistischer Ethik nie 
ganz mit Recht, aber auch nie ganz mit Unrecht, berufen. 
Während nämlich eine Ethik, die an Altes, bereits Bestehendes 
anknfipft und die Forderung danach stellt, daß et>\'as Be- 
gonnenes fertig gemacht, ein eingeschlagenes Ziel nicht auf- 
gegeben werde, als Gefühlston einen befriedigten Ernst bei sich 
zu haben pflegt, ist für den Impressionismus die unmittelbare 
Freude, der Genuß des Augenblickes das, was zum Handeln 
zwingt, das sinnliche Gefühl der Lust. Dort der Zusammen- 
hang maßgebend, die Vernunft, hier die Lusterfahrung, die 
Sinnlichkeit. Das Tanzen, das Gelächter, alles das sind bei 
Nietzsche Symbole für die unmittelbare freudige Erregung als 
Ziel des Lebens, „denn alle Lust will Ewigkeit, will tiefe, tiefe 
Ewigkeit". 

Lord Henry gibt dem jungen Dorian Gray folgenden Rat: 

„Nutzen Sie Ihre Jugend, so lange sie da ist. Verschwenden Sie 
nicht das Gold Ihrer Tage; hören Sie nicht auf die Langweiligen, 
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leihen Sie nicht Ihre Hilfe den Verlorenen; werfen Sie ihr Leben 
nicht fort, wie die Toren, die Vielen, die Niedrigen. Das alles 
sind kranke Ziele, falsche Ideale unserer Zeit Leben Sie! Leben 
Sie das Leben voller Wunder, das in Ihnen ruht! Lassen Sie nichts 
sich entgehen. Suchen Sie stets nach neuen Empfindungen. Fürchten 
Sie nichts. — Ein neuer Hedonismus, das ist es, was unser 
Jahrhundert braucht 

Die antichristliche Gesinnung gegen alles Leidende und 
Kranke, die bei Nietzsche und den anderen Impressionisten 
sich als Besorgnis um die Reinheit der Rasse äußert, hat 
sicherlich ihren ersten Grund in diesem Bedürfnis, nur An- 
lässe zur Freude im Leben um sich zu haben. Das Leiden, 
die Krankheiten verstimmen diese von Gefühlen, Empfindungen 
abhängigen Menschen, da sie nicht wie andere zu tatkräftiger 
.Willensbetätigung, zu zweckmäßiger Hilfe angestachelt werden, 
sondern zuviel mitleiden würden. Die Enge des Individualis- 
mus ist es, die hier die Empfindsamkeit hinter der Sorge 
um das Wohl der Menschheit sich verschanzen läßt, da man 
ja doch eine Erhöhung der Menschheit ebenso gut von der 
Betätigung des Willens und Intellektes im Dienste der sozialen 
Fürsorge erhoffen dürfte. 

Diesen Sensualismus können wir aber am stärksten dort 
verfolgen, wo er als letzte Konsequenz des impressionistischen 
Lebens alle Gebiete, Wissenschaft, Kunst, Leben zu durch- 
dringen beginnt, in der Erotik. Die Zurückhaltung, die eine 
unimpressionistische Kultur gegen diesen verführerischen, weil 
stärksten aller sinnlichen Genüsse an den Tag legt, der von 
den Aufgaben der sozialen Gemeinschaft und aller weit zielen- 
den Willensverläufe am leichtesten abzulenken vermag, wird 
heutzutage völlig aufgegeben. 

,ilst eine Menschheit nicht lächerlich, die Geheimnisse vor sich 
selber hat?! Oder glauben Sie vielleicht an den Pöbel wahn, das 
Liebesleben werde verschleiert, weil es häßlich sei?! Im Gegenteil, 
der Mensch wagt ihm nicht in die Augen zu sehen, sowie er vor 
seinem Fürsten, vor seiner Gottheit den Blick nicht zu heben 
wagt." (Hetmann — Wedekind.) 

Der ethisch gebundenen Kultur, die ganz ungerechtfertigter 
Weise immer als Christentum bekämpft wird, weil diesem 
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als Staatsreligion auch alle staatserhaltenden und sittlichen 
Forderungen angehängt werden, liegt es näher, den Teufel in 
der Erotik zu sehen. Die der Stärke des Triebes entsprechend 
starken Hemmungen und Bande, die von der Gesellschaft dem 
Individuum auferlegt werden, versucht man fiberall heute zu 
sprengen, auch hier die Freiheit des Individuums, das laissez 
aller, laissez faire zu retten: 

„Der nächste Freiheitskampf wird gegen den Feudalismus 
der Liebe gerichtet sein/' (Hetmann — Wedekind.) 

Die drei barbarischen Lebensformen sind für Wedekind : „die 
wie ein wildes Tier aus der menschlichen Gemeinschaft hinaus 
gehetzte Dirne; das zu körperlicher und geistiger Kruppel- 
haftigkeit verurteilte, um sein ganzes Liebesleben betrogene 
alte Mädchen; und die zum Zwecke möglichst günstiger 
Verheiratung gewahrte Unberührtheit des jungen 
Weibe s/' Ob die moderne Gesellschaft tatsächlich unsittlicher 
ist, als eine nicht impressionistische, vermögen wir nicht zu 
sagen, denn eine Statistik über unehelich geborene Kinder gibt 
nicht entscheidende Auskunft. Die Kinderlosigkeit in großen 
Städten kann die Folge einer sehr viel unmoralischeren Genuß- 
sucht sein, und die modernste Form der Vereinigung des Lieb- 
habers mit der Geliebten, wie sie bereits Mode zu werden be- 
ginnt, kann wohl einen Grund in dem Bedürfnis nach Genuß 
ohne Folgen haben. Jedenfalls verliert die Liebe den Sinn einer 
Werbung und Verpflichtung nach Erreichung des Zieles, und 
es bleibt nur das unmittelbare, irrationale Augenblickserleben 
übrig. 

Die erste Bestimmung des Menschheitsbundes in Hidalla von 
Wedekind lautet: „Unter den Angehörigen des Bundes sind die 
bürgerlichen Gesetze über Ehe und Familie aufgehoben. Die Mit- 
glieder des Bundes verzichten durch ein feierliches Gelübde auf 
das Recht, einander die Bezeugung ihrer Gunst zu verweigern/' 

Entsprechend ist auch für diese Vereinigung eine neue 
Sprache geschaffen, die den moralischen Beigeschmack ver- 
meidet und das für diese Zeit entscheidende Moment stärker 
heraushebt. Nicht Liebe, sondern Erotik, Sexualität. Nicht 
Herz, sondern Phallus, Vagina. 
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Alfred Kerr über Wedekind: ,,Der Prometheus in ihm bleibt 
ein priapischer Prometheus. (Das offenbart neuestens sein Bordell« 
drama ,,Totentanz'^) Gewiß sinnt er darauf, eine andere Mensch« 
heit zu schaffen ; aber er verweilt bei dem Schaffensakt. Jede Schlucht, 
die zu überbrücken ist, erhält für ihn die Gestalt einer Vagina. 
Er denkt in geschlechtlichen Formen. Eine Seite der Welt hat ihn als 
Zwangsvorstellung. — Immerhin ist es nicht die kleinste Seite 
dieser Welt" 

Früher die erste Forderung, derartige Dinge für sich zu 
behalten, sie mit Schweigen und Nacht zu bedecken. Jetzt 
ein Zynismus oder eine ideologische Diskussion aller ein- 
schlägigen Fragen in Gesellschaft und Oeffentlichkeit. Alle 
Schleier werden von dem verhüllten Bilde abgezogen, das 
Intimste mit einer Deutiichkeit offenbart, die nichts mehr übrig 
läßt. In der Wissenschaft mögen manche Keime aus dieser all- 
gemeinen Strömung fruchti)ar geworden sein. Das wissenschaft- 
liche Interesse für Zwischenstufen, für die Sonderfälle, die 
Psychopathia sexualis Ist jedenfalls ein spezifisch modernes. 
Die Popularisierung der biologischen Forschungen über 
Zeugung und Fortpflanzung hilft besonders in einem schwülstig, 
mit geiler Bildlichkeit geschriebenen Buche über das Liebes- 
leben in der Natur von Wilhelm Bölsche die erotische Luft, 
die über dieser Zeit liegt, verdicken. Für den Unterricht ver- 
langt man sexuelle Aufklärung, und wer möchte sagen, ob 
dieses aus unserer Zeit notwendig herausgewachsene Bedürfnis 
reinigend oder schädigend wirken wird. Die Musik vermag 
mit Hilfe der sich wiederholenden Dissonanzen die drängende 
Begierde, mit Hilfe der feinen Schwebungen zitternd nervöse 
Gefühle so zum musikalischen Ausdruck des Liebesgenusses 
zu gestalten, daß wir in Tristan und Isolde eine in Schönheit 
verklärte, aber durchaus offene Gefühlssprache der Erotik haben» 
Richard Strauß soll wiederum in der Deutiichkeit der Vortrags- 
bezeichnung noch weiter gehen. (Domestica.) In der Malerei 
gibt es Spezialisten, die das Raffinement impressionistischer 
Kunst mit der andeutenden Enthüllung aller sich bei Ampel*' 
licht und im Boudoir vollziehenden Szenen verbinden. (Toulouse- 
Lautrec, Elles.) Der Simplicissimus ist aus einem ernst sozia- 
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listischen Blatt allmählich immer mehr zum Blatt für Lebe« 
männer geworden ; es gibt kaum eine Nummer, die eine konse« 
quente und rigorose Sittenpolizei nicht verbieten könnte. Die 
Kunst Rezniceks beschränkt sich fast ganz auf pikante 
Schlüpfrigkeiten. Die Zote tritt neben die politisch zersetzende 
Satire und ist litcraturfähig geworden, in der feinsten Form und 
mit gewähltester Prosa bei O. E. Hartleben. Eine schwülstige 
Erotik, wüste Orgien, Ausschweifungen finden sich in den 
Romanen, besonders der älteren Generation. (Bierbaum, Con- 
radi, Prcybyczewski.) Wedekind wählt das Bordell zum Schau- 
platz seiner Dramen, oder die Kammer einer Dirne. Was 
wegen Verletzung der öffentlichen Schamhaftigkeit im Leben 
straffällig wäre, wird auf die Bühne gebracht, und, wenn im 
Dunkeln gespielt, doch mit realistischen Geräuschen markiert, 
in einem durchaus ernsthaften, ergreifenden Stück bei Wede- 
kind (Frühlingserwachen), in einer psychologisch feinen, graziös 
pikanten Szenenreihe bei Schnitzler (Reigen). Zurückhaltender, 
chevaleresker, aber doch auch ohne Prüderie singt Liliencron 
seine kleinen galanten und schäferlichen Abenteuer. Dehmel 
dichtet schwungvoller, schwülstiger auf alle Formen der Liebe 
seine Venuslieder und beklagt sich darüber, daß von seinen 
500 Gedichten immer nur die wenigen, höchstens zehn, die 
sich mit den brutalen Instinkten des menschlichen Geschlechts- 
lebens befassen, von gewissen Leuten gelesen würden. Im 
Sinne des Impressionismus hat er das Verdienst, für realste 
physiologische Vorgänge der Liebe eine dichterisch glutvolle 
Sprache gefunden zu haben. Die Romane eines Virtuosen 
der Liebe, d'Annunzios, mit ihrer südlich erhitzten Sinnlichkeit 
gehören ebenfalls hierher. Ohne daß wir erotische Motive 
den Verfassern unterschieben wollen, vermögen wir, doch nicht 
anders als durch diese Zeitstimmung nahegelegt aufzufassen, 
wenn sich ein in bezug auf Erotik unsinnlicher Dichter wie 
Maeterlinck des Monna Vanna-Stoffes bedient, eine Frau nur 
mit dem Mantel bekleidet auftreten zu lassen und die Spannung 
einer möglichen Enthüllung auszunutzen, oder wenn mit dem 
Tanz ohne Trikot, — eine künstlerisch und plastisch durchaus 

— 171 — 



anfechtbare Idee — sich die Duncan zunächst Zulauf verschaffte. 
Der Kreis der Blätter für die Kunst in seiner Abkehr von allem 
Leben steht auch dieser deutlichen anschaulichen Erotik am 
fernsten. Dennoch verweilt Hofmannsthal, als er das Er- 
lebnis des Marschalls von Bassompierre schildert, bei der Aus- 
malung des nächtlichen Zusammenseins ausführlich, virährend 
Goethe mit einigen Sätzen darüber hinweggeht. Und selbst 
bei einem so in kosmische, allem Kleinmenschlichen entfernte 
.Welten verstiegenen Dichter wie Mombert drängen sich Visionen 
sexueller Mystik auf. 

Dazu kommt die Spekulation der Verleger, die den 
modernen Sammlern von Erotids mit, nur durch Subskription 
erhältlichen, Neuausgaben der erotischen Literatur älterer Zeit 
aufwartet. Das gibt zusammen das Bild einer Zeit^ die, wohin 
man blickt, mit Anregungen dieser Art entgegenkommt. Das 
.Wesentliche ist aber nicht, daß man nun im alten Sinne diese 
Zeit unsittlich nennt, sondern das gerade diese Werte als die 
sittlichen überhaupt proponiert werden, daß sich die Begriffe 
völlig umkehren, was früher Scham als Tugend hieß, jetzt 
Prüderie als Laster heißt, was Enthaltsamkeit, jetzt Schwäche, 
was Schmutz, jetzt Feinheit. So können wir als Ausdruck 
dieser Zeit für das höchste Out, das sie kennt, die Worte des 
Casti Piani aus dem Totentanz (Wedekind) hinstellen: 

„Was ist die einzige reine Himmelsblume, die nicht zu Schmutz 
zerstampft werden soll? 

Das ist der Sinnengenuß! Der sonnige lachende Sinnengenuß! 
Der Sinnengenuß ist der Lichtstrahl, die Himmelsblume, weil er das 
einzige ungetrübte Glück, die einzige, reine, lautere Freude ist, die 
das Erdendasein uns bietet. Glauben Sie mir, daß mich seit einem 
halben Jahrhundert nichts mehr in dieser Welt zurückhält, als die 
selbstlose Anbetung dieses einzigen, aus voller Kehle auflachenden 
Glückes, das im Sinnengenuß den Menschen für alle Qualen des 
Daseins entschädigt/' 

Wir haben lauter Beispiele gewählt, die ernst zu nehmen 
sind, weil sie den Höhen der Kultur, den führenden Kreisen 
angehören. Aber nicht ohne Zusammenhang damit hat sich 
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heute auch eine Spekulation auf die Sinnlichkeit in der Reklame, 
in Ansichtskarten, kleinen Witzblättern, Bioskopen, angeblichen 
Cabarets und in einer wie Unkraut ins Feld schießenden 
Skandalpresse über das ganze Volk verbreitet. Die Folge davon 
ist ein Kampf um die Sittlichkeit, der, weil Kunst und Erotik 
in einer Sinnenkultur untrennbar verknüpft sind, nicht geführt 
werden kann, ohne zugleich ein Kampf gegen die moderne 
Kunst zu sein. Und so sehr man diesen Eiferern Mangel an 
Kunstverständnis vorwerfen mag, oder daß sie im Stoff- 
lichen befangen nicht wie künstlerisch empfindende Men- 
schen oder Künstler selbst das Sinnliche des Gegenstandes 
zurücktreten zu lassen imstande seien, es bleibt doch be- 
stehen, daß in der impressionistischen Kunst dieser Stoff 
immer wieder gesucht wird, und daß das Erotische aus Hart- 
lebens Werken, aus der Simplidssimus-Satire, aus Wagnerscher 
Musik herauszunehmen dasselbe bedeutete, wie wenn man die 
Farbe aus impressionistischen Bildern hinwegnähme. Nichts ist 
so bezeichnend für die Wirksamkeit dieses impressionistischen 
Themas, als daß Richard Muther in seinen Uebersetzungen 
von Bildern in Dichtung, in Worte, geradezu schwelgt im Er- 
schnüffeln von Eroticis. Nur das kann man sagen, daß in 
einer Zeit, wo solche Sachen gang und gäbe sind, diese nicht 
mit der Aufregung und verführerischen Wirkung genossen 
werden, wie ein Knabe mit erhitzten Wangen dergleichen liest, 
sondern nur wie ein feines pikantes Gewürz, das das Kunst- 
werk schmackhafter macht und mehr den Anreiz als den Auf- 
reiz hergibt. 

Die Bestrebungen dieser neuen Ethik, der Willkür des 
Herzens und dem Sinnenleben, den Stempel des Moralischen 
aufzudrücken, sittiiche Forderungen einer neuen Zeit daraus 
zu machen, um der Erotik, dem Nackten die Unschuld wieder- 
zugeben, sind vom Standpunkt konsequentesten Impressionis- 
mus' immer schon eine Halbheit. Moral und Prinzip bedeutet 
docli immer, entweder bei dem individuellen Anreiz sich eine 
allgemeine Regel vorzuhalten, sei es selbst das Gebot, diesem 
Anreiz nachzugeben, oder sich auf frühere eigene Erfahrungen 

— 173 — 



zu besinnen und nach den dabei erfahrenen Konsequenzen seiner 
Handlungen zu verfahren. Beides widerstreitet von vornherein 
dem Impressionismus^ und so ist heute an der Moral schon 
rein formal Kritik geübt, und die verpflichtende Macht der 
Moralgesetze dadurch als illusorisch, als eine Uebervorteilung 
des Individuums erwiesen, daß man sagt: Immer sei es ein 
anderer, dessen Willen wir befolgten, eine Gemeinschaft, die 
Vorfahren und Eltern, oder der, der wir früher waren. Diese 
alle reden in das gegenwärtige Handeln hinein, und wir, un- 
kundig dieser Herkunft der Moral, gehorchten ihr wie einer 
höheren Macht. Das Gewissen als die Beurteilung einer auf 
Anreize hin geschehenen Tat aus der Erfahrung der Folgen 
heraus wird als Unsinn hingestellt, beruhend auf der schlechten 
Gewohnheit, die Vergangenheit mitzuschleppen, anstatt nichts 
zu bereuen und das Neue zu ergreifen. (Nietzsche; P. R^e, 
die Entstehung des Gewissens.) 

Aus dieser Gesinnung sind die neuesten kriminalistischen 
Anschauungen herausgewachsen, den Verbrecher als gegebenen 
Charakter zu betrachten, der infolge seiner Veranlagung das 
Verbrechen hat begehen müssen, anstatt diesen Charakter und 
seine Taten auf sittliche Forderungen zu beziehen und danach 
zu werten. Sowohl das Recht der Gemeinschaft, Gesetze 
zu geben, wie das Verantwortungsbewußtsein des einzelnen 
sind schwankende und zweifelhafte Begriffe geworden. .Wie 
man es von dieser neuen Dichtung gesagt hat, so kann es von 
dieser kriminalistischen Bewegung heißen, sie nimmt den Ver- 
brecher, wie er ist, nicht wie er sein soll. (Franz v. Liszt.) Ueber- 
all daher Mitleid mit dem Verbrecher, Abneigung gegen die 
Strafe, der man ihn als anormal und für seine Anormalitat 
nicht verantwortlich zu entziehen sucht. Sowohl das Unver- 
ständnis für die Normen des Gemeinschaftslebens wie für die 
der eigenen Lebensbehe^rschung, als auch die ganze Nach- 
giebigkeit und Toleranz des modernen Menschen gegen sich 
selbst bilden die Grundlage für diese Toleranz und Humanität, 
deren Verteidiger sicherlich in den meisten Fällen humaner, 
moralfreier denken als die Verbrecher selbst. 
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Die letzte Konsequenz des impressionistischen Wollens 
ist das Jeniseits von Out und Böse, die völlige 
Moralfreiheit Als Schätzung von Menschen und Dingen bleibt 
nur die ästhetische, die passive des augenblicklichen Eindrucks, 
ein von Zwecken und Wollen befreites interesseloses Wohl- 
gefallen, eine Moral der Schönheit (Wedekind), Moral der 
Musik (Rudolf Kassner). Der A e s t h e t i z i s m u s ist die Form 
des verfeinerten Lebens dieser impressionistischen Menschheit, 
soweit sie nicht in rein sinnlichen Genüssen ihren Lebensinhalt 
findet. Ein Aesthetizismus einmal in der Hinsicht, alles, was 
ihr begegnet, in die Form des Kunstwerkes zu gießen, d. h. 
es als unangeknüpft und in sich befriedigend, ohne Zweck 
und Folgen zu genießen, und nur von dem Bestreben beseelt, 
was die Ereignisse an Qenuß bieten, völlig auszuschöpfen. 
In diesem Sinne bekommt das Wort „Erlebnis^^ erst einen 
Sinn als Kunstwerk, das das Leben selber produziert. Die 
Ereignisse werden infolgedessen nach ihrem Sensationswert 
geschätzt. Ein typischer Fall derart ist es, wenn jemand an 
einem Examen seine Freude hat wegen der ungewohnten und 
starken Sensation, die es ihm verschaffte. Der Lebenskünstler 
in diesem Sinne wird eine Hauptfigur des impressionistischen 
Lebensstiles. 

„Es gibt Temperamente, die durch die Ehe nur komplizierter 
werden. Sie bewahren ihren Egoismus und gewinnen manches 
neue Ego hinzu. Sie sind gezwungen, mehr als ein Leben zu führen. 
Sie werden höher organisiert, und hoch organisiert zu sein, denke 
ich, ist das Ziel unseres Daseins. Außerdem ist jede Erfahrung 
wertvoll, und was man auch gegen die Ehe sagen kann, sicher 
ist sie eine Erfahrung." (Lord Henry — Wilde.) 

Dies bedingt eine ästhetische Betrachtung und Schätzung 
des Menschen, indem man entweder überhaupt nur für die 
Schönheit des Menschen Interesse zeigt und das Ideal 
der Menschenentwicklung darin sieht, daß die Race sich ver- 
edle, um in einem schönen Menschheitsexemplar ihren Sinn 
und Zweck wie in einem Kunstwerke zu erfüllen; oder aber, 
und das ist vielleicht noch impressionistischer, auch nur den 
Sensationswert des Menschen schätzt, die Absonderlichkeit, 
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mit der er sich aus den gewohnten Typen heraushebt, in die 
Augen fällt und einen neuen Eindruck, eine Anregung bietet 
So tritt in der Reihe menschlicher Werte an die Stelle des 
Charakters oder der Persönlichkeit das Original, die Indi« 
vidualität Dieser Individualismus des Andersseins, die Forde- 
rung, etwas Eigenartiges darzustellen und allen AeuBerungen 
seiner Person ein eigenartiges Gepräge, seine Individualität 
mitzuteilen, ist eine Qrundf orderung moderner Ethik. Simmel 
gelegentlich, Rickert ganz systematisch haben sie begriindet, 
Rickert in einem Sinne, daß ihm auch die größeren Zusammen»« 
hänge, Familie, Stadt, Staat, Menschheit zu Individuen, eigen- 
artigen Gebilden höherer Ordnung werden, obwohl ent- 
sprechend des Vorzuges des Einzelwesens, anschaulich und 
nacherlebbar zu sein, das Einzelindividuum auch ihm das 
Höchste an Einmaligem, . Besonderem und Individuellem sein 
müßte. Diese Originalität ist in der Tat nur ein ästhetischer 
Wert, da sich der Eindruck des Neuen und Besonderen mit jeder 
Wiederholung abstumpft, während für praktische Lebenswerte 
sowohl von Vorteil sein kann, eine Mehrzahl von Bewerbern 
vorzufinden, oder eine Garantie lang dauernder Wirkung der 
Persönlichkeit zu haben. Vom Standpunkt des Individualismus 
aber gewinnen wieder die charakterlosen Typen, die Proteus- 
naturen, die sich immer neu und überraschend geben, einen 
besonderen Wert. EMe Folge dieses Bedürfnisses nach Origi- 
nalen und Originalitäten ist im Leben deutlich genug zu spüren. 
Im Tun und Lassen stilisieren sich Menschen nach dem Ab- 
sonderlichen hin, leben und sterben für Andere eine Komödie 
oder Tragödie. Tiefes Unglück, tragische Schicksale entlocken 
diesen Aestheten nicht Regungen des Mitleids, sondern nur 
Hochgefühle wie beim Anschauen eines Dramas auf der Bühne. 

Hofmannsthal über Oskar Wilde: „Und nun ist Sebastian 
Melmoth, hinter dessen armen Sarg fünf Menschen gingen, so grenzen- 
los berühmt. Nun ist alles, was er lebte, beging und litt, in aller 
Leute Mund. Nun wissen sie alle, daß er in einer Art von Kaninchen- 
stall saß, und mit den feinen, blutenden Fingern alte Schiffstaue zu 
Werg aufdrehen mußte. In aller Munde ist dies von dem fürchter- 
lichen Bad, in das er steigen mußte, dem schmutzigen Wasser, ia 

— 176 — 



das die Sträflinge der Reihe nach steigen mußten, und Oskar Wilde 
als der Letzte, weil er der Letzte in der Reihe war. ,Oskar Wilde', 
sagte mit bewegten Lippen einer hinter ihm, als sie im Oefängnishof 
auf und nieder geführt wurden, ,Oskar Wilde, ich verstehe, daß 
Sie mehr leiden müssen als wir andern alle'. Auch diese Worte, 
die irgend ein Sträfling, mit unbewegten Lippen und doch hörbar, 
in seinem Rücken flüsterte, sind heute sehr berühmt. Sie sind ein 
Detail einer Legende, die wundervoll ist, wie immer etwas Wunder- 
volles entsteht, wenn das Leben sich die Mühe nimmt, ein Schicksal 
dichterisch zu behandeln." 

Dem entspricht eine Kunstkritik, die aus den Werken der 
Künstler ein Leben voller Seltsamkeiten und Schicksale macht 
und, um dies Leben wirkungsvoll zu gestalten, es möglichst 
tragisch nimmt (R. Muther, Georg Brandes, Alfred Kerr). 

A. Kerr: „Die Objekte, die seine (des Kritikers) Kunst aufs 
Korn nimmt, die Objekte der Gestaltung, sind Dichter.'^ 

Das Interessante wird eine neue ethische Kategorie, ja, 
vielleicht die einzige moralische Forderung, die man im Leben 
noch erhebt. Das Hauptlaster und der Ausbund alles Bösen 
ist die Langeweile. 

„Indem sich ergibt, daß alles garnicht anders sein kann, als 
so wie es ist, wächst ins Gigantische die Langeweile. — Kinder 
ergötzt es, Seeräuber und Gefangene zu spielen, weil ihnen das 
Treiben der Erwachsenen Achtung abnötigt. Aber uns, die wir 

erwachsen sind, was nötigt uns noch Achtung ab. Was 

sollen wir spielen ?'' (Hetmann — Wedekind.) 

Durch die Kategorien des Interessanten und des Lang- 
weiligen kehren sich wieder herkömmliche Schätzungen voll- 
kommen um. Sobald das Anormale nicht seinen prak- 
tischen Zwecken nach, sondern als Selbstzweck beurteilt wird, 
ist es erlaubt, Genie und Wahnsinn allen Ernstes auf eine 
Stufe zu stellen. (Lombroso.) Ja, der Verbrecher wird eine 
menschliche Erscheinung ersten Ranges, da Verbrechen und 
Sünde ihrem Kontemplationswerte nach, als aufregende Er- 
eignisse gefeiert werden. 

O. Wilde, der in einem Aufsatz über Stift, Gift, Schrifttum, einen 
Giftmischer feiert, leistet sich das Wort: „Was man die Sünde 
nennt, ist ein wesentliches Glied in der Kette des Fortschrittes. 
Ohne sie würde die Welt zum Sumpfe, sie würde alt und farblos. 
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Durch ihre Einzigkeit schon vermehrt die Sünde die Erfahrung einer 
Rasse. Durch die starke Betonung der Individualität rettet sie uns 
vor der Einförmigkeit des Typus." 

Nietzsche äußert an den verschiedensten Stellen eine Vor- 
liebe für die Verbrechernaturen, die, weif sie gegen die her- 
kömmliche Moral und die Anschauungen der Masse sich auf- 
lehnen, den genialen Neuerern und produktiven Umstürzlern 
nahestehen. Für ihn steht Verbrechen und Genie auf einer Stufe. 
Die Vorliebe für die Gewaltmenschen der Renaissance, diese 
tyrannische, zügellose Gesellschaft von Meuchelmördern und 
Verrätern geht durch unsere ganze Zeit hindurch. Und eine 
Größe, die ganz hinter der Sache die Person zurücktreten 
läßt und in zweckvollem Wirken Bleibendes geschaffen hat, 
.wie die Bismarcks, vermag nicht aufzukommen gegen die, 
die eigene Person ganz anders zur Geltung bringende und im 
einzelnen Erfolg effektvollere und blendendere Größe Napo- 
leons. Als das Anormale, Auffallende und Interessante vermag 
auch die Krankheit diesen Menschen reizvoll zu erscheinen. 

„Man muß immer genau so gesund sein wie die anderen — 
man kann aber ganz anders krank sein wie jeder andere." (Anatol- 
Schnitzler.) 

Eine andere Seite dieses Aesthetizismus ist es, wenn man 
Ereignissen zuliebe, die diese Form des Erlebnisses, der Iso- 
liertheit und Besonderheit, und die Eigenschaft, für sich etwas 
zu bedeuten haben, sich alle Lebensinhalte aus der 
Kunst holt, das ganze Leben mit Kunstgenüssen erfüllt, und 
diese über das reale, zwecksetzende und tätige Leben stellt. 
So entsteht die Welt als Lektüre, und deren Folge ist das 
ästhetische Gespräch in den Salons, das ewige Gerede um 
Kunst und Wieder Kunst, und solche Aeußerungen, daß alle 
Formen des Lebens, im Kunstwerke genossen, soviel schöner 
seien, als die realen. 

„Ich liebe das Schauspiel. Es ist soviel wirklicher als das 
Leben. Was ist das Handeln? Es ist nichts als gemeine Anbe- 
quemung an die Tatsachen! Die Welt schafft der Sänger für den 
Träumer." (Wilde — Fingerzeige.) 
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So gilt schließlich der Dichter als der einzig Lebende 
und Leben spendende. Für Hofmannsthal suchen alle die 
Leser, ob einer Zeitung oder eines wissenschaftlichen Buches, 
in geheimem Sehnen doch immer den Dichter. 

Dies ist die Lebensstimmung, auf der sich die impressio- 
nistische Theorie des Kunstwerkes aufbaut, daß es 
ein Ersatz des Lebens ist, ein höheres Leben, und das 
alle die der Kunst unwürdig befunden werden, die in ihr 
nichts als Zerstreuung und Erholung suchen. Das Wagnersche 
Kunstwerk und die Idee „Bayreuth" haben diese Theorie der 
Kunst in Szene gesetzt. Sie verlangt, daß der Mensch sich 
auf das Kunstwerk vorbereitet, wie auf die höchste Stunde 
seines Lebens. 

Das Kunstwerk ermöglicht schließlich auch die Form des 
Daseins, die der reinste und zarteste Aesthetizismus annimmt, 
nämlich bloß zuzuschauen, nichts zu wollen von den I>ingen, 
auf alles Handeln überhaupt zu verzichten, und nur mit der 
Phantasie das Leben der Menschen und Dinge mitzuerleben, 
das Leben allen anderen zu überlassen, selber nur mit ästhe- 
tischem Nachfühlen aus der Ferne daran teilzunehmen. Die 
Kausalität des Wollens und Handelns wird damit von vorn- 
herein ausgeschlossen, jedes neue Ding wird ein neues N a c h - 
e r 1 e b n i s. Mit schauspielerisch wandlungsfähiger, den Dingen 
mehr Leben leihender ,als von ihnen empfangender Phantasie 
erschließt sich so die Sensitivität des Impressionisten dem 
ganzen, in jedem Moment wechselnden Reichtum der Welt. 

Hugo von Hofmannsthal vom Dichter: „Er schafft. Dumpfe 
Schmerzen, eingeschränkte Schicksale können sich für lange auf 
seine Seele legen und sie mit Leid innig durchtränken, und zu 
einer anderen Stunde wird er den gestirnten Himmel in seiner 
aufgeschlossenen Seele spiegeln. Er ist der Liebhaber der Leiden 
und der Liebhaber des Olücks. Er ist der Entzückte der großen 
Städte und der Entzückte der Einsamkeit. Er ist der leidenschaftliche 
Bewunderer der Dinge, die von ewig sind, und der Dinge, die von 
heute sind. London im ^Nebel mit gespenstigen Prozessionen von 
Arbeitslosen, die Tempeltrümmer von Luxor, das Plätschern einer 
einsamen Waldquelle, das QebrüU ungeheurer Maschinen: die Ueber- 
gänge sind niemals schwer für ihn und er überläßt das vereinzelte 
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Staunen denen, deren Phantasie schwerfälliger ist. — Denn er staunt 
immer, aber er ist nie überrascht, denn nichts tritt völlig unerwartet 
vor ihn, alles ist, als wäre es schon immer dagewesen und alles 
ist auch da, alles ist zugleich da; er kann kein Ding entbehren, 
aber eigentlich kann er auch nichts verlieren, nicht einmal durch 
den Tod. Die Toten stehen ihm auf, nicht wann er will, aber wann 
sie wollen und immerhin, sie stehen ihm auf. Sein Hirn ist der 
einzige Ort, wo • sie für ein Zeitatom nochmals leben dürfen und 
wo ihnen, die vielleicht in erstarrender Einsamkeit hausen, das 
grenzenlose Glück der Lebendigen zu teil wird: sich mit allem 
was lebt, zu begegnen.'^ 

Die Formel aber für diese Fähigkeit, zu erleben und den 
Ereignissen Anfang und Ende zu setzen, jedem Ding sein 
Eigenleben zu lassen, es nicht durch Zwecke oder Ideen zu 
zwingen, sondern an jedem Ding menschlich teilzunehmen, 
und aus ihm Anregung zu schöpfen lautet, mehr Goethe, 

Die Form des Lebens, von Kunstgenuß zu Kunstgenuß 
zu stürzen, bewirkt notwendigerweise die Abruhdung, Isolie- 
rung und Insichgeschlossenheit jedes Lebensmomentes, aber 
auch dessen Sättigung und Konzentrierung. Jedes 
Kunstwerk konzentriert stärker als das Leben es gewöhnlich 
tut, bedeutende Lebensinhalte, zwar nur für die Phantasie, 
symbolisch, in Worten oder irgend einem täuschenden Material, 
aber doch intensiver, anregender. Damit sind wir wieder vor die 
Frage gestellt, in welcher Weise gibt das moderne Leben mit 
den uns schon bekannten Mitteln den vereinzelten Lebens- 
stationen Kraft, Intensität, wie werden wir für den Verlust des 
Zusammenhanges, des Lebenszweckes entschädigt. 

Die Anschaulichkeit teilt sich dem Leben mit, indem 
es gilt, nicht nur etwas Originelles zu sein, sondern es auch 
sichtbar zum Ausdruck zu bringen. Ein Lieblingswort wird 
die Gebärde oder Geste. Die Mode gewinnt für Männer und 
Frauen eine erhöhte Bedeutung. Das stilisierte Kleid, die künst- 
lerische Frauentracht, und die individuelle Gewandung sind 
Dinge, die den einzelnen Menschen, die Künstler, die Oeffent- 
lichkeit beschäftigen. Lebensfragen und Staatsaktionen ent- 
stehen daraus. Die Wahl des Kostüms wird eine ernsthafte 
Angelegenheit der ernsthaftesten Leute. 
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Alfred Lichtwark: „Daß unsere J^rauen selbständigen Ge- 
schmack entwickeln, gehört zu den Erfordernissen nationaler Selbst- 
ständigkeit. Dasselbe gilt von den deutschen Männern, nur daß sie 
gegenwärtig sehr selten eine Ahnung von der Notwendigkeit haben, 
sich äußerlich geschmackvoll zu präsentieren. Es ist nicht zu viel 
gesagt, daß der Durchschnittsdeutsche in seiner Erscheinung stets 
die Karikatur streift. Namentlich in allem, was Farbe heißt. 

Hier muß die Erziehung kräftig eingreifen. 

Soll der Farbensinn geschult werden, so gilt es zunächst, beim 
Männergeschlecht das Vorurteil und die falsche Scham zu überwinden. 
Theoretische Gründe pflegen nicht zu fruchten: aber wer wagt es 
zu leugnen, daß es für die künstlerische und industrielle Produktion 
in Deutschland, für die Selbständigkeit und Leistungsfähigkeit unserer 
Industrie von größtem Wert wäre, wenn auch der Mann in Deutsch- 
land seinen Geschmack bilden wollte ?'' 

Das Gegenstück ist der t}rpische Professor oder Gelehrte 
alten Stiles, der ewig in Gedanken versunken, seine äußere 
Erscheinung aufs Höchste vernachlässigt. Ohne zu übertreibeni 
darf man von einem Kultus der Krawatte und Weste heute 
sprechen. Die Krawatten der „Georginen^' haben es sogar 
zu einer Berühmtheit gebracht. 

„Eine gut gebundene Krawatte ist der erste ernste Schritt ins 
Leben." (Lord Henry — Wilde.) 

Dazu kommt die Sorgfalt, die man auf die vielen kleinen 
Dinge legt, mit denen man anderen ein Zeichen von sich sendet, 
auf die Wahl des Briefpapieres, die Handschrift. .Wenn man 
(dann sieht, wie das anspruchsvolle Kostüm die Menschen 
zwingt, ihre Bewegungen nach den Kleidern zu richten, oder, 
falls in dem bedeutenden Aeußeren nur ein leerer Schlauch 
steckt, diesen wenigstens aufzublasen, bis er in die Hülle 
paßt, so darf man von unserer Zeit einmal sagen: das Kleid 
schuf den Menschen nach seinem Bilde. 

Nach zwei Seiten äußert sich auch hier das Bedürfnis 
nach sichtbar gehaltvollem Aeußeren. Einmal in dem Ver- 
langen nach Pracht, Farbe, Glanz und Schönheit, wie es heute 
Handschriften gibt, die eine geschriebene Seite zirkeln, als 
wäre sie einem alten Kodex entnommen. Der George-Kreis 
schreibt in Drucktypen. 
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„Die Kleidung des 19. Jahrhunderts ist abscheulich. Sie ist 
so finster, so deprimierend, die Sünde ist das einzig Farbige, was 
dem modernen Leben geblieben ist." (Lord Henry — Wilde.) 

Oder die Handschrift wird absonderlich, womöglich mit 
Bedacht unleserlich hingeschlenkert, damit nicht der Eindruck 
des Durchschnittlichen entsteht. Die Tendenz, sich originell, 
auffallend zu kleiden, ist die überwiegende. 

Huysmanns, A Rebour: „So erlangte er bald den Ruf eines höchst 
exzentrischen Menschen, den er dadurch zu krönen suchte, daß er 
sich Anzüge aus weißem Samt anfertigen ließ; wie er auch Westen 
aus Goldbrokat trug, und statt der Krawatte einfach einen großen 
Veilchenstrauß in den weiten Ausschnitt seines Hemdes steckte." 

Mit dieser Betonung des Oberflächen - Eindruckes, des 
AeuBeren, hängt wieder zusammen die Ueberwucherung 
des Dekorativen im Leben. Der Aufschwung, den die 
dekorativen Künste genommen haben, verdanken sie zunächst 
jener Tendenz, die Dinge um sich herum nicht als Begleitung 
des Lebens, sondern als Genüsse selbständiger Art zu gestalten. 
Auch hier daher die starke künstlerische Herausarbeitung, ein 
hoher Schönheitswert oder die Seltsamkeit, die den Menschen 
nach der Stimmung des Zimmers zu leben zwingt. Im Haus 
Bebrens in Darmstadt ist der Musiksaal in der Art einer könig- 
lichen Grabkammer gestaltet, assyrisch fremd, und den, der 
den Raum betritt, so in beklommene Stimmung versetzend, 
daß es keiner Musik mehr bedarf. Den Charakter einer das 
prosaische Leben übertönenden Sprache und Feierlichkeit wird 
man auch den neuen Räumen im Hause Wertheim nicht ab- 
streiten, von brutaleren Effekten wie Rheingold, Alt-Bayern in 
Berlin nicht zu reden. Die Sorgfalt des Blumenarrangements 
(nach japanischer Art), und der Stimmung eines Tafelgedeckes 
fällen einen Teil der Zeit des modernen Menschen, Mann oder 
Frau, ' aus. Das Leben selbst wird ein Stilleben. Zugleich 
resultiert daher eine gesteigerte Empfänglichkeit für die sicht- 
baren Eindrücke, ein Eingehen auf alles, was sonst unbeachtet 
von dem seinen Geschäften nachgehenden Menschen liegen 
blieb. 
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„Das macht mir das Leben so vielfältig und wandlungsretch, 
daß mir eine Farbe die ganze Welt verändert. Was wäre für dich, 
für tausend andere dieses Mädchen gewesen mit den funkelnden 
Haaren; was für euch diese Ampel, über die du spottest! Eine 
Zirkusreiterin und ein rot-grünes Glas mit einem Licht dahinter! 
Dann ist freilich der Zauber weg; dann kann man wohl leben, aber 
man wird niemals etwas erleben. Ihr tappt hinein in irgend ein 
Abenteuer, brutal, mit offenen Augen, aber mit verschlossenem Sinne 
und es bleibt farblos für euch. Aus meiner Seele aber, ja, aus mir 
heraus blitzen tausend Lichter und Farben darüber hin, und ich 
kann empfinden, wo ihr nur genießt !'' (Anatol — Schnitzler.) 

.Während der stilisierende Impressionismus die Intensität 
unmittelbar anschaulicher, bildmäßiger Eindrücke verarbeitet, 
wird eine realistische Richtung die Erlebbarkeit durch Dar- 
stellung von Menschen aus der unmittelbarsten Gegenwart 
auf die Spitze treiben. Das ist nicht etwa Naturalismus, wie 
das, was Holz und Schlaf am Anfang der impressionistischen 
Bewegung aus Ungeschick zustande gebracht haben. Denn der 
Naturalismus würde infolge seines Wahrheitsdranges in einer 
Weise wie die Statistik alles Einzelne aufzählen und wie ein 
Reporter nur Neuigkeiten melden, sie aber um ihren Erlebnis- 
wert bringen. Hier handelt es sich vielmehr darum, in der 
.Weise eines Schnitzler oder Hartleben uns an selbst erlebte 
Situationen zu erinnern, die Personen in der betreffenden Situa- 
tion so zu schildern, daß wir uns fragen, wie wir uns in 
derselben Lage benehmen würden. Der moderne Schau- 
spielstil verlangt ganz und gar, daß alle Rollen durch das 
Seelenleben moderner Menschen interpretiert werden, damit 
die Nacherlebbarkeit eine ganz unmittelbare, und das Kunst- 
werk wirklich ein Ersatz des Lebens sein kann. Dabei kann 
jedes Faktum unwahr und unwahrscheinlich sein, der Zu- 
sammenhang, die Handlung unmöglich wie die Handlung von 
Dorian Gray oder die Personenfolge in Schnitzlers Reigen, wenn 
nur das Erleben der unwahren Handlung uns bekannt, wahr 
erscheint. Das ist das, was wir unter der feinen Psychologie 
der modernen Literatur oder Malerei verstehen, die mehr als 
alles andere daran schuld ist, daß wir für jede Lebenssituation 
bereits literarische Präzedenzfälle bereit halten, und das Handeln 
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seine Naivität verliert. Ein klassisches historisches Drama kann 
als Ganzes sehr viel mehr Wahrheit, geschichtliche Realität 
enthalten, und doch im einzelnen ungegenwärtig, psychologisch 
uns fremd sein, während die Unwirklichkeit und Unwahrschein- 
lichkeit des Ganzen bei innerer Lebendigkeit oft das Mittel 
wird, die Stunden des „Dabeiseins" nicht über die Lektüre 
oder das Zuschauen zu verlängern. Das Miterleben darf nicht 
ethische Nachwirkungen haben. Das ist es, was Holz, Haupt- 
mann und Ibsen auch im Inhalt von den reinen Impressionisten 
trennt. 

Daneben besteht auch im Leben ein Bedürfnis nach 
Gefühlen. Man vernimmt Selbstanklagen von Menschen, daß 
sie in gewissen Momenten unfähig sind zu fühlen und kalt den 
Dingen gegenüberstehen, so daß sie an sich selbst irre werden. 
Das gehörte ja zum Hochmut des modernen Menschen, daß 
er fähig sei zu empfinden, wo andere nur genießen. Die All- 
beseelung wird so nicht nur die Form der Welterklärung, 
sondern eine Form des Lebens. (Hofmannsthal.) Wir haben 
darin den Lyrismus des Lebens. 

Schwulstund BombastderLebensinhalte ent- 
nimmt diese ästhetizistische Menschheit aus den Schilderungen 
von aufregenden Szenen, Greueln, Martyrien. Vor den gräß- 
lichsten Szenen schreckt die moderne Darstellung in Malerei, 
Dichtung nicht zurück, ja sie verweilt mit Gier bei der Aus- 
malung des Gräßlichen. Ein von sadistischen Prügeln blut- 
triefender und mit Eiterschwielen bedeckter Frauenkörper, 
Leichenliebc und Leichenschändung, Blutschande und zwischen 
Grausamkeit und Wollust spielende wilde Orgien, Salome, 
die das Augenlid des abgeschlagenen Kopfes mit spitzem 
Finger in die Höhe schiebt, eine trunkene Bohdmiengesell- 
schaft, die sich in wüstem Taumel auf dem Boden wälzt, die 
verzerrten Mienen der Insassen eines Irrenhauses, alles das 
finden wir mit glänzender Kunst geschildert bei Schrift- 
stellern und Malern, die an anderer Stelle die zartesten 
und feinsten Dinge sagen. Dorian Gray ist in vieler Hin- 
sicht ein Schauer- und Kriminal-Roman, Wedekinds Erd- 
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geist und die Büchse der Pandora kaum etwas anderes. 
Und mit diesem Geschmack der Verfeinerten scheint heute 
eine Ueberschwemmung des Marktes der Volksliteratur mit 
Detektiv-, Räuber- und Indianergeschichten einherzugehen. Der 
Genuß am Grausamen, Widerwärtigen ist aber wohl aus dem 
Aesthetizismus heraus zu verstehen, da der Aesthet ohne tätige 
Anteilnahme an den Dingen außerhalb des Lebens steht und 
infolge reiner Phantasieerlebnisse auf die stärksten bildlichen 
Anregungen nur schwach reagiert. Der Reiz des Artistischen, 
die Freude an der gelungenen Uebersetzung in Worte, in nach- 
erlebbare, packende Schilderung tritt so wie so noch ab- 
schwächend hinzu. Hugo von Hofmannsthal läßt in einem 
Briefe des Lord Philipp Chandos eine Rattenvergiftung be- 
schreiben und hinzufügen: Denken Sie aber nicht, daß es 
Mitleid war, was mich erfüllte. 

Als gutes Beispiel für die virtuose Ausmalung gräßlicher Szenen 
setzen wir die betreffende Stelle hierher: 

Da, wie ich im tiefen, aufgeworfenen Ackerboden Schritt reite, 
nichts Schlimmeres in meiner Nähe als eine aufgescheuchte Wachtelbrut 
und in der Ferne über den welligen Feldern die große sinkende 
Sonne, tut sich mir im Innern plötzlich dieser Keller auf, erfüllt 
mit dem Todeskampf dieses Volks von Ratten. Alles war in mir: 
die mit dem süßlich-scharfen Geruch des Giftes angefüllte kühl- 
dumpfe Kellerluft und das Gellen der Todesschreie, die sich an 
modrigen Mauern brachen; diese ineinander geknäulten Krämpfe 
der Ohnmacht, durcheinander hinjagenden Verzweiflungen; das wahn- 
witzige Suchen der Ausgänge; der kalte Blick der Wut, wenn 
zwei einander an der verstopften Ritze begegnen. Aber was ver- 
suche ich wiederum Worte, die ich verschworen habe! Sie ent- 
sinnen sich, mein Freund, der wundervollen Schilderung von den 
Stunden, die der Zerstörung von Alba Longa vorhergehen, aus 
dem Livius? Wie sie die Straßen durchirren, die sie nicht mehr 
sehen sollen .... wie sie von den Steinen des Bodens Abschied 
nehmen. Ich sage Ihnen, mein Freund, dieses trug ich in mir 
und das brennende Karthago zugleich; aber es war mehr, es war 
göttlicher, tierischer; und es war Gegenwart, die vollste erhabenste 
Gegenwart. Da war eine Mutter, die ihre sterbenden Jungen um 
sich zucken hatte und nicht auf die verendenden, nicht auf die 
unerbittlichen steinernen Mauern, sondern in die leere Luft, oder 
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durch die Luft ins Unendliche hin Blicke schickte und diese Blicke 
mit einem Knirschen begleitete! ,— 

Direkt in das Leben hineingespielt hat diese Sucht nach 
Aufregung und Schauer, wenn Gebildete und Ungebildete sich 
dem Okkultismus ergeben. Mystik und Aberglaube, Ver* 
zückungen und heiße Gebete, Spiritismus und Sonnambulis- 
mus, die Heilsarmee mit ihrem Tamtam und die ganze Ge- 
sundbeterei greifen in die Praxis des Lebens ein, spielen selbst 
in der hohen Politik eine Rolle. Während der Rationalismus 
an dem Wunderbaren vorbeigeht, es möglichst wenig beachtet 
oder leugnet, weil es in seinem Zweckzusammenhang nicht 
fruchtbar zu machen ist, sucht man heute überall das Irrationale» 
Wunderbare, sucht Trost, Heil und Erquickung der Seele im 
Glauben an übernatürliche Kräfte und Einwirkungen. So 
wird es verständlich, daß gerade die Skepsis, die Abneigung 
gegen Wissen und Erklären dem 'Aberglauben Platz macht 
Dem kommt dann eine Religionsphilosophie entgegen, die 
Religion als reines Gefühlsbedürfnis erklärt und vom Wissen 
oder Nicht-Wissen völlig unabhängig macht. (Simmel.) Die 
die Sinne umnebelnde Form des katholischen Kultus, das 
Wunder der Hostie, Weihrauch, Meßgewänder und Chöre sind 
die Mittel, durch die viele moderne skeptische Seelen im Zu^ 
sammenhang mit einer predilection d'art dem Glauben ge* 
Wonnen wurden. Bei Wagner und den Wagnerianern ist es 
das Symbol des Grals, an dem sie sich berauschen. 

Im Verkehr der Menschen untereinander kann man heut« 
zutage in modernen Kreisen eine hochtrabende Sprechart 
bemerken, ein schwülstiges und geschraubtes Wesen von einer 
Feierlichkeit, wie in der Kirche. Erzählt man doch auch, daß 
der Verkehr zwischen impressionistischen Dichtern und ihren 
Anhängern dem eines Priesters und der Gemeinde oder der 
Gottheit und den Götzendienern ähnele. 

In überspanntester Idee aber bildet diese Sensationslust^ 
die Sehnsucht nach höchsten Momenten 'seelischer Erregung^ 
das Programm einer bestimmten Sekte oder Lebensrichtung» 
die sich den Namen Satanismus gegeben hat. Die Devise 
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dieses satanistischen Anarchismus ist es, zerstören um zu zer- 
stören; niederzureißen, statt aufzubauen, um an dem Schau- 
spiel und der Kraftentfaltung einer ungeheuren Explosion, einem 
.Weltkrach, seine Freude zu haben. Denn das ist ohne Frage, 
daß der Intensität der Entladung psychischer Spannungen, mit 
der in einem Moment das niedergerissen werden kann, woran 
die Jahrtausende gebaut haben, nichts in dem positiven Schaffen 
und Stein auf Stein setzen entspricht, selbst nicht der Moment 
der Vollendung. Die Vernichtung alles Existierenden stellt für 
die Phantasie dieser Satanisten das größte Ereignis dar, weil 
es im Sinne des Impressionismus absolut ohne Zweck doch 
die größte Sensation, der tollste Effekt der Weltgeschichte wäre. 
Auch im Leben sind Schwulst, Extase und äußerste Ver- 
feinerung, das Leis und Leiser die Extreme, die sich beide 
von der gleichmäßig ernsten Oemütslage fester Lebensführung 
entfernen. Und nicht einmal so, daß die Verfeinerten den Be- 
rauschten als verschiedene Temperamente gegenüberständen, 
und der Impressionismus je nach der Oemütslage des Emp- 
fängers in der einen oder anderen Form aufgenommen würde. 
Nietzsche, der in seiner Jugendschrift für das Dionysische 
Propaganda macht, im Alter mit dem Hammer philosophiert, 
findet für die feinsten und zartesten Lebensbeziehungen emp- 
fehlende Worte. Alte gewohnte Formen der Verbindung 
zwischen Menschen wie Freundschaft, Ehe nehmen Forderungen 
zartester Rücksicht und feinster Nuancierung des Verkehrs in 
sich auf. Die Verletzlichkeit und krankhafte Empfindlichkeit 
der modernen Psyche ist unter dem Namen der Nervosität als 
Begleiterscheinung der modernen Kultur in aller Munde und 
ist durchaus ein Ehrentitel, ein Zeichen von Vornehmheit. Die 
Einsamkeit von Menschen wie Nietzsche, ihre Lösung aus 
allen Verbindungen und Scheu vor festen Lebensbanden, die 
jähen Peripathien in ihren Freundschaften, sie sind mehr oder 
minder mit dieser Reizbarkeit und Feinfühligkeit verknüpft, und 
ergeben in einer merkwürdigen Mischung von Verzärtelung und 
Strenge eine Lebensführung, die vor * lauter Ansprüchen an 
das Leben sich vom Leben lossagt. Im Verkehr besteht eine 
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Scheu, sich auszusprechen, man achtet mehr auf leise Mienen 
und unbeabsichtigte Bewegungen, stattet sie wohl mit viel 
mehr Absichten und Motiven aus, als bei der betreffenden 
Person zu finden wären, und verlangt, daß man selbst ver- 
standen wird ohne Worte. Die Gedankenstrich-Dichtungen 
übersetzen das ins Literarische. (Wilhelm Arent.) Das Schweigen 
wird wie eine Wohltat empfunden und wird doch so sprechend, 
wie das leiseste Pianissimo des Geigers, der mit dem her- 
überstreichenden Bogen die Seite gar nicht berührt. In gleicher 
Weise, wie die Neo-Impressionisten der EHchtung, Stefan 
George usw., sich von allem direkten Lebensstoff fernhalten, 
wird es Pflicht, in der Gesellschaft von Tagesangelegenheiten 
nicht zu sprechen, keine direkten, die Gesellschaft selbst be- 
treffenden Fakta zu erzählen, sondern auch hier nur anzudeuten, 
den Klatsch zu stilisieren und witzig zu symbolisieren. Scherz 
und Spiel mit den Ereignissen, und zu allermeist, wenn man 
von eigenen Sorgen und Nöten zu berichten hätte, ist allein 
erträglich, direkte Kritik, scharfes Urteil ohne witzige Prägung 
sind Plumpheit. Von Simmel ist die Differenziertheit der 
modernen Seele immer wieder geschildert und gepriesen. Und 
(diese Differenziertheit und Sensibilität sind es ja, die den 
modernen Menschen zu Genuß und Schmerz allen Reizen preis- 
gegeben sein lassen, wie Schnitzlers Anatol von dem Licht 
einer Ampel sich anregen läßt oder der Graf Des Esseintes 
von einer Serie Schnäpse, so daß ihm eine ganze Symphonie 
auf dieser Likörorgel erklingt. Daß diesen Verfeinerten alles 
Phantasieleben und Miterleben höher steht, als direktes Ein- 
greifen in den Gang der Dinge, macht sie dieser Form des 
Aesthetizismus besonders empfänglich. Sie suchen „den 
Schmelz der ungelebten Dinge". (Hofmannsthal.) 

In breiteren Strömungen, nicht so sehr auf die modernen 
Kreise beschränkt, ergießt sich die Propaganda der Verfeine- 
rung und Verzärtelung des Lebens über das Volk in den 
neuesten Erziehungsprinzipien, mögen sie Kinder oder Er- 
wachsene betreffen. Wenn man überhaupt Strafe gelten läßt, 
und nicht nur Gewöhnung an idealere und bessere Verhält- 
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nisse, so nur psychische Einwirkungen, Tadel, aber keine körper- 
lichen Züchtigungen. Das ausschlaggebende Moment dabei 
ist wohl, daß den Strafenden die Strafe weher tut als dem 
Gestraften. In den Argumenten gegen die Todesstrafe spielt 
die Verrohung des Henkers die größte Rolle. Diese ganzen 
Humanitätsbestrebungen passen gut zu der, nicht absolut 
modernen, aber heute grassierenden Mode des Vegetarianismus^ 
der einer ähnlichen Ueberspannung des Mitleids mit allem 
Lebendigen zustrebt, wie der brahmanische Buddhismus. Das 
Mitleid mit den schlecht Behandelten, den Gestoßenen und 
Ausgestoßenen hat die Flut sentimentaler Kinder- und Jugend- 
Romane entstehen lassen, und das Mitleid der Salon-Sozialisten 
mit den Enterbten und Schlecht- Weggekommenen. Denn so 
wenig die Freude an Rauschzuständen dem Aesthetentum 
widerspricht, so wenig die Mitleidslosigkeit der Aestheten mit 
allen ästhetisch wirksamen Greueln, allen Tragödien, der 
Empfindlichkeit und dem Mitieid, sobald es sich um bloß 
nützliche und an sie praktische Forderungen stellende Härten 
handelt. Bei Nietzsche finden wir alles vereint, die ästhetische 
Freude an der Großartigkeit des Leidens, eine überströmende 
Weichheit und Mitleidigkeit mit allem Gequälten, und die Ein- 
sicht, oder vielmehr, wie immer bei ihm die Selbsterkenntnis,, 
daß wir im Mitleiden zu ersticken drohen, daß wir hart werden 
müssen. Er hätte vielleicht seinen Argumenten gegen den 
Sozialismus unserer Zeit, von der gesagt wird, daß der Luxus 
des einfachsten Arbeiters den des Gebildeten -vor 100 Jahren 
überträfe, hinzugefügt, daß es den Arbeitern viel zu gut ginge,, 
als daß sie nicht unzufrieden sein sollten. Ebenso würden große,, 
nur mit dem Impressionismus nicht zusammenzubringende 
Männer wie Luther, Schiller gewiß nicht ohne die Härte und 
Not ihrer Jugend zu der Stählung des Charakters gekommen 
sein, die in ihrem sittlichen Pathos sich ausdrückt, und ein 
Bismarck dürfte schwerlich geneigt gewesen sein, auf Fechten, 
Raufen und Mensuren als barbarische Ueberbleibsel vergangener 
Zeiten zurückzublicken oder der verrohenden Wirkungen des 
Alkohols wegen auf jeden Tropfen zu verzichten. 
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Den begrifflichen Abgrenzungen der systematischen Philo- 
sophie entsprechen im Leben Verallgemeinerungen des Handelns, 
die in einer klassischen Zeit das Betragen der Kinder gegen Er- 
wachsene, der Männer gegen die Frauen, der Vorgesetzten 
gegen die Untergebenen, in bestimmter Weise regeln, und eine 
Individualität, die durch ihre zu starke Abweichung vom Typus 
dieses Betragen unmöglich macht, als unzurechnungsfähig, 
gegen die Sitte verstoßend bewerten lassen. Das Weibliche, 
Männliche sind für solche Zeiten nicht nur philosophische Be- 
griffe, Typen, sondern Normen des Handelns, das Unweiblidie 
und Unmännliche deshalb Fehler, Mängel. Wir wählen diese 
letzten Kategorien, um sofort deutlich zu machen, wie man 
heute auch jeden Schematismus der Lebenskategorien, der 
Normen beseitigen möchte. Die Schätzung der Nuancen ver- 
langt ein ganz anderes Eingehen auf die Individualität, die 
Anschmiegsamkeit an den gegebenen Fall. Diese Biegsam- 
keit des Handelns bildet die Grundlage der modernen Rechts- 
und Erziehungsreform. Das Eingehen auf die Besonderheit des 
Schülers, eine Erziehung nicht nur mit Hilfe der Berücksichti- 
gung des Individuellen, sondern auch zum Individuellen, wird 
dem Lehrer Pflicht. Der Beruf verliert auch unter diesem 
Gesichtspunkte seine Bedeutung, der Dilettant steigt in der 
Achtung, in der Rechtspflege der Schöffe und Geschworene, 
der Laienrichter. Praktisch wichtige Grenzen des Gemein- 
schaftslebens, die natürlich wie alles Formale, zur Verknöche- 
rung führen können, Abgrenzungen wie zwischen Juristen und 
Medizinern, Verbrechern und Kranken, Verwaltungsbeamten 
(Assessoren) und Fachleuten (Kaufleuten), werden geöffnet. 
So kommt es, daß heute die bedeutendsten und geachtetsten 
Frauen diejenigen sind, die, als Individuen hervorragend, doch 
das Prädikat unweiblich verdienen, und den Titel „Emanzipiert^^ 
im Sinne unserer Zeit so ehrenvoll tragen wie das männliche 
Kostüm. Ebenso wird ein Vertreter veralteter Moral im Ver- 
kehr zwischen Alten und Jungen heute leicht in einer vertrau- 
lichen Freundschaftlichkeit den konventionellen Ton von gütiger 
Herablassung und Ehrfurcht vermissen. Abzuwägen zwischen 
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dem, was der Impressionismus an Kräften, die durch die Kon- 
vention unterdrfickt wurden, entfesselt und andererseits an 
Schönheit und Würde des Lebenszieles aufgibt, haben wir 
hier nicht. 

Die Verfeinerung drückt sich am reinsten aus in einer 
modernen ästhetisch-ethischen Kategorie, der Seltenheit. 
Sie bezeichnet die Kultur des Neuen. Denn nicht das Neue 
an sicli sucht der kultivierte Impressionismus, da das Neue ja, 
(wenn es nichts weiter ist, als das noch nicht Bekannte, mit 
seinem Bekanntwerden doch zugleich in eine allgemeinere 
Kategorie ganz gewöhnlicher Dinge eintreten kann. Das Seltene 
in seiner ästhetischen Bedeutung, nicht in seiner national« 
ökonomischen des Existierens in wenigen Exemplaren, ist das, 
was als feine Nuance nur wenigen verfeinerten Menschen zu- 
gänglich ist, Phantasie und Erfindungsgabe verlangt, und Leuten, 
die nur in gewohnten Geleisen zu gehen pflegen, als das 
Fremde unverständlich bleibt. So haftet an dem Genuß des Ein- 
maligen, von allen bisher Uebersehenen und wenigen Zugäng- 
lichen dasselbe Gefühl des Stolzes über exzeptionellen Besitz, 
wie an der rein national-ökonomischen Seltenheit, die Freude, ein 
nur einmal existierendes Exemplar zu besitzen, und rechtfertigt 
denselben Namen der Seltenheit. Wir hören, wie der Graf 
des Esseintes sich erhebt in dem Gedanken, daß er niemanden 
gleich sich fähig finden würde, die Feinheit eines Mallarme 
zu verstehen. Aus dieser Verfeinerung in Verbindung mit 
der Sucht nach dem Neuen verstehen wir den Kultus des 
Seltsamen und Perversen unserer Zeit, sei es, daß man für 
fremde Kulturen schwärmt, für Assyrisches, Archaisches und 
möglichst fern Liegendes, oder für verrenkteste Bewegungen in 
der Plastik (Georg Minne), seltsamste Ansichten, Auf- und 
Untersichten in der Malerei, gewagteste Akkorde und Fort- 
schreitungen in der Musik, oder für die Spezialitäten der Erotik, 
wie sie Huymanns schildert, Wedekind andeutet und die medi- 
zinische Spezialliteratur als Psychopathia ernsthaft behandelt. 
Alles was an ästhetischem Reiz für unsere Zeit in dem Per- 
versen enthalten ist, faßt sich zusammen in dem Namen : Salome. 
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Von einer Rauhigkeit des Lebens können wir natürlich so 
wenig direkt sprechen, wie in Dichtung und Philosophie; wir 
können nur wieder die entsprechenden Phänomene aufzeigen^ 
und zwar diesmal das, was als Hauptgrund der modernen 
Nervosität und der Empfänglichkeit für unruhig zitternde viel- 
fältige Reize anzusehen ist, das ungeheuer gesteigerte Tempo 
des Lebens, die besinnungslose Hast, mit der wir von Eindruck 
zu Eindruck, von Erlebnis zu Erlebnis eilen. Hofmannsthal 
vergleicht den modernen Dichter mit dem Seismographen, den 
jedes Leben, und wäre es auf Tausende von Meilen, in Vibra- 
tionen versetzt. Dies ist ein prachtvolles Bild für den modernen 
Menschen überhaupt, der jedem Eindruck hingegeben ist, sich 
keiner Situation nacherlebend verschließt, und, wenn er ein 
wertvolles Exemplar moderner Kulturmenschheit darstellt» 
selbstverständlich Dichter ist. Die ungeheure Belesenheit tmd 
Erfahrenheit moderner Menschen ist die Folge davon. Aeltere 
Leute wundern sich kopfschüttelnd, wie viel weiter die Jugend 
von zwanzig Jahren heute ist als sie es mit fünfzig waren, und 
wie wenig Enthusiasmus bei dieser Jugend sich findet. 

Aus dieser Erfahrenheit geht jener Zustand hervor, der 
eine Analogie zu der Rauhigkeit gleichzeitig gedoppelter, ge- 
brochener Eindrücke bildet, die Geteiltheit und Zwiespältig- 
keit der Seele, die bei allem Tun sich selber zuschaut. Urteile 
anderer, Begriffe und Formulierungen des Tuns, literarisch- 
künstlerische Analogien werden bei jeder Handlung lebendig 
und brechen jeden Willen kaleidoskopisch im Zwitterlicht der 
Selbstschau und Selbstkritik. So geht der moderne 
Mensch mit jener Bewußtheit durch das Leben, die Leben, Dich- 
ten und Reflexion als Einheit aneinanderknüpft und der Grund 
beständigen Schwankens und Umkippens aller vorgefaßten Ent- 
schlüsse wird, das gerade Gegenteil eines Willens, der unentwegt 
auf ein Ziel losgeht. Ibsen hat in den Kronprätendenten solche 
modernen Charaktere und ihr Gegenbild zusammengeführt 
Diese Geteiltheit und Verdoppelung der Seele, die aus un- 
zähligen Selbstanalysen der modernen Literatur bekannt sind» 
da jeder Lebensaphorismus, fast alles von Nietzsches Selbst- 
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bekenntnisse enthält, gleicht dem Genuß des Lüstlings, der 
sein ganzes Zimmer mit Spiegeln auslegen läßt, um in sexueller 
Ausschweifung die Situation von allen Seiten, in unbegrenzten 
Möglichkeiten zu genießen. I>enn das Wesentliche dieses 
Lebens und des Rcflektierens über das Leben ist, daß der 
Impressionist diesen Zustand genießt. 

Dennoch wird man sich nicht wundem, gerade in solchen 
Zeiten ein elegisches Bedürfnis nach Natur, Einfachheit und 
Stille geäußert zu finden. Aber solange dieses Bedürfnis sich 
resigniert und sentimental äußert, dürfen wir es als roman- 
tisches Naturgefühl dem Impressionismus zurechnen und höch- 
fstens als Symptom der Müdigkeit hinnehmen. Diese muß 
naturgemäß am Ende einer solchen Epoche sich am stärksten 
bemerkbar machen. Darum vernehmen wir heute solche Rufe 
von allen Seiten. 

Für diese Ethik und Form des Lebens drängt sich die Be- 
zeichnung Feminismus auf und ist oft genug dafür ver- 
wendet worden. Das Recht dazu ist aus der Verwandtsdiaft 
abzunehmen, die zwischen dem impressionistischen Lebensstil 
und Zwischen dem Charakter des Weiblichen besteht, wie es sich 
im Urteil der Menschen allmählich dargestellt hat und auch 
von bedeutenden Psychologen, Nietzsche an erster Stelle, ge- 
schildert wird. 

Wie dem Impressionisten fehlt der Frau, oder wir wollen 
wenigstens sagen, der typischen Frau, die Selbständigkeit und 
Strenge des Verantwortlichkeitsgefühles, wie es für leitende 
Stellungen in größeren Betrieben verlangt wird. So rühmt 
man den modernen, arbeitenden Frauen oft die größten, männ- 
liche fibertreffende Leistungen nach, wo sie unter der Direktive 
einer leitenden Persönlichkeit mit anempfindendem Verständnis 
ihre ganze Kraft für die Ausarbeitung einsetzen. Dagegen wird 
man sich zuletzt entschließen, Frauen in die höheren Verwal- 
tungsstellen hereinzunehmen und in der Politik sich beteiligen 
zu lassen. Ihnen das allgemeine Wahlrecht vorzuenthalten ist 
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das freilich kein Qnitid, da mit diesem Wahlrecht so wie so 
die Politik dem Urtefl von Unmündigen ausgeliefert wird. 

Unter den großen Verbrediem wird man nicht faii^ 
Frauen finden^ da die Tat selbst Entsdilossenheit und Tatkraft 
verlangt^ wohl aber spricht man den Frauen eine Naivetat 
im moralischen Denken nach^ wo es sich um Leistungen an 
eine nicht persönliche Institution handelt» also die Schädigung 
niemanden auffallig betrifft. Kleine Unterschlagungen, etwa wie 
das Benutzen fremder Abonnements, gesellsdiaftUche Lügen 
werden angeblich den Frauen leichter wie Männern. 

Als Haupteigenschaft weiblicher Psyche gilt die Launen- 
haftigkeit, die Impulsivität und das Nachgeben gegen alle 
momentanen Regungen. Infolge dieser Logik des Herzens wird 
es den Frauen leichter, alles auf eine Karte zu setzen, aus 
Liebe alles aufzugeben, während der Mann vorausschaut, be- 
rechnet und nur einen kleinen Teil seiner Person in das per- 
sönliche Verhältnis einsetzt. 

Daß die Frauen in der Liebe stfirmisdier, im Begehren 
wie Qenießen dem Manne überlegen sind, darüber sind sich 
alle Frauenkenner einig. In unserer erotischen Kultur sind 
die heftigsten Brunstschreie von Frauen ausgestoßen worden. 
(Dolorosa, Marie Madeleine, Laura Marholm.) In der objek- 
tiven Schilderung erotischer Stoffe stehen sie nicht zurück. 
(Klara Viebig.) 

Infolgedessen werden sie die Heldinnen dieser modernen 
in Erotik aufgehenden Mensdiheit. (Erdgeist, Salome.) EMe 
Männer, die sidi demselben Liebesleben ergeben, haben dagegen 
leidit das Qefühl, unt^ocht zu weiden, am' Weibe zu leiden. 
Das Thema des Hasses der Geschlechter ist von Strindberg, 
Przybyszewski oft variiert. Ninon de Lendos, die Liebes- und 
Lebenskünstlerin, die sich niemals an einen Mann gebunden 
fühlte und noch als Greisin die jüngsten Männer bezauberte, 
ist das Ideal der Zeit geworden. Viermal ist sie im Drama 
verherrlidit, am bedeutendsten und tiefsten, mit prachtvoll 
getroffenem Hintergrund einer geistreichen impressionistischen 
Gesellschaft von einem jungen Dichter, Friedrich - Freksa. 

r 
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Qefühisseligkeii; Sentimentalität wird man bei Frauen als 
ihrer Natur entsprechend verzeihen, bei Aiannem sehr un- 
männlich finden. Das Recht den Gefühlen nachzugeben» ist 
am weichlichsten in Ellen Keys Qedanken ober liebe und 
Ehe gefordert, mit Berufung auf Nietzsche, der einmal sagte, 
man könne Handlungen von uns verlangen, aber keine QefiUile. 
Ob Nietzsche auch so weit gegangen wäre, zu behaupten, 
«,Die Liebe ist sittlich auch ohne gesetzliche Ehe, aber diese ist 
unsittlich ohne Liebe'S darf man bezweifeln, wei) seine Logik 
kaum so weiblich war, aus Neigungen Pflichten zu machen. 
Eine neue erotische Ethik ist das höchste Ziel dieser Frau. 



Den Frauen spricht man das größere Verständnis fär 
Pflege des persönlidien Lebens zu. Die Eraehung im Hause, 
die Erwedning und Ausbildung der Oemfits- und Herzenskräfte 
legt man in ihre Hände. Entsprechend den Jugendromanen, 
die uns zeigen, was an den Kindern gestindigt ist, hat dieselbe 
Ellen Key die ganze Menschheit um* die Fürsorge ffir die 
Kinder bemiihen wollen, und für alle individuellen, gemütliehen 
und schönselig ästtietisdien Regungen viele Worte der Propa- 
ganda bereit. Daß solchen Tanten der Menschheit, die ihren 
Lieblingen alles beste wünschen, ein „Jahiliundert des Kindes^' 
das Liebste wäre, glauben wir gem. 

Weichheit der Empfindung, zarte Gesinnung und Ab- 
scheu vor allen Härten und Rohheiten des Lebens haben die 
Frauen sich im allgemeinen unter den Schutz des Mannes be- 
geben lassen. Heute führen sie das große Wort, wenn es 
sich darum handelt, gegen die Härten in der Erziehung, gegen 
rohe Mittel, wie Prügel zu eifern. (Ellen Key.) Wie muß es 
aber erst späteren Historikern lächerlich vorkommen, daß die 
Oefiihle einer Frau in die höchste Politik hineinsprechen 
durften, und die Komödie der Friedenskongresse sich auf die 
Anregungen einer Frau mit zurückführen läßt. (Hertha von 
Suttner, Die Waffen nieder.) 

Nervosität war früher einer der unerschöpflichen Stoffe, 

die Frauen der besseren Gesellschaft zu verspotten. Die Neu- 

I 
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rasthenie unseres Zeitalters ^lacht keinen Unterschied mehr 
zischen hysterischen Frauen jund Männern. 

Qesdunack und Freude an sichtbaren Dingen^ das Auf* 
gehen im Schmuck und der Toilette galten ebenfalls zu Zeiten 
als spezifisch weiblidie Eigenschaften, während wir heute die 
Beschränkung dieser Dinge auf das weibliche Geschlecht von 
Lichtwark getadelt fanden. 

So verstehen wir oberflächlich wenigstens, daß die Frauen- 
Emanzipation eine notwendige Begleitersdieinung des Impres- 
sionismus ist. Der Ruf nach Gleichheit und Gleichberechtigung^ 
die Emanzipation hat dadurch einen guten Sinn bekommen, daß 
die Geschlechter im Grunde sich in Anschauungen, Lebensfüh- 
rung und Lebensidealen bereits gleichstehen. Es handelt sich gar 
nicht so sehr darum, daß die Frauen sich vermännlichen, als viel- 
mehr darum, daß das allgemeine Niveau das weibliche ist oder 
diesem zustrebt. Das Verhältnis zwischen Mann und Frau ist 
deshalb nicht mehr (las im alten Sinne, das ritterliche von 
lieber- und Unterordnung, Schutz und Ergebung, sondern im 
neuen Sinne das koUegialiscfae. Die Frau wird Gefährtin^ 
Hetäre, nur daß dieses Wort durch die ritterliche Anschauung 
einen unangenehmen Beigeschmack bekommen hat. Dieser 
Stellung der Frau kommt das Bedürfnis moderner Menschen 
entgegen, sich auszusprechen, statt sozial zu wirken, alles einer 
einzigen verständnisvollen Seele anzuvertrauen. 

Natürlich gibt es viele Seiten der Frauenbewegung, die 
sich mit dem Impressionismus nicht direkt in Verbindung 
bringen lassen, es sei denn durch gewisse materielle Lebens- 
bedingungen, die äußerlich den Stil begleiten. Der Typus der 
modernen Frau ist am ehesten zu finden in den Emanzipierten,, 
die ohne soziale Nötigung nach geistiger Bildung drängen, 
literarische Ambitionen, kritisierend, referierend, dichtend ent- 
falten oder geistvoll als Anregerinnen die Produktion und den 
Geschmack bestimmen. In zweiter Linie kommt dann der 
Schwärm von Frauen, denen die neue Bildung ein Schmuck- 
stück mehr zur Entfaltung ihrer Koketterie und Eitelkeit wird^ 
und die, weil es Mode ist, die Hörsäle der Universitäten oder 
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Hochsdiulkurse überlaufen. Alle jene Jungfrauen mit be- 
deutendem Blick, stilisierter Tracht und Haartour, mit nach- 
lässigem Gang, lieber Verkfindigungsengel als Jungfrau in der 
bekannten biblischen Szene spielend, illustrieren taglich jedem, 
der sehen kann, diesen Typus. 

So entspricht auch die Frauen-Emanzipation der modernen 
Umwertung und Umkehrung aller .Werte. Es liegt aber im 
Wesen des Impressionismus, daß, dem Aesthetizismus ent- 
is^rechend seine Leistungen und seine Kultur in der Kunst 
liegen, während er wie schon in der Philosophie, so erst recht 
im Leben zerstörend wirkt, alle Werte des Lebens in dem 
Jenseits von Out und Böse vernichtet 
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VIL Entstehungs- und Daseinsbedingungen 
impressionistischer Kulturäußerungen. 

Eine materialistische Oeschichtsschreibung wird gegen 
rein geistig • synthetische Begriffe wie die der Kultursub* 
stanz, des Stiles und der Kulturkausalität, der Stilfolge, 
immer mißtrauisdi sein, und nicht sie als Gesetz für die 
Entwicklung und Gestaltung der Kultur gelten lassen, sondern 
sie selbst auf naturwissensdiaftlich faßbare Bedingungen mög- 
liehst materieller Art zurückfuhren. Sie wird also entweder 
einzehie Menschen in ihrer Eigenart veranljwortlich machen, 
weil hier ein naturwissenschaftliches Objekt, ein Körper zu 
Grunde gelegt werden kann, oder einen Volkscharakter, der 
durch anthropologisch körperliche Merkmale erläutert werden 
kann, oder sie wird diese Charaktere selbst noch auf phy- 
sisches Milieu, Klima, Bodenbeschaffenheit, ökonomische 
Lebensbedingungen zurückzuführen suchen. So ist es leicht, für 
das Malerische in der bildenden Kunst in der Weichheit der 
Atmosphäre, dem formenverhüllenden Dunst an Meeresge* 
staden den Grund zu suchen, die englisdie, venezianische, 
hollandische Malerei mit ihrer Weichheit der Formen, ihren 
Licht- und Luftstimmungen und ihren Gegensatz zu der Formen« 
bestimmtheit florentinisch-römischer und deutscher Malerei durch 
den Unterschied der Küsten- und Festlandslandschaft zu erklären« 
Formenbestimmtheit und Freude an körperlich disziplinierten 
Gestalten wird sich gern im Hochgebirge ansiedeln. Dieses 
physische Moment, das nicht geleugnet werden kann, erklärt 
aber nur, warum den Küstenvölkern und Anwohnern des 
Meeres im Malerischen immer das VoUkommnere gelingt, und 
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warum ihre Kunst dem Impressionismus um einen Orad näher 
steht als die der Binnenvölker, erklärt aber nicht den Impressio- 
nismus als Stil. Einmal hat diese malerische Kultur ihre klassi- 
schen, komponierenden und ihre impressionistischen, formzer- 
störenden Perioden, die klassische Malerei äußert sich haupt- 
sächlich als Darstellung schöngeformter Innenräume mit durch- 
geführtem Helldunkel, oder begrenzter, räumlich geformter Land- 
schaften. Dann aber unterliegen auch diese malerisch empfin- 
denden Kulturen den Gegenwirkungen plastisch körperlicher 
Formenkunst. In Venedig ertötet die Oegenrenaissance des 
michelangelesken Barock in Tizian, Veronese, Tintoretto, die 
stilvolle malerische Kunst. In Holland herrscht im 16. Jahr- 
hundert nach einer Blüte malerischer Hochkultur derselbe 
barock - klassizistische Formalismus. So kommt diese klima- 
tisch-meteorologische Bedingung nur insofern dem Impressio- 
nismus entgegen, als sich eine impressionistische Malerei an 
solchen Stätten wie Holland, Venedig am mühelosesten und 
reinsten entwickeln kann. ' Dazu gehört aber bereits der Im- 
pressionismus als Stil, und in Künstlern wie Velasquez, Ooya, 
den französischen und deutschen modernen Impressionisten 
ist er völlig unabhängig von diesem Milieu, oder nur insoweit 
zu ihm in Beziehung, als die Maler an die Meeresküste gehen, 
dort ihre Studien zu machen. Dann gehen sie aber hin, weil 
sie schon impressionistisch sehen und empfinden. 

In vielen Fällen wird man für einzelne impressionistische 
Werke die impressionistische Veranlagung ihres Autors heran- 
ziehen können. Ohne Zweifel gibt es impressionistische 
Naturen, die nicht erst durch den Stil ihrer Zeit in die impressio- 
m'stische Lebenshaltung hineingetrieben sind. Ein Peter Hille 
aus unserer Zeit, ein Christian Günther aus dem 18. Jahrhundert, 
denen ihr Leben wie ihr Dichten zerrann, würden gewiß in 
jeder Stilepoche unberechnend, sorglos und taumelnd das Leben 
durchirrt haben. Aber ein anderes ist es, ob solche Charaktere 
dasselbe Aufsehen, die Begeisterung erregen würden, wie 
heute Peter Hille, ob sie Sekten 1)ilden würden und überhaupt 
produktiv tätig wären ohne den Zwang der Zeit, der auch die 
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noch nutzbar und fruchtbar machte, die ihre Sache auf Nichts 
und Nichtstun gestellt haben. So haben wir in den impressio- 
nistischen Charakteren wie überhaupt in den Individualitäten 
einen jener Faktoren, der die Strenge der Anwendung der 
Kulturkausalität lockert, so daß man nicht erstaunen darf, 
wenn in klassischer Zeit auch impressionistische Aeuße- 
rungen sich finden, oder in impressionistischer klassische. Das 
aber läßt sich mit Sicherheit behaupten, daß der Stil einer 
Zeit unter den Individualitäten Auswahl trifft, daß in impressio- 
nistischen Zeiten auch die impressionistischen Naturen in den 
Vordergrund geschoben werden, während in einer anderen 
Zeit sie vielleicht verbummelt wären (v. Wolzogen, Hartleben, 
P. Hille), und audi das, daß die nicht impressionistisch ge- 
stimmten Naturen, wenn sie an der Kultur ihrer Zeit mit- 
arbeiten, auch von deren Stil beeinflußt werden, selbst wenn sie 
sich ihm nicht vollständig ergeben, wie heute die Katheder- 
Philosophen. Das zeigt die formal-begriffliche Philosophie 
Rickerts. Andrerseits macht der klassische Stil den ernsteren 
Naturen Platz. Ooethe ist gewiß von Charakter durch impressio- 
nistische Neigungen und Talente ausgezeichnet — eine lyrische 
Natur. Aber in die größte klassische Epoche deutscher Dichtung 
hineingeboren, hat er sich deren Gesinnung angeeignet, und 
mögen die .Werke dieser Zeit wie immer, wenn klassische 
Kunst in impressionistische Lebensbedingungen versetzt wird, 
etwas Klassizistisches, Erzwungenes erhalten haben, ähnlich 
dem Klassizismus in Venedig, Holland, England, sie beweisen 
nur um so mehr, wie der Stil ein Gesetz ist, das über die 
individuellen Motive hinausgreift. 

Was die soziologischen Bedingungen des Zusammenlebens 
der Menschen betrifft, so findet der impressionistische Lebens- 
stil einen günstigsten Boden in der Großstadt. Die äußeren 
Lebensbedingungen in einer solchen großen Stadt sind wohl ge- 
eignet, vieles des impressionistischen Lebens zu erklären. 

Es muß jedem auffallen, wie sehr sie im Sinne der Isolie- 
rung, der Ungebundenheit wirkt Nirgends ist man bekanntlich 
so allein und unbeobachtet, und was schon bei jeder Ge- 
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seBschaft gilt, daß je größer sie ist, um so mehr der Einzelne 
auf sich angewiesen ist, das gilt erst recht von der durch 
Haus tmd Stadtviertel getrennten großen QeseUschaft einer 
großstadtischen Bevölkerung. Das bedingt von selbst eine 
größere Freiheit der Sitten. Es ist dem Einiehten in ganz 
anderer Weise mögltjch, sich gehen zu lassen, seinen Ne^ngen 
nachzugeben ; die Kontrolle einer ganzen Stadt, so daß in kleinen 
Städten die Nachbarn friiher als man selber wissen^ was 
man morgen essen wird, fillt ganz hinVeg. So wird eine 
Reise nach Berlin ffir viele Provinzler eine Möglichkeit, sich 
fär die Langeweile und Enthaltsamkeit des Jahres in wenigen 
Tagen gründlich zu entschädigen. 

Sodann vervielfältigen sich an Zahl und Variierung die 
Beziehungen und führen jene Flüchtigkeit und Oberflächlichkeit 
des Verkehrs herbei, die sich oft in momentanem Entgegen* 
kommen, in augenblicklicher, über die aktuelle Anregung, die 
sinnliche Gegenwart nicht hinausreichender Liebenswürdigkeit 
erschöpft. Was man an Paris und Parisem rühmt oder schmerz- 
lich empfindet, ist gerade jene zu nichts verpflichtende Höflich- 
keit des Moments, die selbst zu Versprechungen bereit ist, 
ohne willens zu sein, sich an solche Verpflichtungen zu halten. 
Anderseits erlaubt gerade diese räumliche und zeitliche Distanz, 
von Erinnerungen unbeschwert und zu keinem Pro oder Contra 
ffir sein künftiges Verhalten gezwungen, eine allgemeine 
Liebenswürdigkeit zu entfalten. Aus dieser Möglichkeit, sich 
seltener zu begegnen und den verschiedensten Kreisen anzu- 
gehören, resultiert schließlich eine Gesinnung, aus der heraus 
man vor allem vermeidet, mit dem nächsten Nachbar in 
Beziehung zu treten, so daß oft die Bewohner desselben 
Hauses, ohne sich zu kennen oder Notiz von einander zu 
nehmen, aneinander vorübergehen, wie man anderseits es als 
lästig empfindet, Freunde oder Verwandte in seiner Nähe 
wohnen zu haben. 

Die Großstadt ist es femer, die in der Zusammenfühmng 
der verschiedensten Stände, Bemfe, Charaktere, durch die Zu- 
sammendrängung dieser Menschen und ihrer verschieden- 
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artigsten AeuBeningen auf geringen Raum eine Fälle von Ein- 
drficken erzeugt und so auch dem Willen beständig Impulse, 
Anregungen, Brechungen und Umbiegungen mitteilt Die 
Großstadt ist deshalb auch nicht nur durch die Ausdehnung 
und Einwohnerzahl allein zu charakterisieren, sondern als die 
Zentrale, in der alle Fäden zusammenlaufen, als Metropole. 
In einer solchen Allerweltsstadt gibt es beständig Neuigkeiten 
und Ablenkungen. Man denke nur an die Organisation des 
Nachriditendienstes, so daß man morgens, mittags, abends 
das Allerneuste erfahren kann, an die Fülle der Parteien und 
Standpunkte, die sich einem im Gespräche oder von Zeitungen 
her ersdiließen, so daß hier jener ewige fHuß, der ständige 
Wechsel jedes beharrliche Anknüpfen, jedes Durcharbeiten'eines 
Zusammenhangs zu unterbinden fähig ist. Eine Vielseitigkeit 
und Fülle femer von Genußmöglichkeiten jeder Art eröffnet 
sich, daß die Wahl stets mehr zugunsten des Neuen, 
Wechselnden, als des von der eigenen Natur Geforderten oder 
des Begonnenen, fallen wird. Auf dem Gebiete der Erotik 
sorgt ein eigens für die Verführung sich ausbildendes Ge- 
werbe auf der Straße für die Variation der Reize und die 
passive Bequemlichkeit des käuflichen Genusses. Auch darin 
geht Paris voran, Wien ist ohne seine leichtlebige, schnell- 
lebige Liebelei nicht zu denken, und Berlin mag hinter Paris 
an Raffinement zurüdcstehen, dafür wird von dieser Stadt be- 
hauptet, daß es am gemeinsten und öffentlichsten zuginge. 
In diesem Wechsel der Eindrücke liegt schon die Differenziert- 
heit und das ganz andere Lebenstempo des Großstädters be- 
gründet, ganz abgesehen von der Beschleunigung aller Aktionen, 
die durch die ungeheure Konkurrenz auf allen Gebieten, selbst 
der Genußmöglichkeiten erzeugt wird, oder der Beschleunigung 
des Verkehrs infolge der weiten Entfernungen. Es gilt in 
vielen Dingen der erste zu sein, bis herab zum Kauf eines 
Konzertbilletts. Als Kontrast gegen diese Ungeduld und Hast 
des Großstadtmenschen denke man an den Dörfler, der eine 
halbe Stunde vor Abfahrt eines Zuges auf dem Bahnhof er- 
scheint. Denn diese Fülle und Variation der Reize erzieht 
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auch dazu, auf kleine Reize zu reagieren, mit kleinsten Zeit- 
teilchen zu rechnen. Das schnelle Lebenstempo bedingt die 
Schlagfertigkeit, die Fähigkeit, schnell hxnd auf bloBe Andeu- 
tungen, Fragmente einer Erscheinung hin sich vorteilhaft zu 
verhalten. In Deutschland gilt der Berliner als besonders 
schlagfertig, und in der Tat, um nur an etwas Aeufierliches 
zu erinnern, so erfordert das Ueberschreiten des Potsdamer 
Platzes oder auch nur ein Oang durch die Friedrichstraße 
in belebter Zeit jene Gegenwart des Oeistes, die auch mit 
den Winken undeutlicher Art, ganz indirekt gesehener Bilder 
sich begnügt und den Willen danach dirigiert Wer das Be- 
dürfnis hat, sich in jedem Fall erst umzusehen, die Andeutung 
zu vervollständigen, würde in diesem Trubel verloren sein. 
Entgegnung auf minimale Reize und Wechsel der Entschlüsse 
in jedem Augenblick sind die Grundbedingungen eines Ganges 
durch eine belebte GroBstadtstraSe. 

Und noch ein Letztes kann seinen Grund in dies^er Viel- 
fältigkeit von Reizen, Verhältnissen und Meinungen haben: 
der kritische Geist und die Spaltung des Bewußtseins. Es 
resultiert so leicht daraus ein beständiges Anders- und Besser- 
wissen, das sich jedem Tun gegenüber in Worten äußert 
Das kann sich durchaus auf einen Menschen beschränken, in 
einem Sinne, daß man an den vielen Möglichkeiten des Da- 
seins das Eigene mißt, daß man den vorhandenen Besitz nur 
noch relativ sieht Dazu kommt, daß die Entfernung zwischen 
den Menschen ein Unverständnis für alles erzeugt, was nicht 
im Moment zu sehen ist, sondern seine Fäden in die Ver- 
gangenheit hinein erstreckt Es bedingt die Bevorzugung der 
Menschen, die interessant und amüsant sind, und jenen Mangel 
an Teilnahme, aus dem heraus man stets beim ersten Anblick 
schon urteilt und alles in Kritik auflöst Auch dies kann 
wiederum im Bewußtsein des Einzelnen seine Spuren hinter- 
lassen und Erlebnis und Kritik aneinanderknüpfen. Die groß- 
städtische Gesellschaft, obwohl so viel toleranter als jede klein- 
städtische, weil sie nichts von den Menschen will, ist doch 
um so vieles mokanter, weil die ästhetizistische Neigung, seinen 
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Witz an den Erscheinungen zu betätigen, das einzige Interesse 
an diesen werden kann. 

Dies war ein Milieu. Fragen wir, in welchem Stand der 
Impressionismus am ehesten Gelegenheit hat, sich zu ent- 
falten, so werden wir wohl am meisten auf das Händler-» 
tum verwiesen. Es ist eine allbekannte Tatsache, daß wie 
der Agrariei' konservativ, so der Liberalismus die Grundlage 
alles Handels ist. Es liegt zunächst in der Rolle des Ver- 
mittlers, die der Händler spielt, daß er nicht an eine bestimmte 
Gruppe gebundein ist, ja daß er dem Produzenten und dem 
Konsumenten gleich nah und gleich fern steht, und daß er, 
weder an den Ort der Produktion noch des Konsumenten ge- 
bunden, um so größere Gewinnchancen hat, je freier die Kon- 
kurrenz, unter je mehr Angeboten er wählen kann, und je 
weiter die Konsumenten von dem Orte einer Produktion ent- 
fernt wohnen, d. h. je weniger die heimischen Erzeugnisse 
dem vorhandenen oder erst durch den Händler geweckten 
Bedürfnisse genügen. So ist es vorzugsweise der Händler, 
der die Grenzen des Landes überschreitet, der an allen libe- 
ralen Ideen, Freihandel, Freizügigkeit, und an allem Inter- 
nationalen das größte Interesse hat. In diesem Sinne gilt der 
Handel in der Kulturgeschichte als der eigentliche Kulturträger, 
der auch die Kulturerrungenschaften verhandelt und verbreitet 
und, wie leicht zu sehen ist, vor allem an der Steigerung 
der Kultur im Sinne größeren Reichtums, größerer Vielfältigkeit 
und reicherer Genußmöglichkeiten wirksam werden kann. 

Der Händler produziert auch nicht, und für die daraus 
resultierende Gesinnung ist es ungeheuer wichtig, daß die Ein- 
spannung des Willens auf ein Ziel als Ende werktätiger Be- 
mühungen, auf ein Objekt, das man pflegt und in seine täg- 
lichen Gedanken aufnimmt, bei ihm fehlt, daß er auch darin 
nicht gebunden ist. Ein gut Teil der Gemütlosigkeit und Rück- 
sichtslosigkeit des Unternehmertums kann daraus verständlich 
werden. Für ihn ist alles nur Ware, Mittel, ohne eine Ge- 
schichte zu haben, und er selbst ist nur ein flüchtiger Durch- 
gangspunkt für diesen reellen Besitz. Sein eigentlicher Besitz 
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ist das Kapital, etwas an sich Gleichgültiges, nur als Mittel 
.Wertvolles und äußerst Bewegliches, das die volle Bewegungs- 
freiheit seines Besitzers zu garantieren imstande ist Wo das 
Kapital ohne direkte Beteiligung des Besitzers in die Pro- 
duktion eintritt, stellt sich am leichtesten die völlige Interesse- 
losigkeit am Wohl und Wehe der mit dem Kapital Schaffenden 
wie an den Produkten ein, die in dem interesselosen Wohl- 
gefallen des Aesthetizismus ein gewisses Oegenbild hat Der 
Liberalismus ist deshalb allen patriarchalischen Verhältnissen 
im guten wie schlechten Sinne am stärksten feind. Mit Geld 
ikann sich auch die Persönlichkeit mit anderen zu gemeinsamen 
Aktionen zusanunentun, ohne von der persönlichen Freiheit 
etwas aufgeben zu müssen. 

Von selten des Käufers bedingt die Käuflichkeit der Objekte 
für Geld, daß sie mehr nach dem bloßen Augenschein und 
momentanen Nutzen gewertet, und schnell durch andere 
ersetzt werden, well keine Affektionswerte, keine Erinnerungs- 
werte an ihnen haften. Auch das begünstigt einen Aesthetizis- 
mus, einen Oberfläcfaeneindruck. Zugleich befördert es im 
höchsten Maße die augenblickliche Befriedigung der Bedürfnisse 
und den schnellen Wechsel, weil in keinem Falle von Käuf- 
lichkeit und Geldbesitz der Genuß erst erworben, das Objekt 
und Subjekt umworben zu werden brauchen, sondern sofort 
dem Zahlungsfähigen oder Meistbietenden feil sind. Simmel 
stellt Geld und Prostitution als wesensgleich zusammen. Mit 
Recht Geld, Tauschmittel und Handel aber sind fast identisch. 

Als Durchgangspunkt vieler und fertiger Erscheinungen 
und als der international Verkehrende, der Vielgereiste, Commis 
voyageur ist der Händler auch der Vielerfahrene, dem das 
Mannigfaltigste und Unzusammenhängendste einmal gegen- 
wärtig wird, und der als eigenste Lebensform die Anpassungs- 
fähigkeit nötig hat, die Schlagfertigkeit, sich schnell und gewandt 
in neue und verwirrende Situationen hineinzufinden. Im aus- 
gebildetsten Handelsbetrieb, im Börsengeschäft, betätigt sich 
diese Fähigkeit als ein Rechnen mit beständigem Wechsel und 
Umschlag, eine Spekulation, die auf Ueberraschungen jeder Art 
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gefaßt ist, ja sich an Resultate plötziidien Oewianes oder Ver- 
lustes dort gewöhnt» wo der Produzierende Schritt für Schritt 
den Erfolg wachsen sieht und mitbesfimmead und Icombiniensad 
eingreift Es ist begreiflich, wenn aus diesem Stand oder 
Lebeaskreis Menschen hervorgehen, die den Moment zu be- 
mitzen verstehen und das Leben nur wie ein Lotteriespiel, 
als iHazard zu genieSen fähig sind. Es sei auch daran er- 
inn^ wie gerade Kaufleute ihre Erholung, ihr Ausruhen von 
der Vielgeschaftigkeit dort suchen, wo viel und neues Leben 
ist, <eine turtnilöse Gesellschaft sich mengt und draiq;! 
Nordemey, Westeriand auf S]dt und St Moritz m der Schweiz 
sind solche Sommerfrisdien« 

Von hier aus fällt ein Licht auf die überwiegend impressio- 
nistisch gewendeten Kulturen der großen Handelslander und 
Nationen, der jonisdi-äolischen Kfisten- und Insd-Völker in 
der Antike, Venedigs, Hollands, Englands im Mittelalter und der 
Neuzeit Die Eigenart der jonischen Kultur, das Unter- 
scheidende von der dorischen laßt sich durch vorherrschend im- 
preis^onistische Elemente charakterisieren. Die soziale (Wund- 
läge dieses Gegensatzes ist durchaus die des Handels und re- 
publikanisch-demokratischer Verfassung auf der einen Seile, 
des aristcAratischen Militarstaates auf der and^^ra« Die Jonier 
haben schon in archaischer Zeit eine stoffcharakterisierende, ja 
malerische Skulptur. Darstellung lebendiger Fleischpartien, un- 
bestimmten feuchten Blickes, nasser durchsichtiger Gewinder 
und weicher, welliger Haarmassen, Bevorzugung frauenhafter 
Ueppigkeit und rauh geriefelter Gewander finden wir in den 
Köpfen an der Säule vom Artemision in Ephesus, im Nereiden- 
denkmal von Xanthos, in den diiischen „Rococofigurchen'', 
Flug- und Fallbewegungen in den Niken. Auf jonischen Vasen- 
bildem läßt sich frfih eine farbig bunte und, um den stilistischen 
Zusammenhang mit der ganzen Vasenform unbekümmerte, er- 
zählende und gegebene Eindrücke wiederholeide Darstellung 
nieder. In der Ardiitektur finden sich Massenwirkungen mit 
Häufung kolossaler Säulen, Wälder von Säulen, und statt klarer, 
architektonischer Kräftebeziehung, Pracht und Schmuck der 
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Säulen und Gebälke. Die jonische Musik verwirft Plato im Staat 
als zu sehr sinnlich einschmeichelnd, zu süß in den Tönen. 
Mit der Flöte, dem obertonreichen, schmelzenden Klang geben- 
den Instrument streitet der kleinasiatische Marsyas gegen den 
zitherspielenden delphischen Apoll. Hier ist die Heimat des 
.Witzes, Epigrammes, der Satire (Archilochos), im äolischen Les- 
bos wird die Lyrik gepflegt von Alcäus, Sapho, denen sich der 
Jonier Anacreon anschließt. Die Freude am Erzählen und am 
Erleben bunter Wediselfälle hat die jonischen Epen entstehen 
lassen; am bezeichnendsten ist die Odyssee mit dem Typus 
des listenreichen, verschlagenen Seefahrers und Abenteurers 
Odysseus und der sehr menschlich ein vergnügtes und ver- 
liebtes Dasein führenden Qöttergesellschaft. Das Leben in den 
großen Hafenstädten Milet, Ephesus dürfen wir uns früh 
sdion von großstädtischer Vielgeschäftigkeit, verwirrenden 
Reichtums an Erlebhissen und Typen denken, so daß wir 
uns nicht wundem, hier den frühsten erschöpfenden Aus- 
druck für die impressionistische Lebensanschauung zu finden, 
in der Lehre des Heraklit von Ephesus, der Lehre vom 
ewigen, unaufhörlichen Wechsel aller Dinge. „Alles fließt, 
der Kampf ist Vater aller Dinge, und der Qerstentrank, der 
nicht umgerührt wird, zersetzt sich.'' Also nur keine Stagnation, 
sondern Leben, Spannung. Leichname sollte man eher weg- 
;werfen als Mist. Zugleich flnden wir den Relativismus der 
Werte, die Einsicht in die menschliche Beschränktheit aller 
Moral, deren Gut und Böse es vor Gott nicht gibt. „Säue baden 
in Kot, Hühner in Asche.'' Wir finden einen Psychologismus 
und Sensualismus; die Sonne ist einen Fuß breit, erscheint 
neu an jedem Tag, und würden die Dinge zu Rauch, so würde 
die Nase sie unterscheiden. So kann auch Heraklit sagen, ich 
habe mich selbst erforscht. Das alles ist geäußert in Sprüchen, 
Aphorismen mit geistreichen Antithesen, lyrisch pathetischer 
Sprache und symbolisch mystischen Andeutungen, indem 
Heraklit sich auf den Gott in Delphi beruft, der nur andeutet, 
oder auf die Sibylle, die mit rasendem Munde Ungelachtes 
und Ungeschminktes und Ungesalbtes redet. Diese Philosophie 
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spricht um so beredter von dem Qeist dieser Handelsstädte, 
als sie von einem Gegner der Demokratiei einer aristokratischen 
Natur geäußert ist. Deshalb vernehmen wir auch gleichzeitig 
Rufe nach Ordnung und Qesetz» widerspruchsvolle Aussprüche 
wie bei Nietzsche. Aber durch dringt doch die impressio^ 
nistische Form der Vornehmheit, die Absonderung gegen die 
Menge, die Pöbelschmähung, daß ihm einer mehr gilt als 
zehntausend Mann, wenn er der Beste ist. Nietzsche liebte 
diesen Philosophen besonders. 

Ve n e d i g wird immer die Stätte sein, die die Sinne berückt 
und in der das Dasein ein ewiger Genuß, eine süße Gewohn- 
heit zu werden verspricht Es ist die Stadt des vollendetsten 
Aesthetizismus, des kultiviertesten Sinnenlebens. Die bildende 
Kunst, speziell Malerei und Dekoration haben die Führung. 
Alle Stile, durch die die Entwicklung der Kultur auf dem 
Festlandc hindurchgeht, bestimmen auch die Perioden der Ent- 
wicklung venezianischer Kunst, aber immer kleiden sie sich 
hier in ein impressionistisches Gewand, oder werden sie durch 
impressionistische Werte gefärbt. Der romanische Massenstil 
wird in der Markuskirche zum reinen Flächenstil, alle Farben- 
spiele der Inkrustation mit bunten Steinen, bemustertem und 
gemasertem Marmor, mit Gold und Mosaiken werden auf- 
geboten, diese Flächen glänzen und flimmern zu lassen. An 
einem fünfmal wiederholten Kuppelraum sind die Profile der 
Kuppeln und Bogen abgerundet, alle scharfen Trennungen ver- 
mieden, Rundung fließt in Rundung, Fläche in Fläche über, 
und bei der unbestimmten Dämmerung des wenig erhellten 
Raumes stellt sich das Gefühl mystischer Unendlichkeit ein. 
Der formenstrenge, plastische Funktionsstil der Gotik wird 
in Venedig umgebildet in einen flächenhaften Teppichstil reich- 
gewirkter und reichdurchbrochener Gewebe. Der Materialis- 
mus der Frührenaissance schwächt sich hier ab durch Anpassung 
an die venezianische Dekoration mit farbiger Inkrustation, und 
durch die Häufung der Motive zu malerischem Reichtum mildert 
sidi der Rationalismus geometrischer, mit Lineal und Zirkel 
beschriebener Flächenteilung. Die preiiöse Linienkunst eines 
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Botticelli hat in Crivellis archaisierender Kunst ein Gegenstück 
aber diese gibt sich als stilisierte Rauhigkeit mit Ooldpunkten 
besäeter Gewänder, raffiniertester Farben und reiner Früchte- 
stilleben. Die Raumkunst der Hochrenaissance erfährt in 
Venedig durch Giovanni Bellini die vollendetste Helldunkel- 
behandlung und Farbentönung, und wirkt durdi diese Ton- 
schönheit und Harmonie der Beleuchtung stärker als durch 
die Raumform. Die plastischen Stile des Klassizismus und des 
Barock der Gegenrenaissance im 16. Jahrhundert kämpfen im 
Werk des Tintoretto mit dem Bedürfnis nach blendenden Licht- 
effekten und gebrochener Farbe. Zeiten starker Komposition, 
klassischer Harmonie und körperlichen Naturalismus' finden 
wir auch hier, aber immer — verglichen mit den gleichen 
Stilphasen in Deutschland oder auch Florenz und Rom — dem 
Impressionismus einen Schritt näher. Entsprechend herrscht 
auch im Leben jene Genußsucht und Sinnlichkeit, die Venedig 
zur Freistatt der Abenteurer und Hetären machte, und in der 
Renaissance jenen Liberalismus der Verfassung und sittlichen 
Anschauungen bewirkte, auf Grund deren der anarchische, 
frechste und zotigste Pasquillant, Pietro Aretino hier allein 
ein Asyl fand. 

Ebenso war Holland von jeher eine Zuflucht frei- 
denkender und freisprechender Männer, ein Land mit liberaler 
Verfassung und liberalen Anschauungen, früh schon demokra- 
tisch organisiert. Seine Kultur ist wie die Venedigs, vorwiegend 
Malerei, und charakterisiert durch Ausbildung aller Reize der 
Farbe und Beleuchtung. Das Vorwalten dieser Elemente gegen- 
über Form und plastischem Aufbau ist immer benutzt, die 
Holländer von den Belgiern zu unterscheiden. Die Malerei 
selbst ist charakterisiert durch ein größeres Gewährenlassen des 
Gesehenen, des Eindrucks an Stelle willentlicher Umformung 
und Idealisierung, durch die Freude am Charakteristischen, an 
originellen Typen, Bohemiens, Landstreichern, Säufern und am 
Sich-Gehenlassen, ungezügeltem Treiben und derbem Lebensge- 
nuß. In der Darstellung finden wir weniger Handlung, Dramatik, 
als Zustände, Genre, stilles Vegetieren oder selbst Sinnesgenüsse» 
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EsseUi Trinken, Musikhören. Die weite, ungeformte Land- 
schaft unendlicher Ebenen, Meeresflächen, einsamer Diinen ist 
die holländische Landschaft, und Landschaft und Stilleben sind 
Urthemen holländischer Kunst Mühelos bildet sich hier ein 
ganz malerisches Sehen für Freilicht- und Freiluftstimmungen 
aus, schafft Bilder mit z;um Teil ganz modernen, farbigen 
Lichtstimmungen und Ansätzen zum bewußten Pointillismus. 
Blendendes Sonnenlicht wird ein Hauptthema der Radierungen. 
England hat in erster Linie einen intellektuellen und 
praktischen Impressionismus ausgebildet. Wenn nicht der 
große Shakespeare wäre, würde man geneigt sein, die 
die Engländer nicht nur eine unmusikalische, sondern über- 
haupt eine unkünstierische Nation zu nennen. Aber schon 
die Dramatik Shakespeares ist im Gegensatz zu antiker, 
französisch - klassischer und deutscher Dramatik der Blüte- 
zeit ausgezeichnet durch größere Lebendigkeit der Charakter- 
darstellung, geistreicher, pointierter Dialoge und lyrisch-opem- 
hafter Szenen, lockerer, mit Kontrasten und buntem .Wechsel 
arbeitender Komposition. Immer ist auf dem Festlande, in 
Frankreich und Deutschland, für impressionistische Zeiten 
Shakespeares Dramatik vorbildlich geworden. Die große Masse 
englischer Literatur wird von Roman und Lyrik ausgefüllt, 
einer Lyrik, die als Ausdruck unmittelbaren Gefühles, als 
Stimmungslyrik in der Lebendigkeit der englischen Sprache 
ein vorzügliches Organ hat. Artistische Elemente treten stärker 
als in Frankreich zurück. Einer gefühls- und rührseligen Lyrik 
neigt auch die bildende Kunst in England zu, eine in ihrem 
weichlichen, verblasenen Impressionismus überwiegender 
Porträtkunst schon unkünstierisch anmutende Malerei. Alle 
Kulturäußerungen in England stehen eben dem Leben näher als 
der Kunst, und entfalten deshalb auch das impressionistische 
Sich-Gehenlassen, die Formlosigkeit stärker als das kunstvolle 
Raffinement des Impressionismus. Die Architektur erhält aus 
England Anregungen inbezug auf Komfort, Behaglichkeit des 
Lebens. Der englische Oartenstil zielt auf den Eindruck der 
freien, selbstgewachsenen Natur. Die englische Gotik ist wie 
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die Gotik in Venedig Spätgotik, Spitzen- und Spinnweben- 
gotik, aber gröber, unharmonischer. In England ist die ver- 
blasenste und mit groben Effekten arbeitende Technik der 
Schabkunst besonders gepflegt. In der Philosophie hat eine 
sensualistische Grundlage der Erkenntnistheorie den Ausgangs- 
punkt für alle Systeme gebildet, selbst bei Materialisten wie 
Hobbes, der mit dieser Auflösung der Welt in Körper und 
Materie seinen Ausgangspunkt aufgibt, daß alle Erkenntnisse 
sinnliche Erfahrung seien und Psychologie und Naturwissen- 
schaft sich nur durch verschiedene Zusammenhänge zwischen 
diesen Sinneseindrücken sondern, oder bei Spiritualisten wie 
Berkley, der auch Raum und Zeit, die Grundlagen der objektiven 
Welt, subjektive Sinneseindrücke sein läßt. Die extremste Auf- 
lösung aller Einheits-, Substanzbegriffe verdanken wir dem 
Engländer Hume; Lockes geht ihm mit einem weniger ent- 
schiedenen Sensualismus darin voran. Seele und Körper, Sub- 
stanz und Kausalität werden ihm zu bloßen Empfindungssummen 
und Empfindungsfolgen, ihre Vereinigung ist nur ein bloßes 
Nebeneinander, eine Assoziation. Die Philosophie des 19. Jahr- 
hunderts, Mill, Spencer, James, ist in erster Linie Psychologie 
und zwar Assoziationspsychologie. Vor allem aber ist England 
das Land des politischen und ethischen Liberalismus. Die 
Grundsätze des Self-govemment, des laisser aller laisser faire, 
des Freihandels, der Selbsthilfe und des Schutzes der persön- 
lichen Freiheit sind hier zu Hause. Am frühesten in der 
Neuzeit hat England eine Verfassung, und ist durch seine 
demokratisch-konstitutionelle Verfassung immer vorbildlich für 
die Ideale aller Revolutionen auf dem Festiande geworden. 
Hier schafft sich zuerst die öffentliche Meinung ein Organ, die 
Entwicklung der Presse nimmt von England ihren Ausgangs- 
punkt. Die Staatstheorie kennt nicht einen Staat, nur eine 
Assoziation, eine freie Vereinigung von Bürgern, die ihre 
Geschäfte einer Behörde übertragen. Assoziationspolitik und 
Assoziationspsychologie entsprechen sich. Ziel und Zweck aller 
Vereinigungen ist immer das Wohl des Individuums. Die Hingabe 
an das Gemeinwohl ist deshalb in England fast immer durch 
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den Profit begründei, das Wohl des Einzelnen durch Lust 
und Unlust. (Lockes, Hume, Adam Smith, Bentham, James und 
Stuart Milly Spencer.) Wo die Ethik nicht einen Hedonismus 
predigt, rechtfertigt sie ideale Güter durch eine Lustrechnung. 
Aber gerade der Impressionismus des Lebens, der Egoismus und 
Hedonismus und die Verachtung der Masse hat in England 
den allerstärksten Ausdruck gefunden, bei Bolingbroke, Mande- 
ville, und in unserer Zeit bei Oscar Wilde. 

Diese Beziehung zwischen Handel und impressionistischem 
Lebensstil bedingt auch den Anteil, den das Judentuman einer 
impressionistischen Kultur hat. Es gibt Züge des nach land- 
läufiger Meinung jüdischen Charakters, die gewissen Seiten 
des Impressionismus sehr entgegenkommen. Die Anpassungs- 
und Verwandlungsfähigkeit, die aus dem Judentum die her- 
vorragendsten Schauspieler, speziell Charakterdarsteller hat 
hervorgehen lassen, wie heutzutage Josef Kainz. Eine gewisse 
Charakterlosigkeit und Berechnung des Momentes bewirkt, daß 
die Juden die geborenen Journalisten sind. In Tageszeitungen, 
Wochen- und Monatsschriften, in allem Feuilleton dominieren 
jüdische Schriftsteller. Das beziehungslose, rein verbale 
Denken, die Spitzfindigkeit, die sidi in sophistischer Wider- 
legung, im Disput besser bewährt als im produktiven Denken, 
macht sie in Verbindung mit der Fähigkeit, alle Umstände 
und momentanen Chancen zu benützen, für den Beruf des Advo- 
katen besonders fähig, ein Beruf, in dessen Wesen es nun 
einmal liegt, nicht nach festen Ueberzeugungen zu handeln, 
sondern selbst der schlechtesten Sache noch günstige Seiten 
abzuhandeln. Der jüdische kritische, zersetzende Witz, das 
unbeteiligte, humorlose Spielen mit Dingen, die Schlagfertig- 
keit, eine erregbare, schwülere Sinnlichkeit und eine Neigung, 
sich gefühlsmäßig, körperlich oder im Sprechen gehen zu lassen, 
zeigen, wie auch hier die beziehungslose geistreiche Intellek- 
tuaUtät mit der weichlichen Sentimentalität zusammengeht. Die 
modernste schärfste und witzigste Satire geht unter dem Namen 
Thomas Theodor Heine, und der Name Heinrich Heine faßt 
alles zusammen, Witz, Frechheit, Sinnlichkeit und Sentimentalität. 
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Der jüdische Fatnilienzusammenhang ist kein Gegengrund gegen 
den Impressionismus, höchstens gegen den der extremsten 
Form, des äußersten Individualismus, für den aber auch Thomas 
Theodor und Heinrich Heine heranzuziehen sind. Oenn dieser 
Familienzusammenhang läßt die Juden eben nur an dem 
kleinsten und lebendig fühlbarsten, unlogischsten Zusammen- 
hang inniger teilnehmen, während sie an Staat und Heimat 
weniger gebunden sind, und dann hat diese Verwandtschaft- 
lichkeit sich stärker durch jenes Sich-Qehenlassen in sinnlich- 
gefühlsseliger Familiarität bemerkbar gemacht, als es bei 
Deutschen der Fall zu sein pflegt. Wie der Lyrik Heines eine 
süßlichere Klangsinnlichkeit, weichlichere Rhythmik innewohnt 
als der Ooethes oder Mörikes und weniger Reinheit und 
Keuschheit in der Aeußerung des Gefühls, so ist auch in 
dieser Verwandtenliebe weniger Zurückhaltung vor der Ver- 
öffentlichung. Lyrismus und Pantheismus unserer Zeit sind 
deshalb auch in ihrer sentimentalsten und weichsten Form bei 
Hugo von Hofmannsthal zu finden, und eine gefühlsgetränkte 
Sprache, wie sie abschätzig schmalzig genannt wird, ist eben- 
falls vorzugsweise bei jüdischen Schriftstellern nachzuweisen, 
geradezu triefend bei Hans Land. Schließlich wird den pro- 
duktiven Juden ein Mangel an Verantwortlichkeitsgefühl nach- 
gesagt in jener doppelten Weise, daß sie entweder frech sich 
über alle Konsequenzen hinwegsetzen, die Verantwortung ab- 
lehnen, oder sehr ängstlich mit allen Wagnissen zurückhalten, 
weil sie die Verantwortung dafür scheuen. 

Die unverhältnismäßig starke Beteiligung der Juden an 
der modernen impressionistischen Kultur, vom Kunsthändler 
bis zum Philosophen, findet so eine Erklärung. Eine der 
maßgebendsten Zeitungen, das Berliner Tageblatt, enthält alles 
in Allem: Vertreter des Judentums, des Handels, des politischen, 
ethischen, rechtlichen Liberalismus, aller modernen Ansichten 
und Errungenschaften in Kunst und Philosophie und das Blatt 
der Haupt- und Großstadt Berlin zu sein. 

Das Unrecht, das dem einzelnen geschieht, sobald die 
Charakteristik der Gemeinsamkeit, der er angehört, auf ihn 
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angewendet wird, wird im Fall der Juden ein unabweisliches, 
sobald man auch hier die Rassenfrage zu stark betont. Solchen 
antisemitischen Bestrebungen glauben wir am besten entgegen- 
zutreten, wenn wir auf die Aehnlichkeit verweisen, die sich 
zwischen jüdischem und englischem Charakter eben auf Grund- 
lage der gemeinsamen soziologischen Grundlage des Handels 
einstellt. Denn gerade die Engländer werden heute so gern 
als reine, aristokratische und germanische Rasse gepriesen. 
.Wir finden diese Aehnlichkeit in folgendem: einer Gemüt- 
losigkeit und einem herrischen Wesen, wo es gilt, sich 
für Geld Bequemlichkeit und Vorteil zu verschaffen, in 
der Geschäftsmäßigkeit und dem Mangel an Rücksicht 
gegenüber fremden Verhältnissen, Eigenschaften, die dennoch 
mit einem ästhetischen Interesse am Fremden, einem Reise- 
bedürfnis zusammengehen und den Engländer zum häufigsten 
und gefürchtetsten Hotelgast machen. Gerade diese Rück- 
sichtslosigkeit und Unhöflichkeit wird den Deutschen zur 
Förderung ihres nationalen Selbstbewußtseins als vorbild- 
lich hingestellt. Das Sich - Gehenlassen - in körperlicher 
Hinsicht hat die Karikatur des typischen Engländers er- 
zeugt: der Mann mit den Beinen auf dem Tisch, der Pfeife 
im Maul und von Zeit zu Zeit spuckend. Mit derselben 
Gefühlsseligkeit in individuell beschränkten Verhältnissen, 
denen der englische Rühr- und Familienroman entspricht, 
hängt die Pflege des eigenen Heims, als des Ortes, wo der 
Kaufmann nach Geschäftsschluß Mensch sein kann, zusammen. 
.Wenn die Engländer die vorzüglichen Kolonisten sind, als die 
man sie rühmt, so haben wir auch hier eine besondere An- 
passungsfähigkeit. In Anbetracht dessen, daß der Impressio- 
nismus in England vorwiegend negative Seiten, weniger positive 
Kultur enthält, dürfen Gegner des Impressionismus und Freunde 
des Deutschtums eher von einer englischen als französischen 
Gefahr reden. 

Für Großstadt, Handel, Geldwirtschaft gilt in gleichem 
Maße, daß sie in den ihnen verbundenen Kreisen einen im- 
pressionistischen Lebensstil hervorbringen, selbst zu Zeiten, 
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deren Stil nicht impressionistisch ist. Auch hier haben wir 
also einen der Orfinde, der die ausschließliche und reine Aus- 
bildung eines Stils, seine Verbreitung über alle EinzeläuBe- 
rungen verhindert, in diesem Falle besonders eines klassischen 
Stiles, während er umgekehrt die impressionistische Stilphase 
vorbereitet und unterstützt Aber der letzte, ausschlaggebende 
Orund für den Impressionismus als Stil ist in diesen sozio- 
logisch-ökonomischen Bedingungen nicht zu finden, selbst nicht 
in den Ländern, in denen der Handel und die Oeldwirtschaft 
überwiegt, wie in Holland und England. Auch in diesen 
Ländern wechseln mit dem Impressionismus ein unästhetischer, 
aufs Praktische zielender Naturalismus und Materialismus, oder 
eine klassische, ja plastisch empfindende Zeit, die freilich hier 
besonders klassizistisch, kalt, unorganisch und abstrakt sich 
äußert, so wie die konservativen Elemente in England, Sitten, 
Zeremonien etwas Ueberspanntes, Gezwungenes haben, die 
Sittlichkeit zur lächerlichsten Prüderie und die Frömmigkeit 
zur pietistischen Frömmelei wird. Die Form besteht ganz 
und gar in einem spleenigen Formalismus. Aber wir 
verstehen aus diesem Zusammenhang doch die historische Tat- 
sache, daß der Impressionismus als Stil zusammengeht mit 
einer zentralisierenden Tendenz, ausgeprägter Oeldwirtschaft, 
Herrschaft des Kapitalismus und tonangebender Bedeutung 
des Handelsstandes und der Oeldleute. Der moderne Impressio- 
nismus als Kunst und Leben ist ganz und gar in den Oroß- 
städten zu Hause, Berlin, Wien, Paris, London. Militär und 
Beamtenstand verlieren ihre si^zial bevorzugte Stellung, die 
Salons der reichen Leute tun sidi auf, und vermögen sich alles 
irgendwie dienstbar zu machen, selbst die Uniformen. Die 
geistigen Genüsse, Theater, Kunstwerke steigen im Preise und 
verraten durch die rein äußerliche Vornehmheit des höchsten 
Preises ihre Beziehung zum Snobismus. Folgerichtig setzt die 
Gegenströmung mit einer Flucht aus der Großstadt ein, mit 
biedermeierischen Tendenzen, in denen man -— freilich noch 
kokettierend und spielend — die Kultur des Mittelstandes 
zu Ansehen zu bringen sucht. 
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Dieser Zusammenhang mit Oeldwirtschaft, Handel, OroB- 
stadt hat einen interessanten und bedeutenden Ausdruck ge- 
funden in einer Philosophie des Oeldes, von Georg 
Simmel, und zwar einer ganz und gar impressionistischen 
Philosophie, mit den impressionistischen Zügen, bei Ge- 
legenheit zu denken, d. h. den gegebenen Stoff nur als 
Anregung zu benutzen, um unsystematisch mit oft ge- 
suchten känstlichen Uebergängen Gedanken, die wie Apho- 
rismen unter den verschiedensten Gesichtspunkten ent- 
standen sind, zu sammeln. Daher kehren — nicht der Grund- 
gedanke — sondern einzelne geistreiche Gedankenblitze in 
Simtnels Schriften unter den vielfältigsten Motivierungen wieder. 
Sodann eine Verlebendigung des Denkens durch Heranziehung 
psychologischer Intimitaten und bilderreiche Ausdrucksweise; 
Deutung und Symbolik der Tatsachen statt Erklärung und 
Gruppierung; ein antithetisches, geistreiches Formulieren und 
.Wahl seltener Worte, so daß Simmel der Stefan George der 
Philosophie genannt wurde; Benutzung fremder Meinungen 
rein ihrem Inhalt nach, ohne den Autor zu zitieren, der höchstens 
bei sehr ablegenen, seltenen Zitaten genannt wird; Feinheit 
und Vorsicht der AeuBerungen und „der tiefe Zug jüdischer 
Geistigkeit, sich viel mehr in logisch-formalen Kombinationen 
als in inhaltlich schöpferischer Produktion zu bewegen/' Das, 
was in die Tatsachen der Funktionen des Geldes hineingedeutet 
wird, ist entsprechend dem richtig empfundenen Zusammenhang 
zwischen ihnen, der impressionistische Lebensstil, so daß wir 
für vieles in diesem Abschnitt Angedeutete auf dieses Buch von 
Simmel verweisen könnten. Wichtiger ist aber, wie das Geld 
hier für wert gehalten wird, ein Symbol des flüssigsten Lebens 
und des rollenden, fließenden, treulosen Lebenstempos unserer 
Zeit zu werden, wie es durch diese Gruppierung aller Höhen 
und Tiefen des modernen Lebens um das Geld zu einer Art 
religiöser Bedeutung aufrückt An einer Stelle des Buches 
wird es direkt mit der Gottheit verglichen, natürlich mehr in 
geistreich spielender als religiös überzeugter Weise. Wenn 
wir aber daran denken, daß Religion dieser modernen Menschen 
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weniger Olaube als ein Erregungsmittel ist, so glauben wir 
nicht zu viel zu sagen, wenn wir in diesem Werke eine spezielle 
Seite des Impressionismus zur Weltanschauung ausgebildet 
finden, und zwar nicht nur zur Philosophie, sondern zur Religion 
des Geldes. 

Den Entstehungsbedingungen des Impressionismus als Stil, 
der Kulturkausalität kommen wir aber am nächsten, wenn wir 
ihn in Beziehung zu einer Generation, oder zunächst in Analogie 
zu einer Stufe der persönlichen Entwicklung des Menschen 
betrachten. 

Der Impressionismus ist der spezifische StildesAlters. 
Gewisse als typisch für das Alter geltende Züge sind dem 
Impressionismus durchaus verwandt: das Nachlassen des lang 
ausspinnenden Gedächtnisses, etwas Sprunghaftes, Willkürliches 
im greisenhaften Denken und der Konversation. An Stelle 
dieser Zusammenhänge tritt das, was die Psychologie freies 
(unangeknüpftes) Steigen von Vorstellungen nennt, in Erinne- 
rungen, die bis in früheste Zeiten hinabtauchen. Das Alter 
gilt schon bei Homer für geschwätzig oder gesprächig. Das 
Launische, was alte Leute oft haben, und was sie den Kindern 
anähnelt, eine gewisse Ungeduld, Rücksichtslosigkeit wird ver- 
stärkt vielleicht durch das Gefühl der Autorität, das Bewußtsein, 
auf Achtung und Erfüllung seiner Wünsche Anspruch zu haben. 
Anderseits zeigt sich gerade in der Unfähigkeit, das eben Ge- 
sagte und Gehörte festzuhalten, das eben Gewollte durch- 
zuführen, oft eine UeberfüUe von Einfällen und Erfahrungen, 
und dadurch eine Ueberlegenheit im Verstehen, ein schnelles 
Uebersehen und eine Neigung zur Skepsis, den Kopf zu 
schütteln, und zur wohlwollenden Toleranz. Das Alter ist 
selten noch enthusiastisch, dazu hat es eben zu viel Erfahrungen. 
Es weiß, wie die Dinge auch gegen den Willen der Menschen 
gehen; daher haben alte Leute besondere Abneigung gegen 
alles Rationalisieren und Zurechtmachen und gegen Einseitigkeit. 
Und ihre Sprache, ihr Ausdruck konzentriert ganz anders eine 
Summe von Erfahrungen und Bedeutungen, als sie der jüngere 
Hörer oft hat. Sie haben den Stil, zu dem man erst reif werden 
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muß. Alte Leute reden auch gern in gewisser Feierlichkeit, 
mögen die Worte nicht in wörtlicher, für das tägliche Leben aus- 
reichender Bedeutung gebrauchen, das Entlegenste und Nächste 
drängt sich oft in einem Worte, einem Satze für sie zusammen, 
sie reden gern symbolisch — und die Hörer sehen sie groß 
an. Die Sprache des alten Ibsen nimmt diese Wendung ins 
Andeutende, OeheimnisvoUe, Typische zu gleicher Zeit, als 
er tolerant über dem Leben steht, das er einstmals rationali- 
sieren wollte. Die Handlung schrumpft oft auf ein Geringstes 
zusammen, die Stimmung tritt dafür ein. 

Die Verwandtschaft des Altersstiles mit dem Impressionis- 
mus wird am besten bewiesen durch die Formauflösung und 
Sättigung des Eindrucks in Werken greiser Künstler, deren 
Kunstgebiet am weitesten vom Impressionismus entfernt liegt. 
In der Dichtung eines Dramatikers, wie schon Ibsens, dessen 
Dramatik nur bereits durch moderne Tendenzen hindurchge- 
gangen ist. Aber auch die Alterswerke Qrillparzers (Esther, 
Bruderzwist in Habsburg, Libussa, Jüdin von Toledo) lassen 
an Einheitlichkeit vermissen, was sie an schärferer charakte- 
ristischer Herausarbeitung einzelner Szenen hinzufügen. Die 
Charaktere werden Träger von Ideen, oder nach Seite des 
Originalen formelhaft, typisch übertrieben. Reflexionen oder 
eine Rhetorik des Oefühls durchbrechen den Gang der Hand- 
lung. Und es wird alles symbolisch, am stärksten in der 
Libussa. Noch später versiegt dem Greisen die Quelle des Ge- 
staltens und Produzierens überhaupt, er läßt die Dramatik 
ganz beiseite und spricht seine Erfahrungen in Epigrammen 
und Aphorismen aus. 

Der eifrigste Verherrlicher aller Begrifflichkeit und 
Systematik, Plato, dessen Lebensaufgabe der Kampf gegen 
die Sophistik, den Liberalismus und Impressionismus seiner 
Zeit war, räumt im Alter den Tatsachen der historischen Be« 
griffsbildung, der Naturbeschreibung, einen größeren Platz ein, 
entwirft im Timäus selbst eine mythische Geschichte der Welt- 
bildung, einer beseelten Welt. In gleicher Weise wird er 
toleranter gegen die Uebergänge zwischen den starren fest 
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abgegrenzten Begriffen und moralischen Normen, läßt eine 
Mischung zu von Arten der Lust und der Einsicht oder der 
Verfassungen, für die er zur Zeit des „Staates" nur ein streng 
konstruiertes aristokratisches Ideal anerkannte. Betrachtete er 
früher alles Seiende nur unter Wertgesichtspunkten, nach 
Zwecken, als das Seinsollende, so nimmt er in den letzten 
Werken mehr Rücksicht auf das Oegebene, erkennt auch die 
Leidenschaften, das Böse als natürlich an und kommt zu 
einer psychologisch-physiologischen Erklärung der Natur des 
Menschen. Seit dem Theätet wird die Begrifflichkeit der 
Ideenlehre und ihre selbständige Existenz als Ideal einer rein 
logischen Welt mehr und mehr erkenntnistheoretisch, in Be- 
ziehung zu den gegebenen zufälligen, historischen Tatsachen 
gebracht, und damit zugleich psychologisch gewendet, als Er- 
kenntnisprozesse, in deren psychologischem Verständnis Plato 
die feinsten Einsichten zutage fördert. Gegner des Psycholo- 
gismus (Natorp) finden ihn oft sogar zu psychologisch. Aber 
trotz alledem könnten auch auf den alten Plato noch dem Im- 
pressionismus feindliche Ansichten sich berufen, solange man 
auf den Inhalt sieht. Nur der Unterschied gegen früher, die 
spezifische Differenz führt auf den Impressionismus. Dagegen 
ganz impressionistisch wird jetzt die Form. Der Dialog wird 
nur äußeres Schema, eine Hauptperson ihre Meinungen in Ab- 
schweifungen, Vorwegnahmen, Rekapitulationen und nach ver- 
schiedensten Richtungen hin erörtern zu lassen, es fehlt ganz der 
dramatische Gang der früheren Dialoge, einer einheitlich fort- 
schreitenden Diskussion. Bezeichnend sind die eingeschobenen 
R;eden über Komposition und schriftstellerische Form. An- 
knüpfungen an frühere Dialoge zerstören die Geschlossenheit 
des Werkes. Das Schleppendste, Ermüdendste ist die Oespräch- 
führung der Gesetze, um so mehr, als man nur schwer die 
feinen versteckten Anspielungen, eine verhaltene, geistreiche 
Satire Piatos versteht. Zugleich legt sich auch hier die Formung 
auf Stilisierung des Einzelnen, wir finden eine durchgearbeitete 
Wortkunst. Die Sätze werden feierlich, in komplizierter, seltener 
Satzbildung, oft schwülstig und in monotonem Rhythmus. Da- 
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zu tritt die Wahl seltener Worte, Prägung von zusammen- 
fassenden, formulierenden technischen Ausdrücken, Umprägung 
alter Worte für neue Vorstellungen, Häufung, Reichtum von 
Worten und Abtönung der Worte in der Fülle der Bezeich- 
nungen für die Nuancen der Begriffe. 

Michelangelo, der Plastiker und Architekt, schafft nach 
der klassisch abgewogenen, in bewunderungswürdiger Logik 
scheidenden, gruppierenden, über- und unterordnenden Kom- 
position der sixtinischen Decke das jüngste Gericht, und gibt 
hier zerstreute Gruppen, geballte Haufen, ein In- und Durch- 
einander von Leibern, deren jeder in barock gehäufter Mus- 
kulator das chaotisch Quellende, das Auf und Ab des ganzen 
Bildes wiederholt. Die Körper sind dargestellt in lauter un- 
plastischen Bewegungen, Fallen und Schweben und Durch-die- 
Lüfte-Sausen, das Zusammen der Leiber nicht ein klarer gegen- 
seitiger Zusammenhalt, sondern ein wild verworrenes Oeknäuel. 
Und jede Figur bekommt die Intensität gesättigsten Ausdrucks, 
wird ganz und gar Verzweiflung, ergreifende Lyrik. Dieses 
Bedürfnis nach der Pathetik hat es bewirkt, daB in diesem 
Thema himmlischer Seligkeiten und höllischer Verdammnisse 
die Verzweiflung, die Dissonanz überwiegt. Für Oefühls- 
ausdruck ist immer die Tragik ergreifender, gesättigter. Der 
Christus der spätesten Beweinung bringt an Stelle der klassi- 
schen Pose des Christus sopra Minerva das Geknickte, Zer- 
störte, und dieselbe Zusammenschiebung der Figuren, eine Art 
pantheistischen Zusammenfließens von Körpern und Seelen. 
Die Tendenz, nicht fertig zu machen, Materie stehen zu lassen, 
kann der unbewußten Erkenntnis entsprungen sein, daß es 
nicht auf Vollendung ankommt oder der Ungeduld des Alters, 
die in der Andeutung der Idee ihren Zweck erfüllt sieht, und 
der Empfindung für die Lyrik, für das Expressive der unge- 
formten, zwischen Leben und Tos schwebenden Materie. Alle 
diese Werke weisen auf Rodin voraus. 

Gleiche gesteigerte, wild erregte Pathetik, Szenen bei 
flackerndem Licht, dissonierende Richtungen gebrochener Leiber, 
zerrissene Komposition, eine rauhe, flockige Farbengebung ver- 
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haltener, ja entgeisteter Farben, eine flüchtige, breite, unge- 
duldige Technik wirken mächtig aus Tizians spätesten Bildern, 
und zwar nach einer Periode, in der Tizian eine plastisch 
gruppierende, klassische Kunst michelangelesker Art in die 
venezianische, schmelzende Farben- und Sinnenkunst eingeführt 
hatte. Und nun, bei Malern angelangt, ließen sich die Bei- 
spiele häufen, Dürer, Rubens, Böcklin, vorausgesetzt, daß man 
uns recht versteht. Bei all diesen Künstlern ist es kein reiner, 
kein moderner Impressionismus, der die Alterswerke erfüllt, 
es ist auch hier nur das Impressionistischere im Vergleich zu 
den Werken der männlichen, kraftvollen Jahre. 

In dieser Sprache des Alters liegt ein Höchstens von In- 
halt und von Kunst, wie es — verstanden — nur mit Ehrfurcht 
aufzunehmen, und nur in gewisser Schamlosigkeit nachzu- 
ahmen ist. Ja es ist wohl so, daß der Impressionismus die 
ganze Höhe und Reife seiner Prinzipien erst da entfaltet, wo 
der Stil des persönlichen Alters großer Künstler getragen wird 
von einer Zeitströmung, die ihr letztes Schaffen begleitet oder 
ihm zeitlich nahe steht und Anregungen bietet. So dürfen wir 
schon fragen, ob der Impressionismus Nietzsches und seine 
erhabene Form, die über alle Schöpfungen dieser Zeit hinaus- 
reicht, nicht dadurch seine Reife und Kraft erhalten hat, daß 
die dritte Periode eines von vornherein impressionistisch ge- 
stimmten Denkens mit der Entwicklung, dem Bedürfnis der 
Zeit zusammentraf. Um aber die ganze Macht und Herrlich- 
keit dieses Altersstiles kennen zu lernen, vermeiden wir es, 
die Beispiele zu häufen und gehen auf drei Altersentwicklungen 
näher ein in Malerei, Dichtung und Musik, anknüpfend an 
die Namen, die für die germanische Welt das Höchste an 
Kunst bedeuten — Rembrandt, Goethe und Beethoven. 
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REMBRANDT, Apoitel Mall 



VIII. Der Altersstil Rembrandts, Goethes, 

Beethovens. 

• 

Die spätesten Werke Rembrandts, Ooethes, Beethovens 
werden in unserer Zeit besonders geschätzt, und das was an 
ihnen seltsam, willkürlich, formlos erscheint, als Offenbarung 
eines höchsten, souveränen Ausdruckes geheimnisvoll ge- 
steigerter Schöpferkraft verehrt und hingenommen. Das ist 
nicht zu jeder Zeit so gewesen, und auch heute gibt es genug 
Leute, die, kunstsinnig und kunstliebend, doch vor diesen letzten 
Gewaltsamkeiten des Qenies zurückschrecken, und froh sind, 
in der physischen Sehschwäche Rembrandts, seiner Weitsichtig- 
keit, in Beethovens Taubheit eine Erklärung für das Un- 
harmonische der letzten Werke zu erhalten, und Qoethes 
Faust 11 ist ihnen das unverständliche Werk, in das in selt- 
samer Künstlerlaune alles Mögliche hineingeheimnißt ist. Die 
Kreise, in denen diese Kunst genossen und gefeiert wird, sind 
vor allem solche, die auch zu der modernsten Kunst ein nahes 
teilnehmendes oder ausübendes Verhältnis haben. Die Im- 
pressionisten rechnen die Werke des späten Rembrandt wie 
zu den ihrigen, finden sie doch hier dieselbe breite, auflösende 
Technik. Die letzten Quartette, Symphonien und Sonaten 
Beethovens werden in den Kreisen der Wagnerianer mit be- 
sonderer Begeisterung gepflegt, und H. v. Bülow ist ganz für 
sie eingetreten. Modernste Dichter und Dichterschulen lernen 
von der Poesie des alten Goethe. Der Impressionismus im 
Altersstil Rembrandts, Goethes und Beethovens klärt uns also 
zugleich über die Quellen der künstlerischen Produktion unserer 
Tage auf. Die übereinstimmenden Züge im Stil der letzten 
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Werke dieser drei Gewaltigen sollen uns aber vor allem restlos 
bestätigen, daß wir hier eine charakteristische Lebens- und 
Ausdrucksform des Alters, der letzten Reife vor uns haben. 
Eine der spätesten größeren Kompositionen Rembrandts 
ist das Petersburger Bild der Rückkehr des verlorenen Sohnes 
(1668/69). Ganz im Sinne einer völlig unplastischen Kunst 
ist alles unklar im Räumlichen und in der Form, weich und 
aufgelöst, im Dunkel verhauchend oder völlig verschwimmend. 
Das Unbestimmte, Ungewisse gibt die Stimmung her. Es 
fehlt ganz an regeknäßigem Aufbau oder linearer Komposition. 
Vater und Sohn sind ineinandergemalt, nicht, wie es der junge 
Rembrandt in Kupfer zeichnete, nebeneinander, wodurch eine 
rhythmische Komposition entstand. Hier ist die über- 
raschendste, die eigenmächtigste Ansicht gewählt, der heim- 
gekehrte Sohn vom Rücken gesehen, in schroffsten Ver- 
kürzungen der knieenden Beine, so daß einem die Sohlen 
entgegenstarren. Es mutet rücksichtslos an, und doch ist dies 
Verbergen des Gesichts von außerordentiicher Stimmung. Es 
soll gleichgültig bleiben, wer dieser Mensch als Individuum 
ist, nur seine thematische Bedeutung, nur der Stimmungsgehalt 
wird Bild: der Verlorene, rein als sichtbarer Inhalt, als Symbol 
der Verlorenheit. Man sieht einen Verbrecherkopf, eine Ge- 
stalt in Lumpen, und die Zerknirschung war nicht tiefer darzu- 
stellen, als indem Rembrandt diesen Menschen den Kopf im 
Schoß des Alten verbergen ließ. Und dazu der Kontrast im 
Vater. Auch hier ist alles typisch: Milde und von Jahren 
belastetes Alter, Väterlichkeit und Verzeihen ; Kopf und Hände 
sind von einem Ausdruck, einer Stimmung, daß man gar nicht 
fragt, wer ist dieser Mann, daß man nur die ganze Fülle von 
Seele, Empfindung, hier als Ausdruck sichtbar geworden, auf 
sich überströmen läßt. Man fragt auch gar nicht, was geht 
hier vor, was geschah und wird geschehen, rein das verweilende 
lyrische Thema einer Stimmung, von etwas Innerlichem, bannt 
den Betrachter im Vorhandenen, es ist wie tiefste Programm- 
musik, Lyrismus der Motive und der. Komposition. Denn auch 
die begleitenden Figuren nehmen nicht an einer Handlung 
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teil, sie sind nur Zuschauer; viermal leuchtet aus dem Chaos 
ein Kopf mit gespanntem Ausdruck heraus, dasselbe Motiv ist 
viermal wiederholt, nur jedesmal gesteigert, indem von hinten 
nach vom die Gestalt mehr Licht und Klarheit, mehr Realität 
gewinnt. Es bleibt auch hier eine Stimmung, zugleich unbe- 
stimmt und den Sinn gefangennehmend. Es ist nichts, was 
aus dem Bild herausführte, es auf eine bestimmte Situation 
beziehen ließe. Diese in seltsam befremdender Teilnahme ver- 
harrenden Gestalten ziehen den Betrachter ganz hinein. 

Das Bild ist unsymmetrisch, es herrscht kein Gleichgewicht, 
weil nicht ein logischer Zusammenhang das künstlerisch 
Wichtige war, sondern die Steigerung der Erregung, die Kon- 
zentrierung der Wirkung zu einem erschütternden Moment in 
der Herausarbeitung einer Stelle des Bildes. Es ist in letzter 
Linie der Kopf des alten Mannes, der über alles leuchtet, seelisch 
und malerisch ein Zusammenballen wie im Raum zerstreuter 
und verwehter Geistigkeit. 

Dies bedingt bei dem alten Rembrandt eine Vorliebe für 
das vergeistigte Porträt, Porträte, die alle Wirkung eines Bildes 
in der gesteigerten Helligkeit eines mit Ausdruck gesättigten 
Gesichts zusammendrängen, so sehr, daß das Porträthafte, die 
Beziehung auf eine bestimmte Person auch da ganz wegfällt, 
daß reine Stimmungsköpfe in diesen Bildern enthalten sind. 
Einige Köpfe hat Rembrandt von vornherein auch als Ausdrucks- 
köpfe, als Stimmungsköpfe gemeint; das Ergreifendste von 
diesen der Evangelist Matthäus im Louvre. Alles Licht ist dem 
Kopf zugeleitet und der Hand, die zum Hals emporgreift, 
und dieser Kopf und diese Hand sind von höchstem Leben, 
von einer zitternden Unruhe, schon in den Formen, denn alles 
ist von Falten, von Rissen und Sprüngen durchbrochen, daß 
nirgends eine Form faßbar wird. Aber jede dieser Falten, 
jeder der Risse hat auch eine Bedeutung, es sind Spuren eines 
Lebens. Dazu Augen, wie sie nur Rembrandt so voll Inner- 
lichkeit malen konnte, horchende Augen. Auch hier ist kein 
Geschehnis dargestellt, sondern ein Zustand, eine Stimmung. 
Es ist ein Rodin'sches Thema. Die innere Stimme ist sicht- 
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bar gemacht, wie ein Geist, der sich materialisiert. Die engel- 
hafte Gestalt, die von hinten an den Greis herantritt, ist un- 
körperlich wie ein Gedanke, ein geisterhaftes Licht Es ist 
ein Bild, das, wenn man es trifft, in seiner Stimmung so 
gegenwärtig ist, daß man plötzlich leise auftreten und sich 
zurückziehen möchte, um nicht zu stören. 

Das Erlebnis, das in diesem Bilde schon ein im- 
pressionistisches ist, das Ueberraschtwerden von Ideen, das 
AuBcrsichsein, yrird nun vollends ein ganz modern künst- 
lerisches, ;wenn in den letzten Radierungen Rembrandts der 
ganze Bildinhalt von der Wirksamkeit eines Lichtes hergegeben 
wird, einer kleinen Stalllampe, die die heilige Familie be- 
gleitet. In der Radierung der Anbetung der Hirten mit der 
Laterne taucht wie im plötzlichen Entflammen aus dem alle 
Personen fast ganz verschlingenden Dunkel das blendende Licht 
einer Laterne heraus. Das Grandiose des Eindrucks liegt 
darin, daß in diesem nächtlichen Dunkel das Licht wie ein 
Glück empfunden wird. Auch in diesem Bilde gibt Rembrandt 
statt eines Zusammenhangs eine VTiederholung und Steigerung, 
indem schon ein schwacher Lichtschimmer bei der Gruppe 
der heiligen Familie auftaucht. 

Einige Radierungen versuchen das Licht ganz nur als 
Augenreiz, als Blendung darzustellen. Auf einem Blatt sieht 
man aus dem dunklen Innenraum, der den Vordergrund ein- 
nimmt, hinaus in blendende Mittagslandschaft, und ist so von 
dem Igrellen Licht draußen betroffen, daß der Rahmen des 
Fensters ganz aufgelöst, von Licht überstrahlt erscheint, daß 
man von den Personen draußen nur flüchtige zerrissene Linien 
erfaßt und im Zimmer selbst an den Kleidern eines Mannes, 
der im Schatten auf einer Bank ruht, die Lichtflecken sprühen 
sieht. Es flimmert vor den Augen. Auf einer andern Radierung 
erscheint Christus den Jüngern in einer Lichtglorie, deren Schein 
so blendend den Raum erfüllt, daß man wieder nur fleckige, 
zerstreute Umrisse der Figuren zu sehen bekommt Man be- 
merkt aber, wie sich einer der Jünger geblendet die Augen zu- 
hält| ein anderer sich geblendet abwendet. Die Art der 
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REMBRANDT, Die Flucht nach Acgyplcn. NichlMück. (Au> HuEann, Rembiuidli RwlieruB|cn.) 



REMBRAMDT, Alte Frau (Petersburg). (Phot. I 



Zeichnung ist ganz ähnlich der fluchtigen skizzenhaften Art, 
mit der moderne Kunstler einen Freillditeindruck wiedergeben. 

Ist es in den letzten Radierungen das Licht, das die Un- 
ruhe, das Vielfältige und das Sinnlich-Reizende des Eindrucks 
bedingt, so ist es in den letzten Gemälden die reidi ge- 
brochene wogende Farbigkeit Es sind immer verhaltene 
Farben, Olivgrün, Lachsrot, die Rembrandt verwendet, keine 
einfachen, reinen Töne, aber diese Farben steigert er zu einem 
unbeschreiblichen Leben durch ihre Brechung und Zerlegung. 
Von solcher Farbigkeit erfüllt ist das Braunschweiger Familien- 
bild, so sehr, daß das Porträthaft-Interessierende fast nichts be- 
deutet. Bei den Kindern hat man durch die großzügige Malerei 
sowieso den Eindruck, daß hier nur ein Resümee langer Er- 
fahrungen über die für das kindliche Gesicht entscheidenden 
Formen gegeben ist, weniger bestimmte Kinder, als etwas 
Typisches, das Kindliche. Die Hauptwirkung aber geht von 
der Farbe aus, einem grandiosen Akkord von Rot, Olivgrün, 
Goldgelb, Farben, die im Saale über alle anderen Bilder hin- 
wegleuchten, ohne im geringsten grell zu sein. Das macht, 
weil sie nicht glatt aufgetragen sind, sondern wie aus lauter 
kleinen Plättchen auf das Bild gesetzt, so daß es kocht und 
wogt über die Fläche hin, von lebendigster Unruhe. Ja das, 
was wir die Rauhigkeit als Kunstprinzip des Impressionismus 
nannten, ist hier ganz wörtlich zu nehmen. Pastos, plastisch 
sitzt die Farbe auf, daß man sidi die Hand wund reiben 
könnte an der Rauhigkeit dieser Oberfläche. 

Fragen wir, wie Goethe zu dieser Kunst sich verhalten 

würde, so dürfen wir nicht theoretische Aeußerungen lieran- 

ziehen, wir müssen unbefangenere Aeußerungen über Farbe 

und Licht suchen, und finden in seinen letzten Werken Verse, 

die wie eine Untersdirift zu Werken von Rembrandt geprägt 

scheinen : 

Sdiau! Im zweifelhaften Dunkel 
Olüben blühend alle Zweige, 
Nieder spielet Stern auf Stern, 
Und smaragden durdis Oesträuche 
Tausendfiltiger Karfunkel. 
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Diese Verse aus der Vollmondnacht des West-Oestlichen 
DivanSy in den Rembrandt-Farben Gold, Rot, Grün, charakteri- 
sieren besser als alle Prosa die Art des späten Rembrandt, 
die Farbe verhalten, geheimnisvoll aus dunklem Grund heraus- 
leuchten zu lassen, gebrochen, tausendfältig. Das Berliner Bild 
von Joseph und Potiphar kommt einem hierbei in den Sinn. 
Und die Faust-Verse: 

Nun aber bricht aus jenen ew'gen Gründen 
Ein Flammenübermass, wir stehn betroffen. 
Des Lebens Fackel wollten wir entzünden, 
Ein Feuermeer umsdiiingt uns, welch ein Feuer! 
Ist's lieb, ist's Mass, die glühend uns umwinden. 
Mit Schmerz und Freuden wechselnd ungeheuer? 

könnten gesprochen sein im Anblick der gewaltigsten Radierung 
Rembrandts aus seiner letzten Zeit, der drei Kreuze, wo Rem- 
brandt das Erdbeben begleitet sein läßt von einem furcht- 
baren Lichtstrom, der aus düsterem Himmel über die Szene 
sich ergießt, alles blendend und in Bestürzung auseinander- 
jagend. 

Der West-Oestliche Divan, Wilhelm Meisters Wanderjahre 
und der II. Teil des Faust sind denn auch die Werke, aus 
denen wir den Rembrandts verwandten Altersstil Goethes ab- 
lesen können. Was die Lektüre der Wanderjahre, des II. Teiles 
des Faust so erschwert, ist der Mangel an durchgreifendem 
Zusammenhang. Nirgends drängt das Gelesene so auf ein 
Folgendes, daß die Frage, wie wird es weitergehlen, wie enden, 
zum Weiterlesen treibt. Die Wanderjahre sind eine Rahmen- 
erzählung für eingestreute Novellen, und dieser Rahmen selbst 
enthält mehr Betrachtungen, Schilderungen bestehender Ver- 
hältnisse oder von Lebensmöglichkeiten, als wirkliche Handlung 
und fortschreitendes Geschehen. Unter den eingestreuten 
Novellen finden wir auch eine in der typischen Form des- 
Impressionismus, der Wiederholung, Variation desselben 
Themas mit Steigerung einer in diesem Thema enthaltenen 
Spannung: „Der Verräter". Ein Jüngling, der, mit der Tochter 
des Freundes seines Vaters durch den Willen der Väter verlobt^ 
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in das Haus dieser Familie kommt und dort seine Liebe zu 
der Schwester seiner Braut entdeckt In lauten Selbstgesprächen 
äußert er jeden Abend den Entschluß^ sich irgend einem der 
Hausgenossen anzuvertrauen, aber jedesmal ist am nächsten 
Tag durch eine rätselhafte Fügung der Betreffende unzugäng- 
lich. Das wiederholt sich so und so oft, bis sich alles zum 
Besten löst mit der Erklärung, daß er in seinen Selbstgesprächen 
belauscht wurde. Eine andere Erzählung, „Der Mann von 
50 Jahren", hat Goethe unbeendet, in die Wanderjahre 
hineingenommen. So wenig rechnet er jetzt mit dem Be- 
dürfnis der Leser nach einheitlichem geschlossenem Verlauf. 
Dieselbe Formlosigkeit, derselbe Mangel an dramatischem Zu- 
sammenhang herrscht im II. Teil des Faust. 

Des Menschen Leben ist ein ähnliches Gedicht: 
Es hat wohl einen Anfang, hat ein Ende, 
Allein ein Ganzes ist es nicht. 

Aeußerlich gibt es sich kund in der Anrede Mephistos 
ad spectatores, wodurch der einheitliche Ablauf unter- 
brochen wird. Ebenso finden sich in den .Wanderjahren 
beständig eingestreute Anreden an den Leser, Auseinander- 
setzungen über die Komposition. Dadurch' wird das 
Geschilderte über die Gesetze logischer oder erfahrungs- 
mäßiger Folge hinausgehoben, das Willkürliche, Künst- 
liche oder Zufällige mit Absicht betont. Das geht bis zur 
Verwirrung, wenn die Personen der eingestreuten Novelle mit 
(denen der Rahmenerzählung in Beziehung gebracht werden, 
oder im Faust, „bei Hofe", auf dem Theater ein Theater sich 
auftut und beide Szenen ineinandergreifen, und schließlich auch 
durdi die erwähnte Anrede ad spectatores die Zuschauer selbst 
mit hineingezogen werden. Phantastik und Realität werden 
völlig gemischt, jede Möglichkeit einer bestimmten Realitäts- 
oder Geschehenssphäre wird aufgehoben. Die Freude an Un- 
ruhe, Wirrnis, an Unklarheit schaltet mit den willkürlichsten 
und heterogensten Elementen. Wo die Personen gar nicht 
mit Eigennamen benannt sind, sondern mit inhaltlich be- 
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zeichnenden Attributen, der Kaiser, der Kanzler, geschieht es, 
weil es auch da nicht auf eine im Zusammenhang als identisch 
festzuhaltende Person ankommt, sondern auf die inhaltlidie, 
für das gegenwärtige Moment die Färbung abgebende Be- 
deutung. Es ist auch da nur das Typische oder das die allge- 
meine Stimmung Hergebende, nicht ein bestimmter Kaiser, 
sondern das Kaiserliche. 

Die eigentliche Kunst des alten Goethe ist die Lyrik. 
Nicht nur daß ein neuer Frühling lyrischer Produktion im 
VC^est-Oestlichen Divan Knospen und Blüten treibt, auch der 
zweite Teil des Faust ist voller Lyrik, ja ist nichts als Lyrik. 
In Prosa ist es die Betrachtung, die der Lyrik entspricht, und 
auch diese gern in der Form des Spruchs, des Epigramms. 
Es ist auch da ein geistreiches, formulierendes Denken. In 
den Wanderjahren ist die Vorliebe Wilhelms, d. i. Goethes, für 
diese Form direkt ausgesprochen: „Besonders achtete er die 
Hefte kurzer, kaum zusammenhängender Sätze höchst schätzens- 
wert. Resultate waren es, die, wenn wir nicht ihre Veran- 
lassung wissen, als paradox erscheinen, uns aber nötigen, 
vermittelst eines umgekehrten Findens und Erfindens rück- 
wärts zu gehen und uns die Filiation solcher Gedanken von 
weit her, von unten herauf, wo möglich, zu vergegenwärtigen.*' 
Das Geistreiche formulierter Betrachtungen hat auch im Faust 
seine Stelle, und der Witz verschmäht nicht das reine Wort- 
spiel. Die keusche Luna launet grillenhaft. Bescheidenheit ist 
sein beschieden Teil. 

Die Lyrik selbst wird jetzt völlig undramatisch. Alles ist 
Stimmung oder Zustandsschilderung. Statt Handlung gibt 
Goethe Beschreibung, Bilder, sinnliche Anschauung, wie das 
Rembrandtsche Bild der Vollmondnacht. Dabei ist es auf* 
fallend, wie jetzt dem Greise reine Sinneseindrucke gegen- 
wärtig werden, iii der Erinnerung wie unmittelbare Erlebnisse 
sich aufdrängen. Wie fühlt man es unmittelbar auf der Haut, 
wenn es beim Wasserfall heißt: 

Umherverbreitend duftig kühle Schauer. 
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Oder wie Homunculus die sinnliche Wirkung der Atmosphäre 
auf dem .Wasser schildert: 

Hier weht gar eine welche Luft, 

Es gruneli so und mir behagt der Duft 

Als Ooethe die Hölle von Mephistopheles schildern läßt, 
muß ihm die Erinnerung an den Schwefelgestank die Kehle 
gereizt haben, und er läßt ihn hinzufügen: die Teufel fingen 
sämtlich an zu husten. Auch die Steigerung des sinnlichen 
Eindrucks durch Vervielfältigung der Sinnesbeteiligung, Ver- 
mischung der Sinneseindrficke verwendet Ooethe jetzt: 

Tönend wird für Qeisfesohren 
Sdion der neue Tag geboren. 

Lass deine Leuchte, Kleiner, tönend sdieinen. 

Von buntesten Gefiedern 
Der Himmel fibersat 
Ein klingend Meer von Uedera 
Qeruchvoll flberweht 

Zuweilen wird auch ein schon geformter künstlerischer Sinnes- 
eindruck in die Sprache übersetzt, wie bei modernem Dichten 
Oemälde in die Sprache übertragen. Die Oeschichte von 
St. Joseph in den Wanderjahren, die gemaltes Marienleben 
lebendig macht, läßt dies Poetisieren und Dramatisieren ge- 
malter Szenen bis in die Zeit der Wahlverwandtschaften zu- 
rückverfolgen. 

Die Bilder, die in Worten vor uns hingezaubert werden, 
sind mit Vorliebe schon dem impressionistisdien Stimmungs- 
kreis entnommen. Alles Flimmernde, Zitternde, ständig Be- 
wegte kehrt immer in Versen wieder. Die Eingangsszene 
des zweiten Teils des Faust ist der wunderbarste Hymnus auf 
alles, was leuchtend funkelt, was nebelhaft schwimmt, was 
schwankend wogt, was blendend scheint und spriUiend schäumt. 
Sie endigt mit dem impressionistisdien Programm: 

Am farb*gen Abglanz haben wir das Leben. 

Eine kleine moderne Seestudie liegt in den Worten: 

Blinkend, wo die Zitterwellen 
Ufemetzend leise schwellen. 

r 

% 
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Ein Notturno mit Mondschein: 

Blicke ruhig von dem Bogen 
Deiner Nacht auf Zitterwogen, 
Mildehlitzend Olanzgewimmel, 
Und erleuchte das Getümmel, 
Das sich aus den Wogen hebt. 

An ein berühmtes Bild von Velasquez erinnern die Verse: 

Die Piken blinken flimmernd in der Luft 
Im Sonnenglanz durch Morgennebelduft. 

Und vielleicht versagt die Malerei, die ganze Plötzlichkeit der 

Impression wiederzugeben, die in dem Feuerwerk der Verse 

liegt: 

Irrfunkenblick an allen Enden, 

Ein Leuchten, plötzlich zu verblenden. 

Die Beobachtung der farbigen Schatten hat Ooethe in der 
Farbenlehre beschäftigt, aber auch sie hat in einer Impression 
einen poetischen Ausdruck gefunden: 

Siehst auf und ab lichtgrüne schwanke Wellen 
Mit Purpursaum zur schönsten Wohnung schwellen. 

Indem die Intensität solcher Sinneserfahrungen sich mit der 
rhythmisch begleitenden Körperbewegung verband, wurde eines 
der lebendigsten. Sehen und Fühlen vereinenden Meeresbilder: 

Welch feuriges Wunder verklärt uns die Wellen, 
Die gegeneinander sich funkelnd zerschellen. 
So leuchtets und schwanket und hellet hinan: 
Die Körper, sie glühen auf nächtlicher Bahn. 

Alle diese Bilder übten schon die Kunst, nicht zu erfinden, 
sondern etwas Erlebtes, Gesehenes in Worte zu übersetzen. 
Diese späte Kunst Goethes ist in der Tat vom Gegenstand 
unabhängig, nicht mehr auf die Geschichte, die Gestaltung 
der Fabel angewiesen. Sie ist im höchsten Sinne .Wortkunst. 
Die Forderung, den Gegenstand so einfach, so bekannt als 
möglich zu wählen, und alle Kunst durch die Behandlung 
hineinzubringen, ist nirgends so sehr als im II. Teil des 
Faust erfüllt. Die Umsetzung in Worte, in Verse, in das 
ein langes Leben hindurch gehandhabte Material, das ist jetzt 
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der Reiz, den Ooethe im Dichten findet, und den der Leser 
nadiempfinden muß. Es ist eine Kunst des Uebersetzens, 
Uebersetzens des Lebens in Worte. Deshalb knüpft Ooethe 
jetzt so gern an etwas Oegebenes an, dichtet um wie 
im Divan, oder übersetzt Gemaltes in Tönendes. Ganze Szenen 
des Faust, wie die Maskenzüge, ja der IL Teil überhaupt, 
enthalten nichts als die durch ein Programm locker zusammen- 
gehaltene, durch eine das Vielfältigste zulassende Situation 
motivierte Uebersetzung von Erfahrungen, Erinnerung an dieses 
reiche, reichste Erleben. Das ist es, was man so leicht über- 
sieht, wenn man nach Bedeutung sucht. In dem Maskenzug 
bei Hofe ist die ganze Gärtnerei in Verse und Worte um- 
gesetzt. Der Genuß an der klingenden Formel für gedrängte 
Erfahrungen, für verdichtete Schilderungen einfacher Zustände 
soll den Genuß bedingen. Die Bedeutung liegt in der Kunst 
dieser Formulierung, dieser Wortfügung. Diese Kunst ist frei- 
lidi einzig, unerschöpflich, und nur ein Versuch bleibt es, 
den Reichtum der Mittel annähernd zu charakterisieren. 

Es ist auch da zunächst die Sinnlichkeit der Worte, die 
Prägnanz, die die Verse so reich und gesättigt werden läßt. 
Das ist auch die Bedeutung des Symbols, des Typus in Goethes 
Denken der letzten Zeit, nicht zu abstrahieren, vom Einzelfall 
zum Allgemeinen zu gehen, sondern das Allgemeine, die vielen 
Fälle zu versinnbildlichen, eine Anschauung herzustellen, die 
an Fülle, Sättigung des Inhalts doch nicht einen einzelnen 
Fall nur wiedergibt, sondern wie einen Extrakt aus tausenderlei 
Erfahrungen, der aber die volle Sinnlichkeit jeder einzelnen 
nicht verläßt. Ein prächtiges Beispiel sind die Raufbold-Worte 
in der Schlachtszene: 

Wenn einer mir ins Auge sieht, 

Werd ich ihm mit der Faust gleich in die Fresse fahren 

Und eine Memme, wenn sie flieht, 

Fass ich bei ihren letzten Haaren. 

Abgenutzte, verbrauchte Worte gewinnen jetzt ihre alte, 
wörtliche Bedeutung wieder, bekommen den Inhalt zurück, 
der im Worte ruht, wenn man es allein für sich spricht und 
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nidit schnell in einem Zusammenhang nur als mitklingend 
verwendet. Musterhaft heißt nicht bloB, wie heute meist, recht 
gut, sondern wirklich ein Muster darstellend. ^^Musterhaft in 
Freud und Schmerz'^ „Gegründet'^ wird inhaltsschweres Ad- 
jektiv, etwas das Qrund hat. 

Wie war die Welt mir nichtig, unerschlossen! 
Was ist sie nun seit meiner Priestersdiaft! 
Erst wünschenswert, gegründet, dauerhaft! 

Verein wird wieder Vereinigung, das sichtbare Zusammen, 
und das Wort heiter, Heiterkeit hat jetzt eine so volle Be- 
deutung, daß man an die Bläue des Himmels denken muß, 
um den Ernst des so leicht wiegenden Wortes zu verstehen. 
Oder Qoethe benutzt volkstümliche Wendungen, um den Inhalt 
konkreter, sinnlicher werden zu lassen, und ein Wort für den 
Inhalt mehrerer einsetzen zu können. „Wollte Oott euch mehr 
be tagen", (es Tag werden lassen bei euch). Oder: 



Eule wUl ich demetwegen 
Käuzen hier auf der Terrasse! 

„Der hat ins Wespennest gestört." Gestochen und 
aufgestört würde die gemeine Prosa hier verbrauchen. Das 
Wundervollste, wie die leise Senkung einer Hügelsilhouette 
beschrieben wird als „die Hügel in das Tal ge mild et". 

Die Sätze werden jetzt gefüllt, daß nur ein ganz, lang- 
sames Lesen ihren vollen Gehalt ausschöpft, wie man nur 
schwer und langsam Felsblöcke hebt. 

Einer sitzt auch wohl gesiängelt 
Auf den Asten der Zypresse, 
Wo der laue Wind ihn gängelt 
Bis zu Taues luftger Nässe« 

Mit dieser Fülle von Vorstellung und Bild drückt Goethe 
in den letzten drei Worten das abstrakte inhaltlose „bis zum 
Morgen" aus. Um zu komprimieren, bildet er Wortzusammen- 
setzungen; von unerhörter Kühnheit und Schönheit. „Er- 
füllungspforten findet flügeloffen". Gaukeltanz, 
.Wölbedach, Geistermeisterstück, Wimmelscharen, pantoffel- 
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füBig usw. Und er findet einen Reichtum an Nuancen, den 
der Leser oft kaum gleich zu fassen vermag: 

Dunsige Fackeln, Lampen, Lichter 
Dämmern durchs verworrene Fest! 

Ein dunkler Nebel deckt sogleich den Raum. 
Er schleicht sich ein, er wogt nach Wolkenart, 
Gedehnt, geballt, verschränkt, geteilt, gepaart 

Nicht nur mehrere Worte, ganze Sätze werden in eins 
zusammengezogen : „Damit du mich erwachend nicht erfreust,'' 
das bedeutet in Prosa, damit du nicht erwachst, obwohl ich 
mich dich wachend zu sehen freuen würde. 

Die Sinnlichkeit der Worte und Sätze steigert sich aber, 

indem nicht nur die Bedeutung, sondern schon der bloBe Klang 

dem Sinneseindruck angepaßt wird. Eine Fülle wunderbarster 

Onomatopoesien unterstützt im Faust II den Eindruck des 

Vernommenen : 

Da bräts und prudelts 
Da kocht» und sprudelts. 

Es ist Tonmalerei wie in modemer Musik, und das Ge- 
räusch des Windes im Schilf des Ufers am Peneios, das be- 
deutet nichts, es ist reine Impression, Musik: 

Rege dich du Scfailfgefifister, 
Hauchet leise Rohrgeschwister, 
Säuselt, leichte Weidensfräuche, 
Lispelt, Pappelzitterzweige. 

Wagnersche Musik, Qesang der Rheintöchter klingt aus den 

Versen : 

Wir säuseln, wir rieseln, wir fifistem dfar zu. 

In den Versen des Trinkers hört man die schwere Zunge 

des Trunkenen, die in sinnlosen Worten dem vom Alkohol 

erzeugten Bewegungsdrang nachgibt: 

Und so trink ich, trinke, trinke! 
Stosset an ihr, tinke, tinke! 
Du dort hinten, komm heran! 
Stosset an! So ists getan! 

Es ist das modernste Trinklied und in Dehmels Trinklied: 
Dagloni, gleia, glühlala an Echtheit und Einfachheit nicht er- 
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reicht. .Wie in moderner Lyrik werden Rhythmus und Klang 
nach ihrer stimmunggebenden Bedeutung, statt der logisch 
ordnenden, ausgenutzt, am ergreifendsten in den schütternden 
Rhythmen und dem dumpfen Klang der Verse: 

Da hinten, da hinten! von ferne, von ferne 

da kommt er, der Bruder, da kommt er — der Tod. 

Faust selbst erläutert die Stimmung: „Ein düstres Reim- 
wort folgte — Tod. Es tönte hohl". Aber auch rein klang- 
liche Kompositionen, Akkorde, A- und O-Oedichte entstehen, 
und sind rein musikalisch anzuhören, wie die Worte Helenas 
es kundgeben: 

Ein Ton scheint sich dem andern zu bequemen. 
Und hat ein Wort zum Ohre sich gesellt, 
Ein andres kommt, dem ersten liebzukosen. 

Nicht sinnvoll, aber klangvoll muß man den Sirenengesang 
sprechen und hören: 

Wir sind gewohnt, 
Wo es auch thront, 
In Sonne und Mond 
Hinzubeten; es lohnt 

Oder das kräftigere A-Gedicht: 

Waldung, sie schwankt heran, 
Felsen, sie lasten dran, 
Wurzeln, sie klammern an. 
Stamm, dicht an Stamm hinan. 

Und so klingt der Faust aus in Versen, die man hören muß 
wie Glockenklang, ebenso tönend in vollen Klängen, aber auch 
ebenso bedeutungsvoll, erfüllt von mystischer Stimmung. Des- 
halb darf man auch nicht wissen wollen, was das Vergäng- 
liche, das Unzulängliche, das Unbeschreibliche denn Be- 
stimmteres enthalten. Oerade in der Unbestimmtheit, dem 
mystischen Dunkel, wie der späten Rembrandtschen Bilder, 
liegt die Stimmung, und nur, wem diese Silben Vergäng- 
liche, Gleichnis, zu schwellenden, nachklingenden Tönen 
werden, der fühlt, wie hier ein Leben und ein Werk einge- 
läutet werden, der hört den Chorus mysticus: 
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Alles Vergängliche 
Ist nur ein Gleichnis; 
Das Unzulängliche, 
Hier wirds Ereignis; 
Das Unbeschreibliche, 
Hier ists getan: 
Das ewig Weibliche 
Zieht uns hinan. 

Goethe, der Augenmensch, hat für Beethovens Musik wenig 
Sinn gehabt, aber diese Verse des Faust verbinden ihn auch 
mit Beethovens letzten Werken, in denen es ebenso auf Klang 
und Stimmung und auf Auflösung der Form hinausläuft Diese 
Auflösung des strengen gleichmäßigen Zusammenhangs, das 
scheinbar .Willkiirliche der Folge ist das, was man zuerst an 
den letzten Sonaten, Quartetten erfaßt. Nicht mehr die Archi- 
tektur eines logisch gefügten Satzes herrscht, sondern eine 
Freiheit, die oft ganz phantasiemäßig sich ergeht. Bezeichnend 
dafür sind die Unterbrechungen, die Episoden, die sich als 
kurze, selbst wieder ganz unerwartet abbrechende Adagios in 
AUegrosätze einschieben. (Sonate op. 109, 1. Satz.) Ein mehr- 
maliger .Wechsel im Tempo, in der Tonart, im Takt innerhalb 
desselben Satzes ist nichts Seltenes in den letzten Werken. 
Eine Vorliebe für unvermittelte Uebergänge in das Neue, für 
Ueberraschungen äußert sich, ein sprunghaftes musikalisches 
Denken. Ein dafür bezeichnender Uebergang mit den Sprüngen 
über mehrere Oktaven findet sich in der Sonate op. 111. 

Es geht dort zu einem gehalteneren Thema über, und, sehr 
bezeichnend, setzt plötzlich und unvermittelt nach dem Adagio 
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die Ueberleitung zum ersten Thema mit demselben Akkord 
ein, pvie sie vor dem zweiten geschlossen hatte, als läge 
nichts dazwischen, und charakterisiert so dieses zweite Thema 
als Episode, Intermezzo. 

Die Themen selbst werden nicht mehr strophisch entwickelt, 
zu einem längeren melodiösen Zusammenhang, sondern 
motivisch. Oft ist es wie ein kurzer, prägnanter Ausruf, wie 

das Thema in op. 111: ^^ ^ 

oder ganz freie, improvisierte ^^ l I ^ |— ^ 3— ^^^ p uj, - 
Rezitation, wie in op. 110. ^ ^ff^t ' ^' ^^ 
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In dies Rezitativ klingt plötzlich ein Nachtigallenschlag hinein. 
Wbs diese Rezitative in ihrem Verlauf motiviert, ist etwas gar 
nicht musikalisch allein zu Fassendes, sondern ein Gefühl, ein 
ungeschriebener und ungesprochener Text, der dem Ganzen 
zugrunde liegt Die Musik selbst ist nur Ausdruck. Es ist auch 
hier Lyrik, Lyrismus der Motive, und die Sonaten, die einzelnen 
Sätze sind wie eine Oper mit seelischen Vorgängen verbunden ; 
nicht der musikalische, der Erlebniszusammenhang gibt ihnen 
ihre Tiefe, das Lebensvolle. Es ist Programmusik höchsten 
Stiles, und in einigen .Werken hat Beethoven das Programm 
selbst angegeben. Les adieux, L'absence et Le retour, op. 81 a, 
oder der schwer gefaßte Entschluß im Quartett op. 135. Das 
Mittel impressionistischer Kunst, die Stimmung des lyrischen 
Motivs durch .Wiederholung eindringlicher zu machen, zu stei- 
gern, verwendet Beethoven wie Rembrandt und Goethe in 
diesen späten Werken beständig. 

Diese Wiederholung dient aber vor allem dazu, statt einer 
gestalteten musikalischen Phrase eine gleichmäßige Unruhe- 
stimmung zu erzeugen, durch denselben, ständig wiederkehren- 
den Rhythmus eine wiegende oder zuckende, tanzende oder 
marschmäßige Bewegung des Körpers zu erzielen. Schon die 
Siebente Symphonie (A-Dur) begeistert durch ihren anfeuernden 
daktylischen Rhythmus, Märsche und Tänze finden sich in den 
letzten Quartetten (op. 132), in der Sonate op. 101. Ein 
wiegender Rhythmus, der sich gestaltios, melodielos in ge- 
brochenen Akkorden wiederholt, drückt die Freude des Wieder- 
sehens in der genannten Sonate aus (op. 81 a). Die Verwandt- 
schaft des Stiles macht es, daß wir hier Wagners Waldweben 
anklingen hören. Diese wiegende Figur hat etwas Inniges. 
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Als dann die Freude ausgelassener wird, fährt Beethoven 
eine spielende, hüpfende Figur ein, die auch nur durch ihren 
sinnlichen Reiz innervierend, aufstachelnd wirkt, als ob man 
immerfort gekitzelt wiirde. 
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Oder er beginnt stimmungsvoll in der Neunten S3rmphonie 
mit einem lange anhaltenden, chaotischen Geräusch, in das die 
Qutntenschläge nacheinander von höheren zu tieferen Oktaven 
hineinschlagen wie Lichtblitze, bis sich aus diesen Schlägen 
immer dringender eine bestimmtere Figur herausarbeitet, und 
schließlich siegreich das Thema aus dem Nebel des wogenden 
Tremolos herausdringt. Die Stimmung ist so mystisch groß- 
artig, so formlos erhaben, daß man die Worte der Schöpfungs- 
geschichte in Tönen zu vernehmen glaubt. 

Mit dieser Neigung zu Stimmungsrhythmen geht einher die 
Steigerung des sinnlichen Klanges, die Kunst der Akkorde. Der 
erste Satz der Siebenten Symphonie packt nicht nur durch 
seine zündenden Rhythmen, auch die Klangfarbe, die vollen, 
prächtigen Akkorde ziehen an dem Ohr vorüber, mit dem 
Qlanz des Eindrucks, als ob eine glänzend uniformierte Reiter- 
schar im Sonnenlicht vorübertrabt. Die Adagio-Motive aus 
späten Werken werden immer einfacher, schlichter, aber diese 
Kunst des Klanges macht sie so reich, so seltsam, wie die Kunst 
der Farbe die späten Bilder Rembrandts. Im Andante des 
großen B-Dur-Trios geht eine geradezu lächerlich einfache 
Melodie in Akkorden, die 6—8 Töne enthalten, so daß der 
Klang in rauschender Fülle ertönt, und zugleich sich das eigen- 
tümliche Zittern des Klanges einstellt, das die Schwebungen der 
zusammenklingenden Töne ergeben. Man hört die Rauhigkeit. 
Diese Rauhigkeit gibt den Tönen etwas Geheimnisvolles, 
macht sie unbestimmt, umhüllt sie wie mit Atmosphäre. 
Schon- ht diesem Beispiel finden wir dies gerade von Beethoven 
verwendete Mittel, die Vielfältigkeit und Rauhigkeit des Klanges 
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zu erzielen^ indem er die Töne weit auseinanderlegt. Weit- 
gespannte, hohle Oktavengänge, wie Marx sie nennt, be- 
gegnen einem auf Schritt und Tritt in den letzten Werken. 
In diesem Ausdruck „hohl'' liegt das Resonierende, das Nach- 
schwingende, Vibrierende, als ob man gegen eine Trommel 
schlägt. Durch solche weiten Lagen erreicht Beethoven im 
Adagio der Klaviersonate op. 111 mit einer Melodie, die klingt 
als ob ein Dorfmädchen etwas vor sich hinsingt, eine Wir- 
kung von unbeschreiblich seltsamer, matt schimmernder Wir- 
kung. Oder man nehme eine Stelle aus der Sonate op. 101. 
Op. 101, 





Hier ist das Melodiöse überhaupt ausgeschaltet, bloße 
Akkorde schieben sich hin und her, so daß das Ohr von der 
Besonderheit und Rauhigkeit des Klanges erregt wird. Dieses 
Bedürfnis nach dem Rauhen, Komplizierten und nervös Un- 
ruhigen ist auch in dieser späten Musik Beethovens der Qrund 
des Reichtums an Disharmonien, und es erfordert ein langes 
Studium, bis man bei vielen späten Werken den Eindruck 
überwunden hat, daß ein wirres Geräusch einem um die Ohren 
tönt. Die kühnsten Bildungen, die ungewohntesten Klänge 
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und Fortschreitungen sind verwendet, und die neuesten Be- 
strebungen in dieser Richtung können sich auf Beethoven be- 
rufen. Diese Disharmonien, die dem Bedürfnis des Ohres so oft 
entgegenklingen, bedingen dann wieder eine Steigerung des 
Ausdrucks, der die L}aik, das Programmatische dieser Musik 
so tief und erschütternd macht. 

Die letzten Werke verwenden mit Vorliebe in den Allegro- 
sätzen eine Art von Fugato in der Absicht, ein Motiv von Neben- 
stimmen immer reicher umranken zu lassen, die Unruhe immer 
zu steigern. In den Adagios wird das Thema mit Variationen 
zur Regel, und diese Variationen bestehen fast immer darin, den 
Klang der einzelnen Melodietöne zu vervielfältigen, sei es durch 
Bereicherung der Akkorde, ober aber durch jene Art von 
Brechung der Akkorde, die jeden Ton in eine unmelodiöse Figur 
auflöst, Triolenfiguren, oder zuckende, vorschlagartige Figuren, 
in Tremolos, oft mit der erregenden Wirkung von Synkopen 
und der wirren Unruhe verschiedenteiliger Rh3rthmen. Eine 

Op. 90. 
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interessante Stelle aus der Sonate op. 90 bringt eine trillernde 
Begleitfigur, um das Motiv in Vibration erklingen zu lassen, 
sorgt aber zugleich für die feine Rauhigkeit jedes Klanges, 
indem die trillernde Figur dissonierend geht, immer fis oben und 
gis unten, oder gis oben und fis unten zusammentreffen. 

Diese Mittel haben zusammengewirkt, der schlichten Arietta 
der letzten Klaviersonate ein immer reicheres, gesteigertes Leben 
zu verleihen. Immer dichtere Haufen von Figuren und Tönen 
werden in das Motiv hineingeführt, die Brechung und Rauhig- 
keit steigert sich beständig, bis die Melodiestimme in hoher Lage 
zwischen einer tremolierenden Begleitung und einem trillern- 
den orgelpunktartigen zweigestrichenen Q hindurchgeht oder 
über dieses hinwegsteigt. Es schwirrt und flimmert um die 
Ohren, daß eine Steigerung nicht mehr möglich ist, und nichts 
mehr nach AUegro oder Presto eines Schlußsatzes verlangt. 
Beethoven hat sich bei dieser letzten und gewaltigsten Sonate 
mit zwei Sätzen begnügt. Die Kunst aber, aus einem einfachen 
Motiv, fast aus einem Nichts einen unermeßlichen Reichtum 
hervorzuzaubern, ist hier zu einem Qrade emporgestiegen, daß 
Beethoven die Kunst zum «Vorwurf gemacht ist. Es ist 
aber nichts anderes, als wenn Rembrandt ein Familienbild, 
Qoethe eine Maskenszene über alle Selbstverständlichkeit zu 
dem Reichtum seltenster künstlerischer Mysterien erheben. 
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IX. Der Impressionismus als Endstil von 
Kulturen. Hellenismus. Rokoko. 

Der Impressionismus als Stil einer Zeit ist öfter in der Ge- 
schichte der Kultur aufgetreten. Bedeutet er auch da das Ende 
einer Entwicklung, das Altem eines in ununterbrochener Kon- 
tinuität wachsenden Kultur-Organismus? Die Geschichte allein 
kann uns darüber belehren, logische Gründe vermögen es nicht 
zu entscheiden. Wir begreifen wohl, daß mit zunehmender 
Erfahrung wissenschaftlich-praktischer Art, mit Anhäufung des 
Bildungsstoffes, die Systematik immer schwieriger wird und 
jedem, der in eine späte Kultur hineintritt, eine Fülle von 
Wissensballast aufbürdet, die ihm den Flug in die Höhen der 
Abstraktion lähmt. Die Kenntnis vieler Lebensverhältnisse, der 
Sitten anderer Zeiten, der historischen Veränderungen vermag 
die moralische Skepsis zu erzeugen. Die Vergrößerung des 
politischen Körpers, das Anwachsen eines Staates erklärt die 
stärkere Schematisierung der Verwaltung, die Entfernung 
zwischen dem politischen und dem Privatinteresse des ein- 
zelnen. Aber es wird schon schwieriger, solche Gründe auf- 
zuzeigen für das Versagen der dramatischen Gestaltungskraft 
in den Künsten. Es wäre denkbar, daß wegen der Unbefriedi- 
gung, die der logische Trieb des Menschen in den Wissen- 
schaften und der Ethik erfährt, er sich erst recht auf die Künste 
würfe und mit um so stärkerer Gewalt dort zum Ausdruck 
käme. Audi besteht kein logischer Grund, daß die Kultur- 
entwickelung beständig im Sinne der Bereicherung der Er- 
fahnmgen und der Mittel des Lebens fortschreiten müsse. Es 
kann, wie es auch im Leben des einzelnen nachweisbar ist, 
auf eine Periode des Erwerbens und Erfahrens eine des Ver- 
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arbeitens und Ordnens folgen, eines Abschlusses gegen das, 
was in Fülle sich vom neuen hinzudrängen will, tuid einer be- 
wußten Auswahl aus dem vorhandenen Material. Dennoch 
wollen wir nicht bestreiten, daß diese mehr mechanischen 
Gründe dazu beitragen, eine impressionistische Kulturphase 
zu unterstützen, ihr zum Ausdruck besonderer Reife zu ver- 
helfen, so wie wir überzeugt sind, daß der modernste Im- 
pressionismus allen ähnlichen der Vergangenheit an psycho- 
logischer Finesse, an musikalischem und malerischem Raffine- 
ment voraus ist. Die Tatsache aber, daß auch heute noch die 
Bildung vieler Künstler eine ganz geringe sein kann, und doch 
ihr Schaffen ganz im Sinne des Impressionismus erfolgt, macht 
den Einfluß der Vervielfältigung aller Erfahrungen auf den ein- 
tzelnen als einzige Erklärung des Impressionismus einer Zeit 
hinfällig und verweist uns wieder auf eine immanente Kultur- 
entwickelung, eine Stilfolge. Soweit wir dabei sehen können, 
bestätigt sich, daß der Impressionismus Altersstil ist, ein Ende. 
Wir können das Ausleben der Kultur verfolgen, die für die 
moderne Welt Führerin und Lehrmeisterin gewesen ist, der 
hellenischen. Das Bild, das wir von ihrem Ausgang gewinnen, 
ist lückenhaft, beschädigt. Aber was uns noch irgendwie von 
der spätgriechischen und spätrömischen Kultur erreichbar ist, 
ergibt in seiner Gesamtheit ein Bild, das wir unbedenklich 
impressionistisch nennen. Das Allgemeinste, die Verwandt- 
schaft unseres Wissenschaftsbetriebes mit dem alexandrinischen, 
der modernen Geldwirtschaft, des Luxus und der Sittenlosig- 
keit mit denen der römischen Kaiserzeit, sind allgemein be- 
kannt. Wir stellen deshalb die uns bekannten Züge zu einer 
Charakteristik des Auslebens der antiken Welt zusammen. 

a) Hellenismus und römische Kaiserzeit 

Hellenismus heißt die letzte Phase griechischer Kultur, nach 
dem Tode Alexanders des Großen, politisch ist es die Zeit 
der Diadochen, der Zerfall des griechisch-makedonischen Welt- 
reiches bis zur völligen Vernichtung hellenischer Selbständigkeit 

— 250 — 



und Uebergabe der führenden Rolle in Kultur und Politik 
an die Römer. Diese übernehmen mit der Herrschaft über 
die Griechen zugleich deren Kultur, eine alte abgelebte Kultur, 
die den Reife- und Verfallprozeß beschleunigt, der sich in- 
zwischen auch im politischen und sittlichen Leben Roms voU- 
Izieht. Ohne originelle Kultur geistig-künstlerischer Art, begabt 
für Politik, Verwaltung, ist Rom in seiner Kunst bereits mit 
hellenistischen Elementen, also Produkten gleichzeitiger helle- 
nischer Alterskultur durchsetzt. Die klassische Zeit lateinischer 
Dichtung und Kunst, die Zeit des Cicero, Vergil, Horaz ist 
deshalb nur relativ eine klassische Zeit, steht, nur temperiert 
durch klassizistische Formen, in vieler Beziehung hellenistischer 
Kultur näher, als der hoch-klassischen griechischen Periode der 
großen Tragiker, der Architektur, Plastik und Philosophie des 
5. Jahrhunderts. Die Richtung, die die römische Kultur nach 
der klassizistischen Periode des Augustus einschlägt, ist in 
ihrem Ziel dieselbe, wie sie der Hellenismus repräsentiert, 
nur daß infolge des Mangels jeder originalen Kunst und Tradi- 
tion dieser Kunst die hellenistischen Vorbilder leicht ins Orob- 
naturalistische verkehrt werden, und die römische Kunst vor- 
zugsweise Porträtkunst ist. Wenn wir die erhaltenen Denk- 
mäler römischer Kunst und Dichtung, die fast ausschließlich 
auf hellenistische Vorbilder zurückgehen, benutzen, um den 
Altersstil dieser Kulturentwickelung zu charakterisieren, so 
müssen wir von der Vergröberung der originalen hellenistischen 
Kunst durch römische Umbildung stets etwas abziehen, um 
den verfeinerten, weltstädtischen Ton des Hellenismus zu 
treffen. Wir können zugleich die griechische und römische 
Endphase der Entwickelung als eine Einheit betrachten; die 
Charakteristik gilt für beide gleich. In ihrer Unbegabtheit für 
Kunst haben die Römer den Impressionismus der Sitten und 
des Lebens auf die Spitze getrieben. Die Sittenlosigkeit, der 
politisch-moralische Verfall ist mit dem Bilde der Kaiserzeit 
untrennbar verbunden. So spielt Rom in dem Untergang der 
antiken Welt die Rolle, die etwa in bezug auf Kultur überhaupt 
in Deutschland Preußen übernimmt, nur daß die Beziehung 
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Roms zu Militär, Politik, Verwaltung eine noch spezifischere, 
ausschließlichere gewesen zu sein scheint. 

Die Interesselosigkeit der großen Menge, besonders der 
Gebildeten für Politik und Verwaltung in der Verfallszeit, der 
Rückzug von allen Staatsgeschaften, leistet einem starren System 
und einer von aller Welt abgesonderten Bureaukratie Vorschub, 
einem öden Formalismus ohne Beziehung zum Leben. Dieser 
wird die Grundlage eines Geschmackes der Regierenden, für 
eine klassizistische, inhaltsleere Kunst, die die klassischen 
Formen hohl und äußerlich nachgeahmt übernimmt. Schon 
aus der hellenistischen Zeit gewinnen wir den Begriff der 
Hofkunst als eines in rückständigem Geschmack arbeitenden, 
formalen Klassizismus. In der römischen Kunst breitet sich 
dieser Geschmack besonders in der letzten Phase im 2. und 
3. Jahrhundert unheilvoll aus. Nun wird uns niemand zumuten, 
den Stil unserer Zeit nach den öffentlichen Regierungsbauten 
oder den Denkmälern der Siegesallee zu beurteilen. Jeder 
empfindet: das ist imitierende Kunst, Pose, kein Stil, sondern 
Affektieren von Stil. Gegenüber dem Haus Wertheim in Berlin 
breitet sich das neue Herrenhaus aus, regelrecht nach altem 
Schema von Säulen und Gebälk errichtet, dem Laien antik, 
dem Kenner so unantik, das Antike affektierend wie nur mög- 
lich. In das Haus Wertheim strömen die Leute, in das Herren- 
haus sieht man während der meisten Tagesstunden keinen 
Menschen eintreten; die Leere gähnt aus allen Winkeln. Das 
hat natürlich äußerliche Gründe. Aber wer zweifelt, daß, wenn 
es sich um bloße Besichtigung handeln würde, der Strom der 
Leute dieselbe Richtung nähme; und welches Gebäude für 
unsere Zeit charakteristisch, ist keinem fraglich. Wenn wir also 
den Archaismus und Klassizismus der römischen Hofkunst, be- 
sonders der spätrömischen Kunst von Hadrian bis Konstantin 
im ganzen übergehen, eine Kunst, die in Bildnerei und Dichtung 
immer nur als Versagen aller Schöpferkraft charakterisiert ist, 
so wird das Bild, das wir von der originellen Alterskultur 
dieser griechischen und römischen Spätzeit zunächst in der 
bildenden Kunst gewinnen, dem Impressionismus nicht wider- 
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sprechen, trotzdem die wichtigsten Zeugnisse, die Tafelbilder 
fehlen, die uns über die Art zu sehen belehren könnten. 

Das Unplastische finden wir aber auch in der Architektur, 
und dies ist besonders gravierend. Das dem Hellenismus eigen- 
tümliche Architekturprinzip ist die Flächendekoration, die Auf- 
lösung aller plastisch- architektonischen Beziehungen in ein 
farbig-buntes Spiel reicher Flächenmuster. Die Wände werden 
mit kostbaren Marmorplatten belegt, die Säulen selbst aus 
verschiedenfarbigem Marmor gebildet, die Kapitale mit Erz 
umkleidet, kostbare Hölzer, zum Teil wohlriechende zur Ver- 
schalung benutzt. Bunte Steine, Qokl, Elfenbein, Olasplatten, 
Mosaiken, bemalter Stuck, alles muß herhalten, eine plastisch 
funktionelle Architektur durch eine optisch-materielle zu er- 
setzen. Kostbarkeit, Qlanz und Farbe und der Materialwert 
spielen dieselbe Rolle wie heute in der Architektur und im 
Kunstgewerbe. 

Die Bauformen sind die traditionellen des Säulentempels. 
Die herrschende Säulenform ist die jonische, d. h. die am Kapitell 
ireidi geschmückte und verzierte, die weiche, stoffliche mit 
hängenden, schlaffen Formen ansteile der dorisch aktiven. 
Säulen werden unorganisch mit Reliefplatten (Stylopinakia) und 
Inschriften, die Kapitelle mit Blättern, Ranken, figürlichem 
Schmuck versehen. Wo die dorische Form bleibt, wird der 
Echinus des Kapitells, der „Kraftmesser^^ gradlinig, verliert 
seine Elastizität. Ueberhaupt schrumpft das Kapitell zusammen, 
die Säulen selbst werden schlanker, die Kannelierung wird nicht 
durch den ganzen Säulenstamm hindurchgezogen, sondern es 
bleibt der untere Teil glatt oder wird facettiert. Damit wird 
auch diese den Vertikalismus der Säule, die Spannung des 
Stehens ausdrückende Form nur als Schmuckform, als Flächen- 
gestaltung verwendet, das Qlatte dem Rauhen entgegengesetzt. 
Die Triglyphen, die im dorischen Tempel pilasterähnlich einen 
Gegendruck gegen die erneute Last des Daches und Kranz- 
gesimses symbolisierten, werden gehäuft und reines Dekora- 
tionsmotiv, Schmuck und Reichtum für das Auge. Der dorische 
Stil existiert nur noch, um in seinem Verfall das Unverständnis 
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dieser Zeit für Plastik zu offenbaren. Die Ordntuig und gegen- 
seitige Abwägung der Kräfte geht vollkommen verloren, indem 
man die Säulen in weitere Abstände stellt, als es die Beziehung 
schlanker Stützen zu einer schweren Last verträgt, tmd indem 
man den mittelsten Abstand noch einmal verbreitert, also wieder 
ohne jede Rücksicht auf die jeder Säule gleich aufliegende 
Last nach optisch-geometrischen Gesichtspunkten die Säulen 
zu Liniensystemen zusammenfaßt. Infolge dieser Verwendung 
der architektonischen Glieder als Flächenschmuck und Flächen- 
teilung wie bei der in der romanischen Kunst wiederkehrenden 
Abwechselung zwischen geschlossener und geöffneter Wand 
idurch Säulen zwischen Pfeilern, kann jene heute ganz ge- 
läufige Stilmischung eintreten, die jonische Gebälke mit dori- 
schen Gliedern verbindet. Für die Gleichgewichtsrechnung 
fehlt eben der Sinn. 

Der originelle dorische Stil pflegte die scharfen Absätze, 
die klaren Scheidungen verschieden funktionierender Glieder, 
die in gegenseitige Beziehung treten, als Seiten eines Körpers, 
als Wände eines Raumes, als Lasten und Stützen, als gedecktes 
und dachendes Gebälk. Daher eckige, kantige Formen. Jetzt 
liebt man den Monismus der Uebergänge, die Rundform im 
Grundriß, also den Körper mit einer fortlaufenden Grenz- 
fläche und Räume, die ohne Winkel und Ecken und bei 
ungeheuren Dimensionen, wie das Pantheon, sich mit mysti- 
schem Unendlichkeitsgefühl am besten vertragen. Runde 
Säulenhallen werden in der Diadochenzeit für kleinere Heilig- 
tümer die Regel, obwohl für architektonisch plastisches Gefühl 
ein rundes Gebälk auf Säulen etwas Sinnloses hat. Die von 
den Römern gepflegte .Wölbung, der Kuppelbau, scheint helle- 
nistischen Ursprungs. Vor allem aber tritt jetzt jene plastisch- 
architektonisch unmögliche Verbindung von Säule und Rund- 
bogen, von Wand und Bogenspannung ein, die alle Ecken ab- 
schleift, alles ineinander Abergleiten läßt. Uebergangsglieder 
tragen auch zur Häufung der Details in den Gebälken bei. 

Die Verfeinerung des Empfindens zeigt sich architekto- 
sich, wenn anstelle der Säulen feine, dünne Stäbe benutzt 
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werden, schlanke Thyrsusstäbe, Palmenstämme, Blumenstengel, 
zwischen denen dünne Laubgewinde schweben, und mit zier- 
lichen feinen Linien die Felder der Wand umrahmt werden. 
Der Reiz der pompejanischen Dekoration, besonders der 
späteren Stile, des dritten und vierten Stiles, besteht ganz 
in diesem Ueberstreuen der Fläche mit dünnen, feinen Ge- 
winden und Ranken, kapriziösen Ornamenten, von Tieren, 
Menschen und Pflanzen, die in omamentale Linien auslaufen, 
filigranartig und wie mit Punkten übersäet. Das Hineinsetzen 
kleiner, grell gefärbter Figuren in ein großes dunkles Feld 
wirkt spielerisch und überraschend, wie die Akzentuierung 
großer Wandflächen durch kleine Marmor- oder Metallreliefs. 
Die Sprödigkeit und gewisse Zopfigkeit, in der solches Ornament 
den Reiz des Seltsamen noch steigernd, in Pompeji auftritt, 
ist vielleicht durch römischen Klassizismus verstärkt. Aber 
dennoch ist der Qesamteindruck ein reicher, zerstreuender, 
prickelnd feiner. Es ist der Oroteskenstil, den die späte Re- 
naissance (Raphael) pflegt; heute entspricht ihm das feine 
Faden- und Perlenspiel, das mit elektrischen Beleuchtungen 
getrieben wird. 

Unklassisch reich und zerstreuend, formlos und ungebunden 
ist dieser unklassische Architekturstil auch in den Oesamtanlagen. 
Jetzt entstehen malerische, mit reichen Verschiebungen, Ueber- 
schneidungen, Häufung von Giebeln wirkende Gebäudekomplexe, 
oft so an das Ende einer Straße, eines Zuganges gelegt, daß der 
malerische Blick zur Pflicht wird. Phantastische Architekturspiele 
füllen die Fresken der Wände, hintereinandergesehene Häuser 
mit verschiedenen orientierten Wänden, Erkern, Loggien, oder 
verwirrende, reiche und überraschende Durchblicke zwischen all 
den dünnen Säulen, Deckenöffnungen und Türrahmungen. Die 
ganze Architektur wird landschaftlich, reich und kraus, wie 
auch der Ausblick in die Landschaft eines der Hauptthemen 
der Wandbilder dieser Zeit ist. Die pompejanische Land- 
schaftsmalerei aber geht auf hellenistische Muster zurück. 

Die Rustikabehandlung der Mauern durch Absonderung 
der einzelnen Steine voneinander und die Zerlegung der Farben 
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im schillernden Mosaikschmuck sorgen für Rauhigkeit des Ein- 
druckes. Schmuck und Zierrate werden überreich verschwendet. 
Als Karikatur dieses zerstreuenden Schmuck- und Luxusstiles 
und seiner Zufälligkeit in der Anordnung wirkt es, wenn ein 
Mosaikboden alle Speiseabfälle der Tafel bildlich aufbewahrt. 
Wie kunstvoll impressionistisch, stilvoll dennoch ein solcher 
hellenistischer Raum mit Bogenspannungen, von denen eine 
erstere durch eine höhere, weitere wiederholt und überboten 
^ird, mit schillertidem Marmor, Verschwendung von bunten 
Steinen, Silber, Cold, Bronze, mit Mosaikeinlagen und will- 
kürlichen, rein dekorativen Zusammenstellungen architektoni- 
scher Qlieder wirken kann, das lehrt ein Blick in den großen 
neuen Hauptsaal des Hauses Wertheim. Alles was wir über 
hellenistisch-alexandrinische Kunst aus der Anschauung des 
Pantheon, der pompejanischen Wanddekoration, aus der Re- 
konstruktion der Caracallathermen und sonstigen Quellen er- 
fahren, paßt, ohne daß wir ein Wort hinzufügen oder weg- 
lassen müßten, ganz auf dieses Hauptarchitekturstück unserer 
Tage. 

Von der Malerei dieser Zeit können wir keinen rechten 
Begriff gewinnen. Die pömpejanische Wandmalerei bietet uns 
das Verschwimmende impressionistischer Landschaften nur 
auf den dunstigen Hintergründen einer Wasserlandschaft oder 
den dichten, verworrenen Laubmassen eines Walddickichts, auf 
Bildern, die mit einer höchst leichtfertigen Gesellschaft von 
Nymphen, Meerjungfrauen, Centauren und Eroten angefüllt 
sind. In den klassizistischen Formen, der höfischen Galanterie 
des Inhalts scheint sich der klassizistische Geschmack den Zeit- 
geschmack assimiliert zu haben. Dieselbe Art der Malerei 
finden wir im Rokoko wieder. Dann wissen wir aber, daß 
in einer ausgebreiteten Genre-Malerei auch das Gewährenlassen 
des Vorhandenen, der Ausschnitt aus der Natur geherrscht 
hat. Wenn wir weiter von Landschafts- und Stilleben-Malerei 
hören, von reicherer Auswahl von Farben an Stelle der vier 
Farben des Appeles und von Beleuchtungseffekten, so wider- 
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spricht das ebenfalls nicht dem, was wir als charakteristisch 
für den Impressionismus gefunden haben. 

Von einer impressionistischen Bildgattung, dem lyrischen 
Porträt, sind uns wenigstens Beispiele erhalten, auf Holz ge- 
malte Bildnisse von außerordentlicher Lebendigkeit, da das 
ganze Gesicht fast nur noch Auge ist und ganz so auf den 
Effekt des unmittelbaren Blickes drängt wie etwa heute das 
Lenbachsche Porträt. Für diese lyrisch-lebendige Menschendar- 
stellung tritt aber die Plastik, unsere Vorstellung ergänzend, ein. 

Eine unplastische Behandlung der Skulptur verrät es, daß 
sich alle Stoffe und Themen der Malerei in der Plastik wieder- 
finden, und bezeugt wiederum die Herrschaft der Malerei und 
des Malerischen, da es dem unangemessenen Material des 
Steines oder der Bronze aufgezwungen wird. Einige in römi- 
scher Bearbeitung erhaltene Reliefs zeigen das Bemühen, die 
impressionistische Kunst der Raumandeutung und Raumver- 
hüllung, die Luftperspektive in die Plastik einzuführen und 
einen Hintergrund flächig durch bröckliges Gestein, lockeres 
Gewölk und geistreich die Fläche überkriechendes Astwerk 
taeist dünner, spitzer, entlaubter Zweige zu beleben, rauh zu 
machen. Bereits diese Reliefs, wie das berühmte des Land- 
mannes, der mit der Kuh zu Markte zieht, oder der Löwin mit 
ihren Jungen, erinnern an moderne Japonismen. 

Die Darstellung schöner Menschen wird zum Triumph des 
Fleisches. Die Ueppigkeit und Weichheit des Frauenkörpers, 
der sinnliche Reiz halb oder ganz entblößter Frauenleiber ist 
das Menschheitsthema auf Bildern und in der Skulptur. Die 
Pose ist nicht die klassische würdevoller Hoheit, sondern die 
momentane impressionistischen Zusammenzuckens, kleinlicher 
Schamgebärden, wenn die badende Venus sich überrascht fühlt, 
oder die freche des Selbstentblößens, wenn die Venus Kalli- 
pygos ihre Kehrseite bloßstellt. Daß diese ganz auf sinnliche 
Effekte ausgehende Skulptur nicht stillos eine kalte Glätte der 
Darstellung wahrte wie die römischen Nachbildungen der 
Venustypen, davon können wir uns fiberzeugen, wenn wir 
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sehen, mit welcher Kunst der stofflichen Charakterisierung und 
momentanen Lebendigkeit der berühmte pergamenische Frauen- 
kopf dargestellt $st. ENe weichen, duftigen Haarmassen, der 
leicht verschleierte Blick, der leise geöffnete Mund und das 
Fleischige der Wangen ist nicht zu überbieten. Nur die Ge- 
schlossenheit und Ruhe der Formen erlaubt es nicht, in diesem 
Kopf den Typus der hellenistischen Menschendarstellung zu 
sehen. 

Diese geht vielmehr auf das momentan Bewegte, Plötz- 
liche und auf reiches Formenspiel der Oberfläche, die mit 
vorgestrecktem Finger sprechende Figur, Chrysippos digitis dis- 
putans, wie Rodins predigender Johannes. Beobachtungen 
origineller, charakteristischer Bewegungen, flüchtiger Momente 
von der Straße her, werden in Erz und Marmor festgehalten, 
die eben im Werfen einhaltende Hand der Knöchelspielerin, 
ein mit den Fingern schnappender und in überfallender Haltung 
geneigter Morraspieler, ein Kind, das etwas Glänzendes mit 
aufgerissenen Augen und Mund erblickt und mit der Hand 
danach greift, der Knabe, der sich mit der Gans balgt, der 
kleine Heracles, der die Schlangen würgt oder ein Junge, der 
mit weit vorgebeugtem Kopf und zusammengeschobenen Glie- 
dern den Dorn auszieht, die impressionistische Variante der 
berühmten Statue, die eine ältere, steifere oder archaisch- 
klassizistische Redaktion dieses Themas darstellt. Am weitesten 
geht die Darstellung vorübergehender Momente in den Ver- 
wandlungen; Daphne, die zum Lorbeer wird und so dar- 
gestellt ist, daß die menschliche Form zu zerfließen scheint. 

Dazu kommen die ausgelassenen Bewegungen tanzender 
Satyrn, rasender Mänaden, der trunkene, begeisterte Schwärm 
des Dionysos und seines Gefolges oder der in völliger Trunken- 
heit schnarchend auf dem Boden hingegossene, alle Viere von 
sich streckende und wüst sich räkelnde Satyr. Das Wilde, 
iWildbewegtc und völlig Gelöste genügt dem Aufregungsbe- 
dürfnis, entspricht dem lyrischen Schwulist. Das Verdrehte und 
Verrenkte ausdrucksvoller Bewegungen und das verzerrte Ge- 
richt, das Pathos des Häßlichen wie in der Erzstatuette eines 

— 258 — 



StraBensängers sind die Vorläufer der Plastik eines Georg 
Minne. Von erschreckender, ins Phantastisch-Dämonische stili- 
sierter Häßlichkeit sind die Tonstatuen komischer Schauspieler, 
an die Karikaturen eines Daumier erinnernd. In keinem Fall 
aber handelt es sich hier um einfach naturalistische Darstellung 
des Vorgefundenen, sondern immer um Durchführung einer 
bestimmten künstlerischen Idee, eines psychologischen Aus- 
druckes. 

Diese Charakterisierungslust wendet dem Kopf ein be- 
sonderes Interesse zu. Köpfe lachender jugendlicher Satyrn 
sind oft so lebendig in der alle Zusammenziehungen und Aas- 
beuhmgen des lachend verzogenen Gesichtes, der verkniffenen 
Augen wiedergebenden Formenbehandlung, daß man das 
Lachen über das Gesicht herüberhuschen sieht. Immer ist 
in diesen hellenistischen Köpfen der Mund leise, in momentaner 
Bewegung geöffnet. Die Feinheit der Formengestaltung, daß 
man die Angespanntheit der Haut unter den Augen sieht, 
feine Striche, die vom Auge nach außen gehen, und die 
Charakterisierung leicht bewegter, in dünnen Strähnen zer- 
laufender, ungeordneter Haarmassen hat einigen Köpfen den 
Ausdruck verzärtelt empfindlicher oder vergeistigter Nervosität 
gegeben wie einem weichlich dekadenten Zeuskopf oder der 
unglaublich lebendigen, sprechenden Physiognomie eines alten 
Mannes, des sogenannten Seneca. Dem Bedürfnis nach Raiih%- 
keit, Wirrnis und Vielfältigkeit der Formen und dem Ausdnick 
reichen Erlebens und feiner differenzierter Geistigkeit ent- 
sprechend, bevorzugt diese Zeit den Greisenkopf, den bärtigen 
Mann, dem feine Runzeln das Gesicht durchzucken, alle 
Formen brüchig und charaktervoll häßlich werden, und dessen 
Gesicht von dünnen Haar- und Bartsträhnen umrahmt wird. 
Dieses weiche, krause Gelock um ein verrunzeltes Gesicht 
mit tiefliegenden, nach innen gewandten Augen, angespannten 
Lidern, geöffnetem Mund kennen wir aus der innerlich Kben- 
digen und doch keine bestimmte Person porträtierenden Homer- 
büste. Es ist ganz und gar Stimmung, Poesie: der Dichter 
hn Augenblick der Konzeption. 
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Von der Musik in dieser Zeit können wir noch weniger als 
von der Malerei eine Vorstellung gewinnen wie überhaupt 
von der griechischen Musik. Diese soll vorwiegend nur Be- 
gleitung für die Rezitation in Lyrik und E>rama gewesen sein» 
mehr rhythmisch als klanglich, ihre Form von dem Text ge- 
winnend und diese Form offenbar prezisierend, ins rechte Zeit-« 
maß spannend. Jedoch erfahren wir, daß unter Ptolomäus IK 
Timosthenes den Kampf Apollos mit dem Drachen in Musik 
gesetzt habe in einer Programmmusik ohne Oesangbegleitung. 
Und schon zurzeit Alexanders des Großen soll der berühmte 
Kitharoede Thimotheos in seinem Schiffer einen Seesturm auf 
der Zither darzustellen versucht haben, worauf der Flötenspieler 
Dorion spottete, er habe schon in siedenden Kochtöpfen größere 
Stürme gehört In bezug auf Verstärkung der Klangwirkungen in 
der Musik erfahren wir bei Gelegenheit der Berichte über die 
pomphaften Prozessionen an den Diadochenhöfen, daß unter 
Ptolomäus Philadelphus in Alexandria ein Chor von 600 Män- 
nern, unter denen 300 Zitherspieler zusammenspielten, mit- 
wirkte. Das Zusammenspielen verschiedenartiger Instrumente, 
die orchestrale Musik scheint auch in Alexandria schon geübt 
zu sein. Von Vervollkommnung und Vergrößerung der Instru- 
mente zur römischen Kaiserzeit wird berichtet, über Zithern 
so groß wie Karossen von Ammianus Marcellinus gespottet. 
Die orchestrale Musik im Theater heftete sich vor allem an den 
Pantominus, den tragischeh Tanz, das heroische Ballett, eine 
Kunstgattung, die, aus Asien stammend, den Römern die Tra- 
gödie ersetzte, und am ehesten dem Gesamtkunstwerk ent^ 
sprochen haben mag, das sich durch alle Sinne schmeichelte.. 
Jedenfalls war diese Musik von ausgesprochen sinnlicher .Wir-^ 
kung, voll Geschmetter und Getriller, weichlich, würdelos und 
unzüchtig, nur auf gemeinen Ohrenkitzel berechnet, zugleich 
freier in Rhythmen, reicher in Modulationen als die alten ge^ 
bundenen Weisen. Die Flöte scheint im Orchester das führende 
Instrument gewesen zu sein wie heute die Violine. Monstre- 
konzerte, Aufführungen von Vokalmusik mit kolossalen AuU 
bietungen von Stimmen und Instrumente fanden im kaiser-^ 
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lieben Rom statt. Die Begleitung bestand aus einer Menge 
metaUner Blasinstrumente^ Flöten und Orgeln aller Art. Auch 
das erinnert an moderne Auffuhrungen wie die von Mahlers 
3. Sinfonie. Von der alten römischen Musik meint Friedländer 
in seiner Sittengeschichte Roms, sie möge sich zu der der 
Kaiserzeit verhalten haben, wie eine vormozartsche Oper zu 
einer Oper Meyerbeers oder Wagners. Quintilian schiebt die 
Entmännlichung der damaligen Zeit auf die weibliche, erotische 
Theatermusik und Plutarch nennt die Verweichlichung und Ver- 
zärtelung des Gehörs, das nur gestreichelt und gekitzelt sein 
wolle, eine Krankheit, die die Musik verdorben habe. Hierbei 
nicht au Wagner zu denken, fällt einem schwer. Der Hauptsitz 
dieser weichlich-sinnlichen Musik scheint Alexandria gewesen 
zu sein, und es ist möglich, daß sich auch in diesem Fall 
ein römisches Monstrekonzert zu der griechischen Programm- 
musik verhalten hat, wie die Schlachtgemälde von Militär- 
orcbestern zu der Programmmusik in unseren Konzertsälen. 

Die Unfähigkeit zur Tragödie und zum Drama charakteri- 
siert den Hellenismus wie die römische Kaiserzeit. Am Anfang 
des Hellenismus steht die Komödie des Menandros, Sitten- 
und Charakterschilderung, die, ohne notwendig komisch zu 
sein, und ohne .Uebertreibung die Menschen der Gegenwart 
in ihren charakteristischen Schwächen geistreich darstellt 
und psychologisch lebendig erfaßt. Das Hauptthema ist die 
Verhältnisliebe, die Beziehungen junger Männer zu Hetären. 
Die Handlung tritt zurück hinter Sentenzen- und pointenreichen 
Dialogen in einer die Sprache des Lebens zuspitzenden Vers- 
form. Die die Handlung angehende dramatische Fügung wird 
vernachlässigt; eine Person erzählt die Exposition, die Schlüsse 
sind oft gezwungen und überhastet. Senecas Tragödien 
prunken mit glänzenden Beschreibungen, rhetorischen Deklama- 
tionen, leidenschaftlichen Betrachtungen und tönenden Sen- 
tenzen. Die Charaktere werden Träger von Ideen, der Gang der 
Handlung läßt Raum für prächtige Erzählungen. Daneben 
wird der mit grotesker Komik wirkende volkstümliche Einakter 
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(Mimus) iiteraturfähig, der Modernisierung des Marionetten- 
sptels heute vergleichbar. (Herodas.) 

Das, was wir heute den griechischen oder römischen Roman 
nennen, ist ein Zwischending zwischen Geschichte und Ge- 
schichten, das Interesse an Neuigkeiten und nacherlebbarer an- 
schaulicher Form befriedigend. Die undramatischste Form des 
Epos, des homerischen in Alexandria und des vergilischen 
in Rom, wird die vorbildliche. Homer beschäftigt Phantasie 
und philologischen Sinn der gelehrten Dichter in Alexandrien. 
Aber zu einer geschlossenen, epischen Schilderung bringen 
es die frostigen Nachahmungen der alten Epen nicht; mit 
langweiliger Breite ergehen sie sich in gelehrten Exkursen und 
mythologischen Episoden. Die stofflich reizvollen Geschichten 
der Argonautensage des Apollonios von Rhodos wollte Theokrit 
im einzelnen ausgearbeitet haben, da ihm das Ganze mißlungen 
schien. Die Epen des Lucan, des Statins verlaufen in prunkvolle 
Deklamationen der handelnden Personen, in Rhetorik. Die 
sogenannten Romane sind oft nur in einem Rahmen vereinte 
Geschichten oder Zusammentragung von Abenteuern, gern 
psychologistisch in der Ich-Erzählung von einem Standpunkt 
aus gesehen (Petronius), und die bunte, unwirklich-phantastische 
form des Märchens kennen wir noch von Apulejus. Reise- 
romane, Romane in Briefform sind lockere Formen der Zeit, 
und der Inhalt der Romane wunderbare, erdichtete Beschreibun- 
gen von bekannten und fabelhaften Ländern „jenseits Thule", 
Abenteuer, Liebesgeschichten, pikante und komische Situationen 
und witzige Satire. 

Kallimachos schilt über die großen Bücher, mit denen er 
die weitschweifigen Epen meint; das kleine und feine Kunst- 
werk wurde die Losung — die Spielerei, Tändelei, Paignion, 
Nlugae, wie Catulls Liebeslieder. Aehnlich richtet sich die 
Polemik des Satirikers Martial gegen den schwülstigen Epiker 
Statius. Die herrschende künstlerische Form werden infolge- 
dessen das Idyll, die Elegie und das Epigramm, kurzum auch 
hier die Lyrik. Das theokritische Idyll ist ein mit Gefühlsanteil- 
nahme in Worte gefaßtes Bild einfacher Lebenszustände, aus 
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denen sich dann später die galante und verkünstelte Schäfer- 
poesie der Bukoliker entwickelt. Die Elegie vereinigt Zu- 
standsschilderung mit Gefühls- und Stimmungstönen, das Epi- 
gramm wird ganz der Ausdruck momentaner, subjektiver 
Stimmung, und die Form des Distichons tritt als die freieste 
•Form, als poetische Prosa an die Stelle der althellenischen 
lyrischen Gattungen (Kallimachos, Martial). Das Lied weicht 
der freien Rezitation. 

Schließlich wird auch hier alles Wortkunst, Bildkunst, geist- 
reiches Spiel und Symbolik dunkler und rätselhafter Ausdrucks- 
weise. Nicht nur der rhetorische Schmuck des glänzenden 
Bildes, der Beschreibungen bedingen die Bildlichkeit des In- 
haltes, sondern auch hier setzt sich der Inhalt direkt in An- 
schauung um. Ein Gedichtbuch des Dioscorides mit Vignetten 
und ein obscönes Bilderbuch lassen auf verbreitetere Buch- 
illustration schließen, und die Technopägnien schreiben dem 
Dichter die Länge der Verse durch bestimmte bildliche Figuren 
vor, die das geschriebene Gedicht darstellte. Was will dagegen 
die Symmetrie der Gedichte von Arno Holz sagen! Die große 
Rolle, die in Rom die Ausstattung im Pantomimus spielte, 
wird gewiß heute nicht von den Pantomimen im Zirkus oder 
in großen englischen Variitis erreicht. Die Rhetorik der 
römischen Kaiserzeit, die der alexandrinischen Literatur ganz 
entspricht, ist durchaus mit Wortkunst zu übersetzen. Seltene 
und prägnante Worte werden gesucht, indem man den Wort- 
schatz der Volkssprache, alte Dichtungen plündert, mundart- 
liche Wendungen einführt und kühne Neubildungen wagt. Je 
weiter die hellenistische und römische Kultur vorwärtsschreitet, 
um so gesuchter, gekünstelter wird das: Klangwirkungen, 
Assonanzen, rhythmischer Fall werden sorgfältig beobachtet. 
Und im Gefühlston schwankt diese Zeit zwischen dem Bombast, 
dem erhabenen und pathetischen Schwulst (Seneca, Statins, 
Lucan) und dem Intimen, dem kunstvoll Schlichten (Theocrit) 
oder der feinen, witzig geistreichen Nuance (Kallimachos, 
Martial). Feinheit der Andeutung durch Masken, Verkleidungen 
wie im goldenen Esel des Apulejus, und dunkle Symbolik 
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tnystischer Phantastik wie in der Alexandra des Lykophron oder 
den Apokalypsen vervollständigen das Bild der Zeit. 

Die Abneigung gegen Philosophie, gegen reines Denken 
und abstrakte Spekulation durchzieht die ganze Zeit. Ein 
originelles Weltsystem hat diese Epoche nicht mehr hervor- 
gebracht, nur noch Umbildungen alter Systeme wie das des 
Demokrit durch Epicur und seine Schule oder das des Heraclit 
in der Stoa. Und auch die für die Zeit bezeichnendste Richtung, 
die die Abwendung vom Denken in System bringende Skepsis, 
hatte die Sophisten zu Vorläufern und keinen Plato oder 
Aristoteles mehr zu Gegnern. „Das wahrhaft Große des Helle- 
nismus ist seine Wissenschaft.'' (Wilamowitz.) Es wird eine Zeit 
ausgebreitetster Wissenschaft und Detailforschung, der Exzerpte 
und Notizen, der Philologie, der Interpretationen und Kommen- 
tare. Die Philosophie fragt in den drei großen Richtungen, 
Epikureern, Stoikern, Skeptikern, mehr nach dem Wesen und 
der Berechtigung des Erkennens, nach dem Grund der Wahr- 
heit, als nach dem Wesen der Welt. 

Die Epikureer übernahmen den Mechanismus der demo- 
kritischen Atomenlehre offenbar nur, weil er, jede übersinn- 
liche Macht und alle Zwecke ausschließend, ihnen mit ihrer 
sensualistischen Ethik der Motivationen durch Lust und Unlust 
am besten zusammenzupassen schien. Dagegen geben sie ganz 
den Rationalismus des Demokrit auf, für den die Sinnes- 
eindrücke noch nicht Erkenntnis sind, sondern die Wahrheit 
in der Tiefe liegt, vom Verstand erschlossen werden muß. Ihr 
Ausgangspunkt ist eine ganz sensualistische Erkenntnislehre. 
Allein die sinnliche Erfahrung vermag die Wahrheit zu geben, 
so daß selbst Träume und Phantasmen der Wahnsinnigen 
Wirklichkeit und Wahrheit haben, weil sie wirksam sind. Ueber 
das Unsichtbare, nur zu Erschließende ziemt sich die Enthaltung 
des unbedingten Urteils. Auch den Stoikern ist die Seele 
eme tabula rasa, eine Art leerer Tafel, auf der die Sinnes- 
eindrücke die Kenntnisse einschreiben; sie nähern sich damit 
einer reinen Assoziationspsychologie. Doch bleiben auch die 
Stoiker bei diesem Ausgangspunkt nicht stehen und lehren ein 
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beseeltes, mit innerer Spannung und Keimkraft begabtes Welt« 
ganze. Es ist aber bezeichnend für die Philosophie-Müdigkeit 
des Hellenismus, daß der Psychologismus nicht zu einem Welt« 
bild, einer Philosophie der Immanenz, oder zum positivistischen 
Psychologismus wird, sondern das Stehenbleiben beim Sinnes- 
eindruck nur in skeptischer Beziehung ausgenutzt wird, den 
.Wert der Wahrheit und alle Wahrheit überhaupt zu leugnen. 
Die Gründe, die die Skeptiker Pyrrho, Aenesidemus, Sextus 
Empiricus gegen die Wahrheit vorbringen, beweisen zur Genüge, 
wie sehr die psychologische, die subjektive und individuelle Er- 
fahrung die herrschende Betrachtung geworden war. Sie leugnen 
nicht die Erscheinung, wohl aber das Sein und führen die Rela- 
tivität der Erscheinungen gegen die Identität des Seins ins Feld. 
Ein Ding ist verschieden je nach den Dingen, mit denen es zu- 
sammen auftritt; z. B. erscheint das Große neben dem Kleinen 
größer als neben dem Gleichgroßen; eine Farbe ändert sich 
mit ihren Nachbarfarben. Die Dinge erscheinen verschieden 
je nach der Entfernung, dem Standpunkt des Menschen oder 
der Stimmung des Individuums, oder variieren für verschiedene 
Menschen je nach der betreffenden Organisation dieser 
Menschen oder ihren bisherigen Erfahrungen. 

Ebenso richten sich die Gründe der Skeptiker gegen die 
systematische Begründung und Verknüpfung. Alles Beweisen 
müsse auf einen unbewiesenen Anfang zurückgehen, dieser 
aber sei wegen der Relativität aller Erkenntnis nicht zu finden. 
Epicur lehnt jede mathematische Deduktion als unnütz ab. 
Die Vorliebe für historische Begriffsbildung erkennen wir in 
der skeptischen, rein empirischen Aerzteschule, die das Forschen 
nach den Ursachen der Krankheiten, nach der Theorie aufgibt, 
in dem ungeheuren Wissensbetrieb der alexandrinisch-helle- 
nistischen Einzelforschung und der ausgedehnten Geschichts- 
schreibung, die in der sehr stark kultivierten Biographie die 
Anerkennung des Individuellen, Einmaligen und anschaulich 
Nacherlebbaren beweist und gern die Geschichte mit Fabeln 
und Anekdoten ausschmückt. 
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Das Unsystematische in der Form tritt stillos in der nach- 
lässigen und vielschreibenden Schriftstellerei des Epicur und 
des Stoikers Chrysipp in Erscheinung, stilvoller in der Vor- j 

liebe für die äußere Form des Dialogs, der Diatribe, die nicht i 

mehr dramatische Diskussion wie bei Plato ist, sondern nur 
Einwände als Vorwand zur Abschweifung benutzt. Das 
Apophtegma, der Aphorismus, das Bonmot wird eine selbst- 
ständige Redegattung. Der Prosastil wird ganz und gar kom- 
matisch, die Periode in lauter kurze Sätze aufgelöst, ein Stil, 
den wir in absurder, manierierter Form bei dem Hellenisten 
Hegesias antreffen, und der der herrschende der hellenistischen 
und römischen Rhetorik überhaupt wird. Seneca schreibt in 
diesem Stil und Tacitus meistert ihn mit Raffinement. „Die 
Kraft des einen Wortes hebt Lasten des Gedankens.^' (Leo.) 
Philosophie wird ebenfalls Wortkunst, Kunst bewußter und 
berechneter Formulierung. 

Dem impressionistischen Wahrheitsbegriff nähern sich die 
Stoiker in der Lehre, daß ein Ueberzeugungsgefühl die Wahr- 
heit garantiert, ein willentliches Beistimmen, das wir der wahren 
uns erfassenden oder von uns erfaßten Vorstellung, Phantasia 
kataleptika, entgegenbringen. Die bewußte Allegorie, die Deu- 
tung der Ueberlieferung und symbolische Auslegung wuchert 
üppig in dieser Zeit, besonders in der stoischen Schule und 
bei den Neuplatonikem. Die die Geschichte in Dichtung um- 
setzende Art der Charakteristik durch fingierte Briefe zeigt die 
Vorliebe für imaginäre Porträts, wie sie die auf hellenistische 
Muster zurückgehenden Brieffiktionen des Fronto geben. 

Während die hellenistische Dichtung durch starke Ver- 
mischung mit Witz, Satire, Ironie und Gelehrsamkeit sich der 
Prosa näherte, wird die Prosa der Rhetoren von allen Dar- 
stellern der Literatur dieser Zeit als Annäherung an die Poesie 
charakterisiert. Mit dem Ausdruck Rhetorik verbindet sich 
so wie so die Vorstellung eines Sprechens um der sprachlichen 
Form willen, in Sätzen, die gleich gebaut sind und auf das 
Gehör wirken, in Worten, die Pracht und Seltenheit bieten 
durcli archaistische Ausdrücke, in Gleichnissen und Variierun- 
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gen desselben Gedankens durch immer neue Wendungen, in 
Steigerung des Ausdrucks und feiner Biegung der Wort- 
bedeutungen. Alle diese Mittel, mit denen die Prosa der 
römiscben Kaiserzeit wirkte, kann man sich heute in Essays 
von Hugo V. Hofmannsthal erschließen, in denen ein Gedanke 
genügt, alle Künste der Rhetorik spielen zu lassen. 

Denken und Sprechen wird Kunst, der Hymnenstil im 
Lobgedicht auf Zeus (Kleanthes), die schwülstig-bombastische 
Sprache Senecas und die feierlich getragene Prosa mit Asso- 
nanzen, Reimen und rhythmischen Kadenzen am Schluß des 
Satzes entsprechen dem Bestreben der Stoiker, der Neupytha- 
goreer und Neuplatoniker, die Welt zu beseelen oder sie zu 
einer Gottheit, einem seelischen Prinzip in Beziehung zu setzen, 
der man sich mit mystischen Gefühlen naht. 

Fragen der Lebenshaltung, der Werte dominieren bei 
Stoikern, Epikureern und Skeptikern vor dem Begrifflich- 
Theoretischen. Die Mathematik verwirft Epicur, weil sie 
nichts zum genußvollen Dasein hinzutut. 

Einem Ausgleichen aller Gegensätze durch Verwandt- 
schaft, einem die Grenzen aufgebenden Monismus kommt am 
nädisten die stoische Lehre, in der auch das entsprechende 
Prinzip der identitas indiscemibilium, der Verschiedenheit aller 
Einzelwesen untereinander sich findet. Der Mangel an festen 
Unterschieden und die Wandelbarkeit der Dinge wird den 
Skeptikern eine Mahnung, sich des Urteils zu enthalten, und 
das bezeugt, daß an Stelle der platonisch-aristotelischen Be- 
griffsgrenzen die Beachtung der feineren Nuancen und fließen- 
den Grenzen getreten war. Auf feines Verständnis und Gehör 
redinete schließlich der ganze rhetorische Stil, dessen Aphoris- 
men wie heute gesättigt waren mit Antithesen, feinen Parodien 
und Travestien, Paradoxen und ironischen Anspielungen. Es 
ist die Virtuosität des Geistreichen, wie wir es von Seneca, 
Lucian kennen. 

Die Ethik der nacharistotelischen Zeit ist ganz und gar 
Individualethik, das Leben unpolitisch im höchsten Grade. Die 
Regierungsform der Diadochen und römischen Kaiserzeit wird 
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infolgedessen eine Willkürherrsdiaft einzelner tyrannischer Na-> 
turen, und die Auflehnung gegen die Tyrannen wird nur in den 
rhetorischen Uebungen mit Selbstberauschung an der Phrase 
geübt. Im praktischen Leben war man froh, abseits von aller 
Politik sich gelehrten und poetischen Beschäftigungen hingeben 
zu können. Die Tyrannen waren selbst die eifrigsten Förderer 
aller schönen Künste und des gelehrten Müßigganges, und es 
wäre falsch zu sagen^ daß die despotisch-tyrannische Gewalt 
die besseren Naturen in die Einsamkeit innerlich-geistigeir 
Selbstgenusses getrieben hätte. Die Interesselosigkeit gegen- 
über dem tätig-politischen Leben und die Willkürherrschaft sind 
nur der Ausdruck desselben Phänomens, des schwindenden 
Sinnes für die Aufgaben einer Gemeinsamkeit und des Indivi- 
dualismus des Lebens und der sittlichen Anschauungen« Poly- 
bius berichtet, daß die Männer der Tat kriegerischer und poli- 
tischer Beschäftigung ledig geworden seien; und daraus die 
Veranlassung gewonnen hätten, sich mit wissenschaftlicher 
Forschung abzugeben. Zur Zeit Ovids schon bedeutete in 
Rom eine öffentliche Rezitation mehr als ein wichtiger Staats- 
prozeß, und der Philhellenismus der römischen Kaiser, be- 
sonders Hadrians ist eines der interessantesten Zeugnisse dafür, 
wie das politische Interesse dem schöngeistigen hintangesetzt 
wird, so daß ein Eroberer an die Unterworfenen schreibt wie 
ein Schuljunge an seinen Lehrer. Die herrschende Lebenstfaeorie 
der Skeptiker und Epikureer feiert im Ideal des Weisen diese 
Zurückgezogenheit vom Lärm des Tages. Der Garten Epikurs 
.wird die Welt des Mannes, und die Richtung, die allein dem 
Zeitgeist feindlich, das Ethos der alten Zeit bewahrt und in 
der modernen Welt pessimistisch sich deplaciert fühlt, die Stoa, 
kommt wieder nicht weiter als zu einer allgemeinen Weltver- 
brüderung, einer mehr pantheistisch schwärmerischen Auf- 
fassung der Verwandtschaft aller Menschen und einer kosmo- 
politischen Abweisung aller staatlich nationalen Pflichten. Die 
Stoa bereitet am stärksten auf die noch schärfer sozialistisch 
gefärbte Menschenliebe des Christentums vor. Statt der Pflicht 
der Aufopferung für den Staat lehren die Stoiker das Recht 
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des Selbstmordes, und die Christen den unendlichen Wert 
der Menschenseele. Dem entspricht die Aufhebung aller natio^ 
aalen Schranken in dieser Zeit, das bunte Völkergemisch in 
den großen Zentren wie Alexandria und Rom. Seine Bildung 
holt man sich als Römer im Auslande; Rhodos, Athen waren 
die auslandischen Universitäten, an denen man studiert haben 
mußte. Die Anziehungskraft von Athen entspricht etwa der 
von Paris im 18. Jahrhundert und auch zu unserer Zeit, die 
Orekomanie der Qallomanie* Reisen gehörten wie heute zu 
LebensgenuE und Lebensbildung. Zugleich nehmen die freiem 
Berufe überhand, Gaukler, Komödianten, die über Land ziehen, 
Wanderprediger und Wanderlehrer, die vor allem von der Peri« 
pherie des Reiches nach Rom strömten. Das freundschaftlich 
enge Verhältnis zwischen Mäcenaten und Künstlern zeugt von 
dem Aufrücken dieser freien Existenzen in der allgemeinen 
Schätzung, in gleicher Weise der Dilettantismus der vermögen-* 
den Römer. 

Wie man über Liebe und Ehe dachte, verrät uns die 
Schätzung der Hetären in dieser Zeit, die als Berühmtheiten 
gefeiert wurden, und denen mancher Tyrann göttliche Ver- 
ehrung, einen privaten Venuskultus erzwang oder Menschen, 
und zwar selbst Mutter und Schwester, opferte (Nero). Epicurs 
Weisheit opponiert gegen Sorgen und Verantwortung der Ehe, 
und die erschreckende Entvölkerung in einigen Städten war 
der Grund, daß Gesetze gegen Ehe- und Kinderlosigkeit ver- 
langt, in Rom gegeben und durch Scheinehen umgangen wurden. 

Es bleibt auch in dieser Zeit die Persönlichkeit als Selbst- 
zweck zurück. Die Moralität der Stoiker verliert alle Zwecke 
und Beziehungen nach außen, allein die tugendhafte Gesinnung 
wird wertvoll; diese Tugend ist in der Hauptsache negativ, 
Selbstbewahrung, Verachtung aller äußeren Güter und Frei* 
heit der Persönlichkeit bis zur Befreiung vom Leben überhaupt. 
So nähert sich diese, die Willensstärke und Uebereinstimmung 
mit sich oder der Natur als Selbstzweck proklamierende Moral 
einerseits der Bohemien-Moral der Zyniker, die jetzt in Scharen 
die Lande überschwemmen und in volkstümlich witzigen, origi» 
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neilen Diatriben das Volk zugleich belustigen und grob 
brüskieren, andererseits dem Nietzscheschen Ideal des Ueber- 
menschen, der, sich selbst genügend, allein durch das Maß 
heroischer Kraft imponierend wirkt. Die Philosophie aber, 
die mehr die Lebensphilosophie der hellenistisch-römischen Ge- 
sellschaft wurde, war Epicurs System des Egoismus. Unter 
den Verhältnissen zu Menschen ist allein die Freundschaft 
erstrebenswert, da sie am wenigsten Gemeinschaft ist, am 
meisten Freiheit und Gleichheit läßt und am reichsten an 
geistigem Austausch intellektueller Genüsse zu werden ver- 
mag. Der Staat ist nur noch zum Schutz der Individuen da, 
als Mittel. 

Die die ganze Literatur dieser Zeit durchsetzende Satire, 
der Ruf Alexandriens als der Stadt der schärfsten Zangen, 
heimat- und beruflose Existenzen wie Ludan, die nur von 
ihrem Witz leben, beweisen die Gelöstheit des Menschen von 
allen Verpflichtungen. Vieles was uns heute als Historie der 
Zeit gilt, ist nur die damalige Form des Journalismus, der 
die Tagesereignisse, Hoffeste, neue Erfindungen in Prosa und 
Versen geistreich und witzig-satirisch in der Welt kursieren 
ließ. Die Vornehmheit der Distanz bedient sich noch heute 
geni des Wortes des Horaz: odi profanum vulgus et arceo, 
und dieses wiederum ist der literarisdie Ausdruck des Bildungs- 
hochmutes und der ungeheuren Kluft zwischen Gebildeten und 
der breiten Masse des Volkes in dieser Zeit. 

Der Epikureismus gibt auch die philosophische Grund- 
lage für den Hedonismus der Zeit, die im Leben und in 
der Kunst weit über die intellektuelle temperierte Lustlehre 
des Epicur hinausgeht und nicht bei Bevorzugung geistiger 
Genüsse vor leiblich sinnlichen stehen bleibt. In der Nach- 
giebigkeit gegen augenblickliche Launen, in der Treulosigkeit, 
so da£ kein Günstling auf die Dauer seines Lebens sieher war, 
gaben die Tyrannen, die Diadochen wie die römischen Kaiser 
den Ton an. Eine allgemeine Bestechlichkeit, schmähliches 
Denunziantentum herrschte im Volke. Die Bedeutung, die 
Essen und Trinken gewann, so daß gereimte Kochbücher ein 
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Zweig der Literatur wurden, der Luxus der Gastmähler in der 
römischen Kaiserzeit, in denen die Regierenden vorangingen, 
die wie Hyänen auf Liebesabenteuer herumstreifenden fürst- 
Kchen Damen, die Messalinen, die Agrippinen und die zur Be- 
friedigung ihrer Lüste vor keiner Gewalttat zurückscheuenden 
kaiserlichen Wüstlinge Nero, Heliogabal beherrschen unsere 
Vorstellung von der Kaiserzeit. Die Literatur ist Verherr- 
lichung des Genusses, Demimondepoesie (Catull, Ovid) oder 
satirische Schilderung, die an diesen menschlichen Schwächen 
einen unerschöpflichen Stoff hat. Der alexandrinischen Liebes- 
poesie entspricht der erotische Inhalt der Malerei und Skulptur, 
in der Venus, Eros, Mänaden und Satyre herrschen. Die Götter- 
sagen wurden galante und pikante Liebesgeschichten. Die 
Kterarischc Zote wurde nach einem Schriftsteller Sotades So- 
tadeen genannt. 

Gewalttaten, Ausschweifungen moralisch streng zu be- 
urteilen, davor bewahrte die Moralisten die Freude an Witz 
und Pointe. Die Satire des Petron und Ludan kann hämisch 
sein, vergnügt, aber kaum sittlich sich entrüstend. Der 
Aesthetizismus läßt sich überall nachweisen; Tacitus behandelt 
die großen Verbrecher auf dem römischen Kaiserthron wie 
tragische Helden mit wirkungsvoller Steigerung in der Schilde- 
rung. Die Freude an Individualitäten geht durch die ganze 
Geschichtsschreibung der Zeit, ist der Grund der zahlreichen 
Biographien, Selbstbiographien und der Briefe, die von vorn- 
herein mit der Rücksicht auf spätere Veröffentlichung ge- 
schrieben wurden (Plinius). Petronius, der den Tag verschlief, 
die Nacht mit Zerstreuungen verbrachte, wird von Tacitus als 
der geniale Boh£mien geschildert, der durch sein Nichtstun 
auffiel und berühmt wurde, wie andere durch Arbeit, und den 
Leuten imponierte durch die Nonchalance, mit der er seinem ab- 
sonderlichen Tun und Reden den Schein der Naivität zu geben 
.wußte. Ein Räuberhauptmann wird der Held der Messeniaka 
des Rhianos. Petronius ist auch der typische Lebenskünsfler 
^r Zeit, der seinen Tod mit allem Raffinement in Szene setzt 
und berechnet, was an Genuß aus dieser Sensation noch zu 
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gewinnen sei. Das Leben in ästhetischen Phantasien wurde 
den Knaben schon in der Schule der Rhetoren beigebracht, wo 
die phantastischen, ganz ohne Beziehung zum Leben gewählten 
Themen ihrer Deklamationen Gemüt und Geist mit lauter kfinst* 
lerischen Erlebnissen anfällte. Das Dichten-Müssen wurde in* 
folgedessen geradezu eine Landplage in Rom. Juvenal bricht 
in Verzweiflung aus über die unaufliörlichen Rezitationen, die 
er täglich anhören müsse, und die königlichen Dilettanten, Ptole* 
maus Philopator, der letzte Attalide, ein Nero setzen ihre 
ganze Herrscherwürde an den Beifall der Menge. Die grenzen* 
lose Einbildung der Rhetoren, der Literaten, die Eingenommen* 
heit von Wert und Wichtigkeit ihrer Tätigkeit waren die Kehr- 
seite davon. Heute kann man sich eine Vorstellung davon 
aus Hofmannsthals Rede über den Dichter und seine Zeit 
machen. 

Die Ueberwucherung des Dekorativen und das Aufgehen 
des Lebens in Anschauung von Pracht und Glanz scheint eben- 
falls alle Uebertreibungen überboten zu haben, die wir heute 
etwa in modernen Etablissements, Haus Rheingold usw. er- 
leben. Im Gastmahl des Trimalchio wird von Petronius nur die 
geschmacklose, protzenhafte Ausartung der Pracht und Origi- 
nalität aller Kostüme und Aufmachung der Tafel geschildert» 
dem aber anderswo ein verfeinerter Luxus entsprochen haben 
wird. Die Sympathie Neros mit dem Brande Roms, weil er es 
prächtiger wieder aufbauen wollte, ist dieser Aesthetizismus 
in großen Stil übersetzt. Religiöse Aufzüge (Pompai) dienten 
zur Schaustellung des Luxus und Entfaltung ungeheuren Fest- 
gepränges. 

Wieder sind es die berühmten und berüchtigten Prunkgelag^ 
und Schlemmerdiners, von denen wir erfahren, wie man zu 
gleicher Zeit auf alle Sinne zu wü^ken suchte, auf Auge durch 
kunstvolles Arrangement, auf die Zunge mit den ausgesuchtesten 
Leckerbissen, auf das Ohr mit den „Symphonien'' der TafeU 
musik und auf die Nase mit Wohlgerüchen, die die Speisea 
von sich gaben, sobald man sie berührte. ^ 
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Die Seltenheit und die Nuance, das Ausgesuchte der Speisen, 
Honig aus Attika, hundertjähriger Falerner gehörten zum Re- 
nommee der reichen Gästgeber. In der Dichtung verarbeitete 
man seltene, unbekannte Sagen und Mythen. Der Archaismus 
der Zeit wird dieselbe Bedeutung gehabt haben wie heute, 
mit dem Bedürfnis nach Stil doch den seltsamen Reiz des 
Primitiven und Ablegenen zu bringen, den Klassizismus pikant 
vorzuführen. Die Perversität in jeder Form ist in dieser Zeit 
raffiniertester Sinnenkultur selbstverständlich. Die Zeit hatte 
ihre Salome lebendig, brauchte sie nicht in der Kunst. 

Neben der Verfeinerung die Lebendigkeit und der Schwulst 
der Gefühle. Dialektdichtung ist, was heute Dialektdichtung be- 
deutet, nicht Volkspoesie, sondern Kunst, die dem Bedürfnis 
nach Originalität und Unmittelbarkeit nachgibt. Den Ton des 
Lebens zu treffen, eines Protzen, eines Betrunkenen, ist das Be- 
mühen der Satiriker. (Petronius.) Die orgiastischen, asiatischen 
Kulte, die ekstatische Erhebung zu Gott bei den Neuplatonikern, 
das aufgeregte, religiöse Treiben der Sekten und Geheimkulte, 
das Erlösungsb^edürfnis und der krasseste Aberglauben, Astro- 
logie, Zauberei, alle sind sie nur die Kehrseite dieser in Genufi 
sidi erschöpfenden, allen mit festem Willen zu erfüllenden 
Pflichten ironisch, skeptisch gegenüberstehendien Gesellschaft 
Die wüsten Menschen- und Tierschlachtereien in der Arena, 
Mord und Wollust fügen vielleicht eine römisch-brutale Note 
dem allgemeinen hellenistischen, mystischen Trubel hinzu. Das 
Fremde, Dunkle, das Mysterium gewinnt am sdmellsten die 
Gemüter. Geister- und Gespenstergeschichten, aufregende 
Abenteuer wirken in der Literatur; Seneca bevorzugt in den 
Tragödien die schrecklichsten Stoffe, Thyestes, Medea, Oedipus, 
Agamemnon und spitzt die Handlung auf die sensationellsten 
Momente zu. 

Die Spaltung des Bewußtseins können wir erschließen aus 
dem Raffinement, der Bewußtheit, mit der in dieser Zeit alles 
in Szene gesetzt ist, aus Selbstbetrachtungen des Marc Aurel 
und allen den Aphorismen zur Lebensweisheit, mit denen die 
Philosophen jetzt über das, was der Seele not tut, sich äußern. 

~ 273 — 18 



Aus der hellenistischen Zeit soll es keine eigentliche Bekenntnis- 
literatur geben, auch die Selbstbetrachtungen Marc Aureis sind 
ikeine eigentlichen Konfessionen. Aber die Konfessionen des 
Augustin verbinden wie die altdiristliche und byzantinische 
Kultur überhaupt tausend Fäden mit dieser ausgehenden 
griechischen und römischen Kultur. 

EKe sozialen Verhaltnisse der Kaiserzeit sind die des 
stärksten Kapitalismus und tonangebender Macht der Über- 
tinen, die die Geldleute sind, während die alten Aristokratien 
oft verarmten, der Beamten- und Militär-Adel in seiner Stellung 
sinkt. Das Judentum und antisemitische Bewegungen spielen 
eine große Rolle in Alexandrien. Die Politik der Diadochen 
ist oft die völlig unsoziale möglichster Anhäufung und Zu- 
rfiddialtung des Goldes und der Kapitalien im Lande, reine 
Geldpolitik. Der Feminismus der Zeit offenbart sich deutlich 
in der Rolle, die die Frauen als Hetäre und Emanzipierte 
bei allen religiös mystischen Ausschweifungen und bei den 
von den Satirikern gegeißelten sexuellen Exzessen spielten. 
Der Individualismus diesier Zeit machte keine Ausnahme 
zwischen Hoch- und Niedriggdx)renen, männlichen und weib- 
lichen Geschlechtes, und alles hing nur davon ab, ob die 
Mittel vortianden waren, diese Individualität zur Geltung zu 
bringen. Alles Leben aber zog sich in den großen Zentren 
zusammen, Alexandria, Rom. Die Städte-Politik unter den Dia- 
dochen ist eine Politik der Eingemeindung, der Zusammen- 
ziehung kleinerer Ortschaften zu größeren Städten, so daß 
das flache Land entvölkert wurdei. Die Kultur des Hellenismus 
wie der römischen Kaiserzeit ist Oroßstadtkultur. 

Dieses historische Faktum wie alle anderen gibt uns das 
Recht, die Betrachtung des Hellenismus und der Kaiserzeit 
in dem Sinne vorzunehmen, in dem U. v. Wilamowitz- 
MöUendorf sagt: „Die Tatsache muß klar werden, daß eine 
Kultur und Literatur, der Gegenwart vergleichbar, einmal be- 
standen hat/' 
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b) Rokoko. 

Die Griechen hinteriassen das Erbe ihrer Weltherrsdiaft 
und ihrer Kultur den Römern, Der Hellenismus ist wirklich 
ein Ende einer Kultur. Die Römer unterliegen dem Einbruch 
der Barbaren, Neue frische, unverbrauchte Völker treten in 
die Kultur ein. 

Also wird man nun den Schluß ziehen, daß auch diese neue 
.Welt jetzt am Ende ihrer Kultur angelangt sei, daß wir dem 
Verfall nahe gekommen sind. Daß dieser Sdiluß zu einfach ist, 
lehrt eine genauere Betrachtung dieser Kultur seit Eintritt der 
Germanen in die europäische Kultur. Ein ausgesprochener Im- 
pressionismus ist eine Periode, die als Gipfel aller Eleganz 
und Leichtfertigkeit den Impressionisten unserer Zeit ein heim- 
liches oder offen ausgesprochenes Ideal geworden ist, eine 
Zeit oft aufs Grimmigste gehaßt, geschmäht und bekämpft, heute 
verstanden, verherrlicht, besungen. Es ist die Zeit des Rokoko. 
Auch das Bild dieser Zeit versuchen wir zu unterwerfen, um 
die Verwandtschaft mit den charakteristischen Zagen des Im- 
pressionismus darzulegen. 

Der Impressionismus ist der Architektur nidit günstig. 
Dennoch hat es eine Berechtigung, den Namen für den Stil 
dieser Zeit der Architektur zu entnehmen. Es ist aber mit 
dieser Architektur wie mit modemer Architektur, sie ist un- 
plastisch, unarchitektonisch, rein dekorativ, hat deshalb für den 
Außenbau wenig Verwendung gefunden, ist dem Inneren vor- 
behalten geblieben. Aller Ernst in den Beziehungen und Be- 
rechnungen von tragenden und lastenden Gliedern ist ver- 
mieden. Die Füße eines Rokoko-Wandtisches schmiegen sich 
unter der deckenden Platte hinweg, scherzen miteinander, als 
wäre diese Last nicht vorhanden, als schwebte sie frei in 
der Luft Auch hier ist es falsch, diese Dekoration kurzweg 
malerisch zu nennen, sie ist in erster Linie plastisch impressio- 
nistisch. Kleine dünne Stäbe höchster Elastizität bilden das 
Material, alles setzt sich aus Stab- und Rahmenwerk zu- 
sammen, aber nirgends in omamental rhythmischen Verschlin- 
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gungen und geordneten Beziehungen, sondern fiberall in Unter- 
brechungen, Ausläufen, Episoden. Verfolgt man einen Stab, 
so wird man beständig genarrt, hier durch eine Abschweifung, 
dort durch kleinere Aussprünge, die immer ziel- und zwecklos 
in die Luft verpuffen. An den Decken kleine in sich ruhende 
Rahmen um ein feines Filigran- und Netzwerk, geschweift, 
unregelmäßig gekehlt, gewunden und gedreht wie seltsame 
Muscfaelformen und mit kapriziösen Verästelungen. Dieses 
Gebilde wird um die Decke herum in feinen Variationen wieder- 
holt, und nur, indem einige Ranken dem Kern sich entwinden 
und die entgegenkommenden des Nachbargebildes begrüßen, 
wird die Verbindung durch eine Kunst der Uebergänge her- 
gestellt. Und die Oesamtharmonie ergibt sich, indem bei 
scheinbarer Regellosigkeit in jedem Rahmenstück, jeder Ranke 
sich das gleiche Qrundmotiv wiederholt. In der Leichtigkeit 
und Dünne der Stäbe, den zierlidien und zitternden Bewe*- 
gungen kommt die Feinheit einer raffinierten Kultur zum Aus« 
druck, die auch nur in kleinen Räumen, im Boudoir möglich ist 
und der alle Ausdrücke für die Kultur des Feinen, das Graziöse, 
Kokette, Kapriziöse zu entnehmen sind. In der schwingenden, 
beständig unterbrochenen Bewegung dieser Ranken, einer 
höchsten Vervielfältigung und Zerlegung der Formen, in den ge- 
rieften und gerauhten Flächen der Kartouchen und im Netzwerk 
zwischen den Rahmen haben wir die Rauhigkeit Diese Zeit 
hatte wie unsere besondere Freude an verschnörkelten Chi- 
noiserien, an geistreichen, japanischen Verästelungen dekorativ 
zeichnerischer Art. Erst in dem Gesamtanblick dieser reizenden, 
geschmackvollen Wirrnis, in der Verbindung von Gold, Politur 
und Spiegelglanz, hellen seidenen Tapeten und geöffneten 
Wänden, durch die das Licht direkt oder gespiegelt in Strömen 
sich ergoß und in den Ecken und Winkeln tausendfältig brach, 
offenbart sich ein Bedürfnis nach Helligkeit und Freilichtge- 
flimmer. 

Das Frauen-Kostüm der Zeit wirkt durch überraschende, 
aller klassischen, geregelten Schönheit hohnsprechende Kon- 
traste, geschnürte dünne Taille mit glattem Mieder und ge- 
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bausditem und gefattetem Reifrodc, dazu Schönpflästerchen 
als pikante Ueberraschungen auf der Haut gleich dem „be- 
rauschenden Muttermal'^, von dem d'Annunzio schwärmt, 
lichte helle Farben, Rosa, blasses Blau, Weiß und Mattgelb» 
und die Rauhigkeit des gepuderten und bestaubten, schillernden 
und beblümten Seidenstoffes und reichen, schaumigen Spitzen- 
besatzes. 

Es ist, als ob Watteaus Kunst aus diesen Kostümen und 
Figuren ihre Anregung empfangen hätte. Die Anmut zierlich 
tippelnder, tänzelnd sich wiegender und zitternd schwebender 
Bewegungen seiner Figuren, das Fragile, Dünne, Zerbrechliche 
überschlanker Gestalten, die leise, fast verstohlen sich äußernde, 
aber ganz lebendige, nervöse und wie im Genießen leidende 
Seele seiner märchenhaften Gestalten ist wie eine Umsetzung 
der Architektur in lebendes Bild. Der Maler bringt aber neben 
dieser impressionistischen Bewegung die malerische Auflösung 
verschwimmender Hintergründe und farbigen Dunst, in dem sich 
eine Unendlichkeit von Farben, blasser Farben und Nuancen 
mischen. Die Kunst Renoirs ist der Watteaus sehr verwandt. 
Auch bei Watteau herrscht kein theoretischer Pointillismus, aber 
die Rauhigkeit dunstig verschwommener Laubmassen, von 
Farbendämpfen und feinstem Seidenschiller. Kleines Format 
von Bild und Figürchen, eine oft skizzenhafte Behandlung wie 
Improvisationen auf einem reichen klingenden Instrument, 
stimmen zu diesem Stil. Bei Pater, Lancret werden die Farben 
noch heller, lichter. Freude an Nippsachen, an unplastischen 
farbigen Porzellanfiguren ergänzt dtis Bild dieses nervösen, 
verfeinerten Geschmackes. 

Breite, skizzenhafte und geniale Pinselführung in der Art 
des Franz Hals, auch mit gebrochenen Farben und einem 
Inhalt voll plötzlicher, jäher Bewegungen, von Ausdrucksköpfen 
in plötzlichen Eingebungen, dichterischen Konzeptionen und 
mit lyrisch pathetischem Augenaufschlag, das ist die originellste 
Seite der Kunst Fragonards. Das nervös geistige, das Stim- 
mungsportrait aus dieser Zeit ist uns am besten in einem 
Spätling dieser Kunst, dem verrunzelten, ironisch lächelnden 
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und höcht lebendigen Gesicht der Voltairebüste von Houdon 
repräsentiert. 

Boucher, der konservativste, in groBfigurigen Malereien sich 
bewegend, teilt Fragonards Vorliebe für die überraschende, 
plötzliche und aufgeschreckte Bewegung, für die Sinnlichkeit 
und Stofflichkeit üppiger Frauenkörper, für gelockerte, räum- 
lich unklare Hintergründe meist buschiger, landschaftlicher 
Art, für verwegene Kontraste und Pikanterien eilig zusammen- 
geraffter Bekleidungen und für feine, blasse und bestäubte, 
reiche aber kühle Oobelin-Töne. 

Farbenfreude und Sinnlichkeit dieser Zeit sind die Vor- 
bedingung für die Stillebenkunst eines Chardin, der feinsten 
Farbensensationen und Tönungen, oft von Weiß in Weiß, 
denen wir selbst von holländischer Stillebenkunst an Feinheit 
und Interessantheit der Farben nichts an die Seite zu stellen 
wüßten. 

Entsprechend einer Ardiitektur, die sich aus plastischen 
Details zusammensetzt, dünnen Stäben und nur durch ihre 
Verschnörkelungen und Verzierungen bunt, lebhaft wirkt» 
werden wir erwarten, eine Musik zu finden, die nicht so sehr 
durch Klänge und seltene Harmonien als durch rhythmische 
Bewegungen und zierliche Unterbrechungen dieses Verlaufes 
wirkt. Es ist die Rokoko-Musik Couperins und Rameaus. Es 
herrscht das kleine Stück, die Bagatelle, das Petit rien, ohne 
strenge thematische Durchführung, mit eingeschobenen Sätzen, 
den Couplets. Die Zusammenstellung zu größeren Gemälden 
und Balletten geschieht in Form der Suite. Die einzelnen 
Sätze sind ganz kurz. Alles zielt auf Abwediselung, auf Be-* 
lustigung des Ohres. Dies geschieht vor allem durch die sinn- 
lich innervierende Wirkung des Rhythmus, durch den Tanz. 
Alles in dieser Musik ist irgendwie graziöser, hüpfender oder 
zierlich gedrehter, sentimental geschleifter oder wollüstig sich 
wiegender Tanz. Um diese einfache gedankenlose, aber ge- 
bundene Form noch freier sich entwickeln zu lassen, tritt die 
Charakteristik hinzu: der Tanz als Programm, Hirtentanz und 
N)rmphenreigen, Trauermärsche; die Bewegung als Lauf der 
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Diana durch die Wälder, als Amazonenschritt, auch als reines 
Tonmalen, Rollen der Wogen, Rieseln der Quellen, Schmetter-» 
lingsflattern und Bienensummen, Naturalistische Geräusche 
mischen sich ein: Nachtigallenschläge, Jagdfanfaren und 
Olockenläuten. So fehlt nicht die Bereicherung durch Stim< 
mung, Gefühl, der lyrische Ausdruck, das Gaiement und Tendre- 
ment durch gefühlvolle Vorhalte, inniges Sich-Wiegen, auf- 
schreckende Syncopen, sehnsüchtig-traurige, chromatische Ab- 
stiege und volle Akkorde. Die Ueberschriften, das Charakte- 
ristische der Themen, die naturalistischen Tonmalereien sorgten 
für reiche Assoziation, Oper und Ballett für die Zusammen- 
wirkung mit reicher Szenerie. Die „romantische^^ Musik 
Rameaus, des Komponisten von 22 großen Opern und Opem- 
balletts, ist durchaus dramatisch interpretierend, Programm- 
tnusik, neben dem Hochpathetischen das Idyllische oft in 
selbständigen Instrumentalsätzen ausdrückend. Als Pracht- 
leistung musikalischer Porträtierungskunst gilt die Figur des 
Zoroastre in seiner gleichnamigen Open Die größte Be- 
reicherung und Rauhigkeit erfährt aber diese Musik durch 
die Umrankung der Stimmen mit allen Mitteln der musikalischen 
Figuration, des Schnörkels. Die Klangwirkungen, wie wir 
sie bei Liszt fanden, geben sich hier in zugespitzter, ver- 
feinerter, graziöserer Form, die eilige Bewegung sans lenteur, 
der Glissando-Lauf, und wenn vollere, interessantere Akkorde 
verwendet werden, am liebsten in Arpeggien. In allen den 
Figürchen, Vorschlägen, Trillern, Tremolos, den. Ranken und 
Sdinörkeln verschwindet die Melodie bis zur Unhörbarkeit, 
oder, um es in modemer Sprache zu sagen: „Seine Melodien 
schämen, sich ihrer Nacktheit, sie ziehen das Blumengewand 
der Verzierungen an, oft bis man ihre Glieder kaum mehr 
erkennt." (Oscar Bie.) 

In der Dichtung herrscht der völlige Verfall des Dramas und 
des Dramatischen. Voltaire soll sich am Drama nur versucht 
haben, um hinter der großen Zeit der klassischen französischen 
Tragödie Comeilles und Racines nicht zurückzustehen. Aber 
diese Dramen sind handlungsarm, mehr Leitartikel als Dramen, 
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reich an geschickten Einzelheiten und Operetteneffekten, die er 
Shakespeare entiehnt, und an interessanteren, exotischen Typen. 
Diderot verlangt fär das Drama Milieu- und Charaktersdiilde- 
rung. Romane, gern in Form von Reisen, füllen sich mit 
Abenteuern, bunten .Wechselfällen, mit Bildern, Beschreibungen 
und satirischen Beziehungen zum zeitgenössischen Leben 
(Lesage, E)er hinkende Teufel, Oil Blas. Voltaire). Rousseau 
schreibt einen Roman in Briefen, der Form, die Montesquieu in 
den Lettres persanes benutzt hatte, um über alles und jedes un- 
gezwungen seine Bemericungen machen zu können. Die Nonne 
Diderots ist eher als ein Roman eine Zusammenstellung von 
Akten für einen KriminalprozeB, und die Mode, locker gereihte 
Erzählungen in einem Romanband zu vereinen, hat in Crebillons 
Sofa die künstlerische Form des Impressionismus angenommen, 
des Themas in Variationen. In Inhalt wie Form ist es Schnitzlers 
Reigen ganz verwandt und wahrscheinlich dessen Vorbild. Das 
beste leistet diese Zeit in kleinen Formen, po^sies fugitives, 
petits vers, petits papiers, kleinen Skizzen in Prosa und in 
Versen. Voltaire, Diderot haben darin ihr Bestes gegeben. 
Dem Zwang des Zusammenhangs, der Kausalität wirklichen 
Geschehens entrinnen diese gar nicht kindlich empfindenden 
Schriftsteller durch das Märchen. Tausend und Eine Nacht 
wird vorbildlich durch die orientalische ßilderpracht, den Glanz 
und die Sinnlichkeit. Oder die Märchen sind satirisch verfaßt. 
(Voltaire.) Was interessiert, ist niemals der Zusammenhang, 
das Ganze, sondern die pikante Situation, der Witz des Aus- 
spruchs, die versteckte Satire und Travestie. Bei Rousseau. 
Diderot, tritt das Larmoyante stark hinzu, Lyrismus und Lyrik. 
Voltaire pflegt einen schwülstigen Hymnenstil, und die be- 
schreibende Poesie wird der Hauptinhalt der Lynk dieser Zeit. 
(Saint Lambert, Jahreszeiten. Delille, Gärten.) In dieser Zeit 
lenkt sich die Aufmerksamkeit auf die den geschmackvollen 
Franzosen an sich so fremde Dramatik Shakespeares, und zwar 
ganz auf die lyrischen und opemhaf ten Stellen und die Charakter- 
darstellung. (Voltaire, Diderot.) Das leichtfertige Chanson, 
Oper und Theateraufführungen prevalieren vor ernsthafter, 
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streng geformter Dichtung. Schliefilich finden wir auch die 
Feinheit und den Reiz der leisen Andeutung, vor allem in der 
symbolischen und pikanten Form, daß man die schlüpfrigsten 
und zotigsten Dinge schildern läßt durch jemand, der sie mit 
verständnislosem Blidc angesehen hat und sie naiv, völlig un- 
schuldig erzählt, von einem Huronen, der nach Paris kommt, 
einem Papagei, der im Nonnenkloster aufgezogen ist, oder gar 
als Erlebnisse geschwätziger Kleinodien, eines Sofas. 

In unserer Zeit ist manches von dieser Literatur wieder 
ausgegraben, besonders wegen seines geistreich schlüpfrigen 
Inhaltes (Crebillon, Diderot), aber wenn die moderne Welt 
mit geheimer Sehnsucht auf diese Zeit zurückblickt, als die 
große Zeit des dix-huiti^me, wie die Ooncourts in ihrem be- 
rühmten Werk, so gilt dies doch mehr den Bildern und vor 
allem der Rokoko-Architektur. Als eine echt impressionistische 
Zeit hat sie in der Dichtung das wenigst Bleibende geleistet, 
sie lebt fort durch ihre bildende Kunst, ihr Kostüm, ihre 
Gebärde. 

Im Ganzen betrachtet ist diese Zeit auch unphilosophisch, 
und alles Philosophische an ihr völlig unsystematisch. Die 
beiden großen philosophischen Werke smd ein Wörterbuch 
(Bayle, Dictionnaire) und ein Konversationslexikon (Diderot, 
Encyclop^die), also Sammlungen von Essays. Bayles, des 
Skeptikers Tätigkeit ist ganz und gar journalistisch. Diderot 
bekennt, einige Seiten gut schreiben zu können, aber nicht 
ein ganzes Buch. Montesquieu verwirrt den Zusammenhang 
seines Esprit des Lois, um nicht pedantisch zu erscheinen. 
Eine dichterische Form wählt Diderot im Traum D'Alemberts, 
indem D'Alembert im Traum unwillkürlich Gedanken weiter- 
spinnt, die er im Gespräch mit Diderot vorher geäußert hat 
Der Traum wird von der Freundin und dem Hausarzt be- 
lauscht, und schließlich wechselt das Gespräch zwischen diesen 
und dem Träumer. Ehirch seine Aphorismen, deren Form nicht 
nur, sondern deren Inhalt auch zu Nietzsche Beziehung hat, ist 
Vauvenargues unserer Zeit interessant geworden. Zugleich 
herrscht eine Abneigung gegen rein theoretische Fragen, gegen 
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Probleme der spekulativen Philosophie ; Skepsis, Agnostidsmus 
bezeichnen die herrschende Denkstimmung. (Voltaire : Le philo- 
sophe ignoranty D'Alembert: Que sais-je, Diderot: Promenade 
du Sceptique). Probleme der Ethik und Lebensführung, soziale 
Fragen gehen voran. Zugleich wird diese Zeit ein Zeitalter 
historischen Wissensbetriebes, mit ausgesprochen kultur* 
geschichtlicher Tendenz (Montesquieu, Voltaire), aus gleichen 
Motiven wie heute, eine Zeit der historischen Begriffsbildung 
gegen Systematik und der Lebens- und Geisteswissenschaft an 
Stelle abstrakter Medtanik, 

Die Orundanschauung, das Weltbild dieser Zeit ist durch- 
aus ein psychologischer Sensualismus, am modernsten von 
D'Alembert ausgesprochen, für den alles nur Sinneserscheinung 
ist. Es gibt nichts außer uns, das dem, was wir zu sehen 
glauben, entspräche. Von Condillac ist dieser Sensualismus zu 
einer Assodationspsychologie und Dynamik der Vorstellungen 
fortgebildet. Die Substanzbegriffe, körperliche wie seelische, 
werden verworfen. Für Voltaire ist die Seele nur ein allgemeiner 
Begriff ihrer Aeußerungen. 

In Voltaire verkörpert sich am glänzendsten die Kunst 
des oberflächlichsten Philosophierens, der bildlichen, parodisti- 
sehen Redeweise, des Geistreichen in jeder Form, Aber die 
ganze Philosophie der Zeit ist eine Philosophie des Esprit, 
der Pointe, mehr Kunst als Philosophie, eine Kunst des 
Epigramms, des Schlagwortes. Einen Titel wie den von La 
Mettrie, V^nus m^taphysique möchte man fröhliche Wissen- 
schaft übersetzen. Das Bestreben, interessant zu sein, siegt 
entschieden über das, wahr zu sein. Die Lebendigkeit des 
Denkens läßt auch jetzt den Dialog die geeignete Form er- 
scheinen, und das eigentiiche philosophische Leben und Treiben 
enthielten die Salons; das schriftlich Erhaltene ist nur ein 
schwacher Abklatsch davon. Daneben stehen die ernsthafteren 
Seiten des lebendigen Denkens, der Lyrismus der Wissen- 
schaft, in Diderots Lehre von der Allbeseelung, der 
Sensibilität der Materie, und in Buffons pantheistisdier Natur- 
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besdireibung, einem Muster anschaulich nacherlebbarer, mehr 
diditerisch schwungvoller, als exakter Naturwissenschaft, 
Diderot wehrt sich auch gegen die festen Abgrenzungen der 
Philosophen, der begrifflichen Wesenheiten, und neigt zu einer 
Lehre vom Uebergang aller Wesen in alle, vom ewigen FluB 
und fließender Grenzen, einem Monismus, dem alles eins ist. 
An diese Zeit des Rokoko knüpft sich der Ruhm der 
höchsten Kultur des Lebensgenusses, des höchsten Raffinements 
der Lebensführung. Der Impressionismus des Lebens in dieser 
Zeit ist in der Tat so radikal wie nur möglich. Ueberall 
ein Kampf gegen Staat und Gesellschaft, oder ein Unverständnis 
für die Aufgaben des Staates als eines politischen Faktors, 
für seine Stellung nach außen. In seiner ersten Schrift neigt 
Rousseau 201 konsequentestem Anarchismus völliger Un- 
gebundenheit und Isolierung des Menschen; seine Befreiung 
aus jedem, auch dem kleinsten Verbände und von jedem Besitz 
erscheinen ihm der selige Urzustand. Der Kampf gegen die 
traditionellen, die Staatseinheit vertretenden und verkörpernden 
Mächte, gegen die absolute Monarchie und die Staatsreligion 
ist der erbittertste. Die Niederlagen im Kriege gegen Friedrich 
den Großen und in Indien werden als Niederlagen des herr- 
schenden S3rstems begrüßt, was an moderne sozialdemokratische 
Aeußerungen erinnert. Soweit nicht Anarchismus oder sozia- 
listische Ideale maßgebend sind, ist die liberale Staatsauffassung 
herrschend, die englische Verfassung bei vielen das maßgebende 
Vorbild. Die Regentschaft und die Zeit Ludwigs XV. ist eine 
friedliebende, unpolitische Zeit, das Ideal des ewigen Friedens 
meldet sich. (Abb^ de St. Pierre, Projet de paix universelle.) 
Die Nation, besonders die vornehme Gesellschaft der adligen 
Kreise und haute finance ist mehr für Bildungsfragen inter- 
essiert als für politische. Verbotene politische Ansichten 
konnten deshalb, von der herrschenden Klasse unbeachtet, durch- 
schlüpfen. Oper und Ballett werden die wichtigsten Tagesfragen« 
So bildet sich eine Aristokratie des Geistes und der Schrift- 
steller gewinnt an Ansehen. Gleichzeitig tritt auch hier eine 
Abneigung gegen feste Berufe ein, der freie Schriftsteller wird 
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das Ideal. (Diderot, Orimm.) Der Adel verläßt die Outer, 
löst sich vom Grundbesitz und überläßt diesen der Geld- 
Spekulation. 

Schließlich eine völlige Zersetzung der Familie und 
Ehe. Es war selbstverständlich, daß die Männer ihre Ver- 
hältnisse an der Oper, die Frauen ihre Hausfreunde hatten. 
Der Winteraufenthalt in Paris wurde als eine Bedingung in 
den Ehekontrakt aufgenommen. Kinder waren unbequem. 
D'Alembert wurde von seinen vornehmen Eltern ausgesetzt. 
Die freie Liebe, in der Männer und Frauen sich nach Neigung 
und Wunsch auswechselten, wurde die Verbindung zwischen 
bedeutenden Männern und Frauen, oft aus der höchsten Ge- 
sellschaft, die in ihren Salons alles, was an Geist und Be- 
deutung in Paris lebte, vereinten. Die Tugend der Konsequenz 
wäre etwas lächerliches gewesen; Männer in Staatsstellungen, 
Zensoren verkehrten intim mit den Männern, über die sie 
gelegentlich zu Gericht sitzen mußten, verbargen wohl bei 
gerichtlichen Verfolgungen die betreffenden Schriftstücke in 
ihrer eigenen Wohnung. Sich in seinen Meinungen zu ver- 
leugnen, zwischen Lehre und Verhalten einen Widerspruch 
klaffen zu lassen, wurde Voltaire so wenig schwer, wie den 
meisten anderen Schriftstellern der Zeit. Der Begriff des 
Charakters existiert überhaupt nicht in dieser Zeit, nur der des 
Geistes. Treue und Liebe gelten als spießbürgerlich, Reue, 
Gewissen als Vorurteile, und Diderot spricht gegen die Ver- 
geltung, gegen die Aburteilung von Taten mit Strafe und ihre 
Benennung mit Laster. Voltaire verteidigt im LMng^nu die 
Willkür des Herzens, die Rechte des Individuums gegen die 
Institutionen. 

Es bleibt wieder nur das Individuum und seine Form sich 
auszuleben übrig, der Einzelne und sein Eigenstes. Nach 
Rousseau ist das Blut eines Menschen mehr wert, als die 
Freiheit des ganzen Menschengeschlechtes. Alle Arten der Ab- 
sonderung und der Isolierung des Individuums von heute 
finden wir damals. Das Losgelöstsein von allen Ver- 
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hältnissen und das Gefühl eigner Macht, das sich in 
.Witz, Spott, Satire äußert; jeder ist mit dem Mund voraus, 
so daß die ältere Generation, wie ein Fontenelle, die Jugend 
nicht mehr verstehen konnte. Vauvenargues predigt das Pathos 
der Distanz und das vornehme Ideal des leidenschaftlichen, 
edlen Menschen, der, ähnlich dem Nietzscheschen Ueber- 
menschen, sein Leben nur aus Freude an großen Gefühlen, an 
fortreißenden Ereignissen voll und resolut zu Ende lebt, und 
ganz ästhetisch daran beteiligt ist Wie Nietzsche stellt 
er die Ungleichheit der Menschen, das Exceptionelle einiger 
weniger als Naturbedingung hin. Ungleichheit, Herren- und 
Sklavenmoral, in Verbindung mit der Rassentheorie lehrt Graf 
Boulainvilliers, und wer dächte nicht an Nietzsches schweifende 
blonde Bestie, wenn er den Adel von den fränkisdien Eroberem, 
die Plebs von den unterworfenen Galliern ableitet. Bei Voltaire, 
dem Freunde VauvenarguesS wird das Volk zum Pöbel, zu 
den Viel zu Vielen. Das Volk sei immer abgeschmackt und 
roh, Ochsen, die ein Joch, Treiber und Futter nötig haben. 
Eine zweite Form der Absonderung in dieser Zeit ist die 
Abenteuerlichkeit. Das Leben vieler bedeutender Menschen 
ist ein abenteuerliches, vagabondierendes — Abb£ Pr6vost, 
Regnard, Destoudies. Casanova taucht auf seinen Irrfahrten 
auch in Paris auf. Der Typus des Chevalier dMndustrie, dieser 
beliebten Wedekindschen Gestalt, findet jetzt sein rechtes Feld. 
Abenteuerromane bilden die beliebteste Lektüre (Lesage, Gil 
Blas). Das Leben Rousseaus ist ein Hin- und Hergeworfen- 
werden von Situation zu Situation, das abenteuerlichste und 
wirrste vielleicht infolge innerer Haltlosigkeit. Lebensexperi- 
mentatoren, die den Zufall beschwören, mit dem Leben spielen 
und boshaft aus Langeweile sind, mephistophelische Gestalten 
haben das Vorbild abgegeben für den M^chant von 
Oresset. Schließlich fehlt auch nicht die Boheme, die 
Sorglosigkeit um Hab und Gut, um Haus und Familie, 
die zynische Weltverachtung. Rousseau, der Lakai und 
Notenschreiber wird, um sich seine Freiheit zu wahren, 
kokettiert mit dieser Bedürfnislosigkeit. Seine Lehre vom 
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seligen Urzustand^ nichts zu besitzen» um ganz unabhängig 
zu sein, aller Formen ledig wie die Wilden zu leben, ist die 
sentimentale Ethik der Bohäniens. Voltaire sagte, es sei nie 
soviel Geist aufgeboten,, uns zu Bestien zu machen. Von 
Qoethe ist durch Uebersetzung das noch modernere Bild des 
Kaffeehaus^Bohänien dieser Zeit, der mit schnoddrigem Zynis- 
mus an allen und allem seinen Geist und seine üble Laune 
ausläßt, den Deutschen vermittelt: Rameaus Neffe. 

Die Lebensführung des Individuums ist ganz auf die Ver- 
führung des Augenblicks gestellt. Voltaire steht im Candide 
vor völliger moralisdier Skepsis, alle Zwecke fehlen. Apr&s 
nous le dringe ist das Motto dieser Gesellschaft. Der ethische 
Sensualismus ist in der Theorie dieser Zeit ganz allgemein. 
Lust und Unlust bestimmen die Handlungen. Zum radikalsten 
Hedonismus ist er durchgebildet bei La Mettrie, zum Egoismus 
bei Helvetius. Die Sinnenlust wird von La Mettrie selbst 
über geistige und sittliche Güter gestellt, und wie Oscar Wilde 
hält er es für thöricht, ein Vergnügen zu unterlassen oder eines 
zu bereuen. Die Nachricht, daß er sich an einer Trüffelpastete 
zu Tode gegessen habe, klingt freilich zu sehr für die Theorie 
zurechtgestutzt. Helvetius zieht in Tiraden gegen die Torheit 
der Selbstaufopferung ins Feld, preist die Selbstsucht. Jeder 
ist sich selbst die Welt, und anderen zu helfen ist nur ein 
Gebot des Eigennutzes. Der Kultus und die Kultur der Sinn- 
lichkeit dieser Zeit ist auch in unserer Zeit nicht erreicht. 
Voltaire in der Pucelle d'Orleans läßt alles auf das Thema der 
Jungfräulichkeit hinauslaufen. Die philosophischen Satiren Vol- 
taires, Montesquieus Persische Briefe, Diderots Dialoge, die 
emsthaftest gemeinten Sachen vermögen nicht auf das Salz 
der Zote, den Reiz der Pikanterie zu verzichten. Diderot 
schreibt seine Nonne zur Abschreckung, schildert aber die 
Perversitäten der Nonnen mit künstlerischer Feinheit und Leben- 
digkeit. In Stichen, illustrierten Büchern, in Gemälden Bouchers, 
Fragonards ist das Lüsterne pikanter Situationen, des Halb- 
bekleideten mit allen Mitteln der Grazie und Tändelei ge- 
schildert, oder bis zum erotischen Zynismus offenster Dar« 
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Stellung aller Orgien getrieben. Was ein Sofa in dieser Zeit 
zu erzählen hat, läßt sich denken. Neben dem, was die Sitten- 
geschichte dieser Zeit von dem wüsten Sinnenleben bei Hofe 
und in der besten Gesellschaft nur allgemein überliefert, scheinen 
vereinzelte Züge, wie die, daß es Sitte war, bei der Morgen- 
toileite Herrenbesuch zu empfangen oder sich vom Zimmer-' 
burschen beim Baden das Hemd reichen zu lassen, noch ver- 
hältnismäßig harmlos. Alle Raffinements und Perversitäten 
waren in dieser Zeit lebendig. Eines der graziösesten und 
liebenswürdigsten Bücher, in der die Willkür des Herzens 
und die Preisgabe aller Güter um Liebe und Liebesgenuß 
gefeiert sind, Manon Lescaut von Abbe Pr^vost, ist eines 
der Lieblingsbücher unserer Zeit geworden. 

Die Moral als absolute zwingende Verpflichtung macht 
einer Genealogie der Moral Platz, der Einsicht in ihre Ent- 
stehungsbedingungen und ihre Relativität inbezug auf Zeiten, 
Völker, Stände. Für Diderot sind- die Sittenbegriffe, besonders 
der Ehe, Liebe, Schamhaftigkeit willkürlich und vergänglich. 
Für Helvetius ändert sich die Moralbeurteilung je nach dem 
persönlichen Vorteil der Beteiligten; der Günstling des Hofes 
ist der Prügelknabe des Volkes. Auch dem Individuum gegen- 
über greift eine Genealogie der Handlungen um sich, eine 
Erklärung der Taten aus angeborenem Charakter (Vauve- 
nargues) und aus dem Spiel der Motive (Diderot, Helvetius), 
so daß der Begriff der Verantwortung und Zurechnungs- 
fähigkeit schwankend (Diderot), das theoretische oder 
ästhetische Interesse das herrschende wird. 

Die Schätzung des Menschen geht auf die Originalität. 
Vauvenargues fordert, seiner Natur nachzugeben und sich keine 
Instinkte anzuschaffen, die der Originalität widerstreiten. Die 
Aufnahme Rousseaus in der guten Gesellschaft war überhaupt 
nur möglich durch diese Freude an Verschrobenheiten. Seine 
Art zu brüskieren, erreichte das Gegenteil von dem, was er 
wollte, nämlich daß man sich — wie heute im Cabaret Peter 
HiUe — über die wilden Männer amüsierte. In seinen Me- 
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tnoiren schrieb er: Bin idi nicht ein Besserer, so bin ich dodi 
ein Anderer als sie. 

Einem Aesthetizismus des Lebens huldigt Vauvenargues 
in der Forderung, daß Leidenschaften und große Gefühle das 
Leben intensiv gestalten sollen. Um keinen Preis möchte er 
seine Leiden für das Glück eines Mittelmäßigen eintauschen, 
so wird Genuß und Stolz aus dem Erleben geschöpft. Dem Auf- 
regungsbedürfnis kommen Spielhöllen entgegen, die jetzt in 
Paris gleich zehnfach entstehen, Kriminalgeschichten, die auf« 
regenden Abenteuer der Romane und schließlich der ganze 
HuEmbug von Alchimisterei und Astrologie, Wahrsagung, 
Traumdeutung und Wunderkuren, denen sich die Religions- 
spötter und Skeptiker bei Hofe und in der vornehtnen Gesell- 
schaft ergaben. Die innige Religiosität der Jansenisten artet 
jetzt aus in religiöse Orgien. Und Rousseaus Religiosität des 
Herzens, der Lyrismus der neuen H^loise wie der Gefühls- 
sdiwall der larmoyanten Komödie ergehen sich in einem 
Schwelgen im Gefühl, daß kaum zu sagen ist, wo nun die 
Schönheit der Seelen und Gefühle und ihre Gefallsucht aufhört 
und der ernstere Gemütscharakter sittlicherer Verbindungen 
beginnt, den diese bürgerlich-rührselige Richtung gegen die 
herrschende des leichtfertigen Lebensgenusses durchzusetzen 
sucht. Denn das ist die andere Seite dieser Sucht nach Er- 
lebnissen, daß sie schließlich nur gespielt, nicht ernst ge- 
nommen werden, daß man Schäfer spielt oder gar Kinder- 
säugen. Als die unimpressionistischen Werte von Ehe und 
Familie wieder in den Vordergrund gerüdct werden, nimmt 
die genußsüchtige, dem Einfachen und Familiären entfremdete 
Gesellschaft dies als ein neues Mittel zum Amüsement und 
zur Koketterie auf, so wie für den Verwöhnten oft die ein- 
fachste Speise eine Delikatesse wird. Diese Stimmung dem 
Neuen gegenüber teilt sich selbst den eifrigsten Predigern der 
neuen bürgerlich-häuslichen Ideale mit, einem Rousseau, der 
nach allen Tugendparaden seine Heloise in zeitgemäßem Sünden- 
fall endigen läßt, und einem Maler wie Grenze, der seine 
naiven, herzlichen Geschöpfe genau so mit appetitlichem Aus- 
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sehen und reizender Dekolktierung ausstattet wie Boucher seine: 
Nymphen und Dianen. 

Schließlich fährt auch in dieser Zeit der Aesthetizismus; 
das Leben wie ein Spiel zu nehmen, zu einer Ueberwucherung 
der Schöngeisterei und aller Kunst. Komödianten oder das 
Komödiespielen bilden selbst noch wieder den Inhalt der Kunst- 
werke, der Bilder und Romane. Rousseau richtet sich im 
Discours sur les Sciences et les Arts gegen die herrschende 
Ueberbildung, die er selbst genossen und nie ganz verdaut 
hatte. Voltaire sagt bei Besprechung einer nationalökonomi- 
schen Schrift: die Nation ermüdet von Versen, Trauerspielen, 
Lustspielen, Opern, Romanen, abenteuerlichen Geschichten und 
theologischen Zänkereien begann endlich über die Wichtig- 
keit des Getreides nachzudenken. Was Rousseau und Voltaire 
hier als herrschenden Geist der Zeit bekämpfen, findet seinen 
positiven Ausdruck in La Mettries Ansichten, daß die Schein- 
welt, Träume im Opiumrausch, die Phantasien eines Irren, 
wenn sie nur schön sind, ein wahreres Glück seien, als Wahr- 
heit und Realität; möge die Natur uns Menschen täuschen, 
wenn sie es nur zu unserem Vorteil tut. Also der Traum 
ein Leben. Und die Theorie des Aesthetizismus der Kunst 
gibt der Abb£ Dubos, nach dem es Aufgabe der Kunst ist, 
Lebensgefühle mitzuteilen. Die Erweckung der Leidenschaften 
durch die Kunst sei dasselbe wie die Freude am Glücksspiel 
und an Stierkämpfen. Wie nahe kommt dem Nietzsches Auf- 
fassung vom Dionysischen in der Kunst. Der Lehre Dubos' 
entsprechend wird auch die glänzende Ausgestaltung des Deko- 
rativen in Oper und Ballett, in Dekoration der Zimmer und 
im Kostüm den Zweck gehabt haben, durch Sachreize sich 
Erlebnisse zu verschaffen, die begleitenden Hintergrundsereig- 
nisse der Dekoration in den Vordergrund zu rücken. Die Eitel- 
keit des Gecken fehlt auch den geistigsten Persönlichkeiten nicht 
(Voltaire). 

Die Sucht nach immer neuen Genüssen, das Raffinement 
und das schnelle Hinweggehen über alle Dinge und Verhält- 
nisse bringt jene Welterfahrenheit zustande, die die Kritik an 
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allem Bestehenden zur Selbstkritik werden, und das Naive 
mit Bewußtsein genießen läßt. Die feine Psychologie dieser 
.Weltleute, Abb6 Oaliani, Voltaire, die Lebensaphorismen Vau- 
venargues' enttialten ein gut Stück reiner Selbstanalyse. Und 
bei Rousseau, diesem ganz und gar sentimentalen, unnaiven 
Schriftsteller, führt dies zur rückhaltlosesten Selbstentblößung 
in seinen Konfessionen. 

Die sozialen Verhältnisse sind ganz so, wie wir sie dem 
Impressionismus entsprechend fanden. Ungeheure Gegensätze 
des Standes und der Lebenshaltung, Reichtum, Luxus hier, 
Armut, Not dort Die herrschende Klasse ist eine Aristokratie, die 
sich aus den kapitalistischen Bürgerkreisen rekrutiert, und selbst 
Geldgeschäfte treibt. Die herrschende Form der Volkswirt- 
schaft ist ganz und gar der Handel, gegen dessen einseitige 
Begünstigung Rousseau und die Physiokraten Front machen. 
Der Haupterwerb ist das Geldgeschäft. Law, der Finanz- 
minister der Regentsdtaft, gilt als der berüchtigste Spe- 
kulant. Gleichzeitig vollzieht sich eine allgemeine Zentrali- 
sierung des gesellschaftlichen Lebens und aller Kultur in Paris, 
der Hauptstadt, die alle bedeutenden Kräfte vom Lande ab- 
sorbierte. Auch dagegen ertönt die Rousseausche Forderung: 
Zurück zur Natur. 

Viele werden die Einbeziehung von Diderot, Rousseau, 
t}reuze in den Impressionismus dieser Zeit nicht billigen. Die 
.Wahrheit ist, daß schon bei Voltaire, überhaupt der älteren 
Generation (Marivaux u. a.) immer eine Strömung bürgerlich- 
sozialistischer Art neben dem Impressionismus einhergeht, die 
gegen diese Verfeinerung und Hyperkultur ankämpft. Den 
Soziallsmus bedingt diese kapitalistische Epoche wie in unserer 
Zeit als ihren Gegensatz, die Weltanschauung der Unter- 
drückten und der Proletarier des Geistes. Rousseau macht sich 
2U deren Hauptsprecher. Es zeigt sich aber gerade in dieser 
Zeit, wie der herrschende Stil des Lebens auch die oppositio- 
nellen Kreise ergreift und ihre neuen Ideale unter Formen 
des alten Regime sich äußern läßt: das Geistreich-Schlüpfrige 
Diderots, das Rührselig-Kokette von Grenze, der Aesthetizismus 
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der Gefühle im Rührstück, und bei Rousseau und dessen Origi- 
nalität des 'Bettelstolzes beweisen es. Gerade Rousseaus ganze 
Boh&me-Moral und Schwärmerei für den Urzustand, ist zunächst 
einseitig auf Befreiung und Isolierung des Menschen und seiner 
Gefühle gerichtet, so daß wir hier nur einen Impressionismus 
von unten her haben, der in allem Negativen dem der oberen 
Zehntausend entspricht und von ihnen aufgenommen wird. Das 
diesen Schriftstellern selbst nicht klare Ideal einer neuen bürger- 
lichen Gesellschaft, des tiers-jtat, und eines republikanischen, 
auf autonomer Sittlichkeit gegründeten Staatswesens im römi- 
schen Stil, äußerte sich vorläufig in lauter negativen Zielen, 
als Befreiung des Menschengeschlechtes. Die Geschichts- 
schreibung nach der französischen Revolution ist immer geneigt 
gewesen, diese Zeit als Vorbereitung dieser Revolution auf- 
zufassen und die Schriftstellerei der Zeit als Aufklärungs- 
literatur. Das Bild ändert sich aber, wenn man sie in sich 
ruhend nach ihrem Stil auffaßt, und diesen als rückwärts hinein- 
reichend in eine barock-pathetische Endphase der klassischen 
Zeit des 17. Jahrhunderts, nach vom hineingehend in den 
Naturalismus, Materialismus und rationalistischen Utilitarismus 
der Aufklärung. Dann finden wir, wie die Vernunftethik und 
Religion und der Klassizismus der französischen Revolutions- 
zeit vorbereitet wird durch Schriftsteller, die ganz noch am 
Impressionismus des Rokoko beteiligt waren. Diderot beginnt 
ganz sensualistisch und skeptisch in ethischer Hinsicht, später 
denkt er materialistischer und positiver. Rousseau stellt im 
contrat social ein Staatsideal gegen Urzustand und Anarchie 
auf. Sozialistische und staatlich-organisatorische Tendenzen 
folgen dem Liberalismus eines Voltaire und Montesquieu. 
Holbach, der Materialist, wird der Philosoph der neuen Zeit. 
Weiter aber als bis zu den lebendigsten, dem Impressionismus 
zugänglichsten und logisch-einfachsten Werten von Familien- 
£lück und Ehe, also zum Idyll zopflg-biedermeierischer Ein- 
fachheit und Naturschwärmerei hat es diese zwischen Im- 
pressionismus und Rationalismus vermittelnde Generation nicht 
^gebracht. 
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Der Impressionismus selbst aber ist der Stil einer aus- 
gebenden, abdankenden und absterbenden Generation, der fran- 
zösischen Aristokratie, zugleich das Ende einer Kultur, deren 
Beginn sich in der die plastischen Werte der Kunst, die mon- 
archisch-militärische Staatsverfassung und die aristokratisch in 
Rangstufen sich sondernde Hierarchie und Mittler-Religion des 
Katholizishius wieder zur Geltung bringenden Gegenrenaissance 
des 16. Jahrhunderts aufzeigen laßt. Wenn wir aber das Ideal 
einer impressionistischen Kultur inbezug auf feine Gesellig- 
keit, auf geistreiches Denken und schlagfertigen Witz, auf 
graziöse Koketterie und Galanterie, auf verfeinertes Spiel mit 
Liebe, auf Raffinement und buntesten Wechsel im Hintänzeln 
über das Leben schildern sollten, so würde uns diese Zeit 
vorschweben. Mit Recht hat man für diese Zeit den Aus^ 
druck geprägt: Sterben in Schönheit. 
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X. Impressionismus und Romantik. Stilfolgen 
und Stilschwankungen. Schlussbetrachtungen. 

Näher noch als das Rokoko liegt unserer Zeit die Ro- 
mantik, jene Periode deutschen Geisteslebens, die durch Neu- 
Ausgaben ihrer Literatur in unserer Zeit wieder ganz modern 
geworden ist, und um die sich das Hauptinteresse modemer 
Literaturforschung dreht. An ihre Philosophie — Fichte, 
Schleiermacher, der junge Hegel, die Naturphilosophie — 
kämpft das moderne philosophische Interesse an, und ihre 
steigende Bedeutung für unsere Zeit läßt sich an einer Aeußer- 
lichkeit konstatieren, dem Börsenstand aller Romantiker-Aus- 
gaben. Unsere Zeit ist selbst Neu-Romantik genannt worden, 
mit witziger, aber ganz treffender Verdrehung Neuro-Mantik. 
Romantik wird vielen zunächist das Gegenteil von jedem 
Impressionismus scheinen etwas Ideales, Gemütvolles, wie diese 
Epoche die Zeit des deutschen Idealismus genannt wird. Sagen 
wir aber statt Idealismus Psychologismus, Kultur der Ver- 
innerlichung, so mildert sich sofort der Gegensatz. Eine kurze 
Betrachtung aber wird uns ganz den Stil unserer Zeit und 
zwar den Impressionismus wiederfinden lassen, und da wir 
infolge der starken Aehnlichkeit mit der heutigen Kultur die 
Romantik wie ein Bild der Gegenwart im Spiegel betrachten 
können, so möge sie uns zu einer gewünschten Zusammen- 
fassung des im systematischen Teile Gebotenen dienen, indem 
wir zur Klärung die einzelnen Gesichtspunkte isolieren. 

Die Romantik in Deutschland. 

Der Psychologismus ist in der Romantik ganz allge- 
mein. Es gibt eine impressionistische Malerei der Romantik, auf 
die wir erst neuerdings durch die Ausstellung von Werken von 
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Wilhelm Kobell, Martin Rohden und vor allem von Caspar 
David Friedrich aufmerksam geworden sind. Diese Malerei 
ist völlig unplastisch, ihr Lieblingsgegenstand die unbegrenzte» 
völlig unbestimmte Weite unendlicher Ebenen und Meeres- 
fläcfaenf oder die Auflösung aller Fonnen und räumlichen Ab- 
grenzungen in Morgendunst und Wintemebel, in Dämmerung 
und schwarzgrauer Nacht. Oder es schieben sich fern ge- 
sehene Bergwände streifig übereinander, in Flächen, die 
ohne rechte Tiefendistanz nur durch Ton- und Helligkeits- 
unterschiede getrennt sind. Zuweilen finden wir in dekorativer, 
japanischer Manier feine Zweige oder winterlich entlaubte 
Bäume in zackigen Mustern über die Fläche gesponnen. Die 
eigentlicben Wirkungen bestehen in LichteffektiMi, Mondschein 
und Sonnenaufgängen über Bergen mit rauschender Lichtfülle 
und in Farbenspielen, wenn das Nordlicht mit gelben und roten 
Farben den Himmel übergießt, oder beim Sonnenuntergang der 
Erdboden ganz von violetten Tinten getränkt, den Wiesen und 
Bäumen ihr tiefes Grün noch tiefer, funkelnder macht. Die 
Motive sind deshalb oft die einfachsten, ein Stückchen Weide- 
plan, hinten eine Bergwand. Die Gegenstände spielen keine 
Rolle. 

Wie wir heute gern bei solchen rein optischen Wirkungen 
von Musik reden, so wird auch dieser Zeit das Musikalische, 
die gegenstandslose Musik die Kunst an sich. Dramen sind 
nichts gegen Symphonien (Tieck). 

Die Dichtung wird Seelenschilderung und Erregung rein 
innerlicher Vorgänge, Stimmungen ; Poesie istOemütserregungs- 
kunst Romane in Bekenntnissen entstehen, damit alles von 
einer Person aus gesehen ist. Phantasie und Realität, Traum 
und Wachen werden nicht geschieden, es fehlt jede Objekti- 
vierung und Gesetzlichkeit der Tatsachenkausalität. Die Welt 
wird Traum, der Traum wird Welt. Wer kennt die Welt? 
wer sich selbst kennt. (Novalis.) Hölderlins Empedocles und 
Hyperion sind hauptsächlich Seelenalyse. Unbestimmtheit der 
Personen, ihre rein poetische Bedeutung und Existenz und 
die Kunst, auf eine angenehme Art zu befremden, sind Grund- 
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bestandieile der romantischen Poetik. Die genialste Art von 
Wirklichkeitsaufiösung gibt E. T. A. Hoffmann. Es bleiben 
nur noch Visionen, jede Realitätssphäre entschwindet dem 
Leser, und er treibt schließlich in einem tollen Wirbel wild 
erhitzter Phantasien eines verrückten Oehims. 

In der Philosophie sieht die Romantik in Fichtes Ich-Lehre 
die philosophische Formel ihres Subjektivismus. Es ist z^var 
ein metaphysisches Ich und deshalb nicht durch reine Selbst« 
beschreibung psychologisch zu erfassen, aber es enthält doch 
die Wendung von einer objektiven Welt zu dem Subjekt. Alles 
wird Bewußtseinstatsadie oder vielmehr Bewußtseinstat. Die 
Romantiker aber, Heck, Novalis, Friedrich Schlegel, werfen 
alles beiseite, was bei Fichte noch überempirisch eine 
objektive .Welt gesetzlich, pflichtmäßig begründen soll. Die 
Welt ist, weil ich sie gedacht (Tieck). Der Mensch kennt 
nur sich selbst (Novalis). Sie lösen alle objektive Welt in 
Willkür und Ironie des individuellen Ichs auf. Von Fichte 
geht Fries weiter zu der Forderung, anstelle metaphysischer 
Konstruktion eine beschreibende Psychologie zu setzen, Er-^ 
kenntnistheorie wird ihm Psychologie. Und in die Zeit der 
Romantik gehört Herbarts Versuch einer Psychologie als Er«- 
klärung der Welt aus psychischen Elementen. Das materielle 
Atom wird zum Vorstellungselement, und dieses das Reale. 
Dieser Psychologismus wird dann wieder in die Welt hinein* 
gedeutet, kosmisch erweitert, so daß alles Sichtbare und Wahr- 
nehmbare nur sein Dasein dem Verlangen der Welt verdankt, 
sich selbst zu betrachten. (Novalis.) 

Audi im Leben wird alles Traum. E)er Wille versagt all 
diesen Dichtern, er bleibt innerlich, Sehnsucht, Wunsdi. Sie 
kommen nicht zur Objektivierung und Realisierung ihrer 
Wünsdie, ihre Helden sind immer nur „überglückliche, ver- 
wohnte Söhne des Himmels, die anders nicht denn ihre Seele 
fühlen'^ (Hölderlin). Der Einsiedler wird die Ueblingsfigur 
der Romantik, dem Bedürfnis entsprechend, sich aus allen 
Tatbeziehungen, allem politischen und praktischen Dasein zu 
lösen, alle äußeren Bedürfnisse auf ein Minimum einzuschränken 
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und allein seiner Innenwelt kontemplativ zu leben. Sich in den 
Dingen wiederzufinden, seine Stimmungen in die Natur hinein- 
zulegen wird das romantische Naturgefühl. 

Die Aulösung aller gedanklich zusammenhängenden 
Formen treibt die Romantik, vor allem in der Dichtung, mit 
Bewußtsein bis zimi äußersten. In der Malerei finden wir das 
Bestehenlassen des zufällig sich bietenden Anblickes in geist- 
reichen Ausschnitten; Bäume werden vom Bildrahmen über- 
schnitten und ragen mit herkunftslosem Gezweig ins Bild 
herein (Kobell). .Wir werden vor eine öde Zimmerwand ge- 
stellt, in der sich ein Fenster öffnet, um eine Impression im 
Atelierfenster freizugeben (Friedrich). Figurenkompositionen 
fallen ganz hinweg, indem überhaupt nur eine Figur verloren 
in der Weite des Bildes steht, in keinem architektonischen, 
sondern lyrischem Verhältnis zum Bilde, die Stimmung des 
Indieweitesehens uns vorspielend. Oder eine zwanglos ver- 
streute Gruppe mehrerer Personen ist in gleicher Weise im An- 
blick der Natur versunken. Der Blick geht fast immer mit 
ihnen und neben ihnen in die Weite, sie gehören mehr vor 
das Bikl, als zu ihm. Bei Kobell ist die Staffage ein lustiges 
Gewimmel ausschwärmender Soldatenhaufen auf einem flachen, 
ebenen Schlachtfelde. Meereswellen oder Bergzüge, Gebirgs- 
wogen lösen die Formenbestimmtheit in ein rhythmisch gleich- 
mäßiges Auf und Ab ewiger Melodien auf (C. D. Friedrich). 
Der Hauptgegenstand wird die Landschaft, und in ihr die 
unplastischen, formlosen Medien von Farbe, Atmosphäre und 
Licht. „Licht und Farbe und bewegendes Leben", diese Formel 
Runges faßt das Programm dieser romantischen Impressionisten 
zusammen und trifft auch manche Seite seiner eigenen Kunst. 

In der Musik ist für E. T. A. Hoffmann und Karl Maria 
von Weber, den eigentiich romantischen Musikern dieser Zeit, 
die Oper die Grundform ihres musikalischen Ausdrucks, mit viel 
Programm-Musik, Tonmalerei und charakterisierenden Beglei- 
tungen. Das Charakteristische, Klangeffekte, Tanz- und Marsch- 
rhythmen, innervierende Musik tritt an die Stelle der logischen 
Form. Bei Hoffmann in der Undine ist ein Zurückdrängen der 
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selbständigen Arie zu bemerken; die Ensemblestücke und das 
Orchester dominieren vor der menschlichen Stimme und 
Melodie. Der Zeit nach, nicht aber der Persönlichkeit nach 
gehört Beethoven in die Romantik hinein, so wie Ooethe, 
der innerlich der Romantik so viel näher stand als Schiller 
und seiner Zeit, in die klassische Zeit der deutschen Literatur 
hineingeboren wurde. Beethovens Schaffen in den Werken 
seiner klassischen Zeit ist nicht aufgegangen in Romantik, 
aber auch nicht daran vorbeigegangen. Zu einer völligen 
Formen-Auflösung, wie in den letzten Werken, kommt es nie, 
aber zu einer freieren Behandlung. Sonata quasi una fantasia. 
Es wird nur immer gleichsam eine Phantasie. Am ro- 
mantischsten sind noch die Stücke, in denen durch eine gleich- 
mäßige Begleitung und langausgehaltene Melodietöne eines 
einfachen Themas sich eine gleichmäßige Stimmung einstellt, 
wie in der Pastorale (Op. 28), der Mondscheinsonate (Op. 27 
No. 2), oder eine pathetische Lyrik sich Bahn bricht wie in der 
Appassionata (Op. 57). Selbst die offenkundigste Programm- 
Musik, wie die Pastoral-Symphonie, ist reine Tonmalerei. nur in 
der Unterbrechung, die das Gewitter in die Freude des Land- 
lebens hineinbringt. Die Vertiefung des Einzelnen durch 
stärkere lyrische Innigkeit, charakteristische Entfaltung des 
motivischen, unmelodiösen Themas, wie jenes, mit dem in 
der 5. Symphonie das Schicksal an die Pforte klopft, oder 
die Bereicherung des Klanges und der Instrumentation erfuhren 
durch die romantischen Tendenzen der Zeit eine Förderung. 
Undenkbar ohne diese scheint uns aber die Reinheit und Voll- 
endung des impressionistischen Altersstiles Beethovens, den wir 
nur deshalb nicht als die eigentliche Musik der Romantik 
heranziehen, weil durch seine absolut zeitlose, eher modern 
als romantisch zu nennende Reife und seine nur beethovensch 
zu nennende Gewalt diese Werke aus dem sentimentalen Ton 
der Zeit herausfallen. 

In der Dichtung wird die Formzerstörung systematisch 
betrieben. Die Form des Dramas wird von Tieck nur zur 
Parodie dieser Form verwendet. Aus der gesetzmäßigen 
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Fugung wird eine ,,verkehrte Welt'S es beginnt mit dem Epilog» 
endigt mit dem Prolog. Auf der einen Bühne erhebt sich 
eine zweite Bühne, auf dieser wieder eine, und so geht das 
Spiel verwirrend zwischen diesen Bühnen, jedes Entstehen aus 
der einen treibt Keile in die fortlaufende Handlung der anderen. 
Das Stück wird gleichzeitig gespielt und kritisiert, und die 
Spieler des unwahrscheinlichen Vorganges unterbrechen sich 
selbst mit Betrachtungen, ob das Publikum den Unsinn wohl 
merkt. Ein geborener Dramatiker wie Kleist, also eine un- 
romantische Begabung, nuiB dem Drama in dieser Zeit ähn- 
liche Formen aufprägen wie heute etwa Wedekind. In rasendem 
Lauf stürmt die Handlung vorwärts, das äufierüche Schema von 
fünf Akten durchbrechend. Es sind innerlich Einakter (Penthe- 
silea). Der erste erhaltene Akt der Ouiskard-Tragödie, der 
ein vollwertiges Drama geworden war, verbot die Weiter- 
führung der Tragödie. Meisterhaft behandelt Kleist die Ent- 
hüllungstechnik im Zerbrochenen Krug, gegen dessen einaktige 
Struktur sich Goethe bei der Aufführung versündigt hat. Das 
Kätchen von Heilbronn ist eine Steigerung eines lyrisch vari- 
ierten Themas bis zur märchenhaften Auflösung der seelischen 
Dissonanz. Reine innerlich-psychologische Entwicklung mit 
komplizierter pädagogischer Einwirkung von Seiten des Kur- 
fürsten enthält der Prinz von Homburg. Jähe Peripathien, 
Stimmungsumschwünge, lyrische Bekenntnisse, Idyllen unter- 
brechen zuweilen die Entwicklung und sorgen für Steigerung 
einzelner Momente. Lyrische Ergüsse in einer Art ewiger 
Melodie der Herzenstöne und rein innerlidie Handlung 
zersetzen Drama und Roman Hölderlins, Hyperion und 
Empedokles. 

Der Roman wird die Lieblingsform der Romantik, 
weil er im Einzelnen wie im Ganzen am meisten Freiheit läßt. 
Das Vorbild wird der Lebensroman Goethes, Wilhelm Meister. 
Der Roman soll ein Abbild des Lebens sein mit all seinen Zu- 
fällen, Episoden und seiner Breite, die nicht an eine bestimmte 
Geschehensfolge sich bindet. Aber Wilhelm Meister ist dieser 
Generation noch zu streng komponiert, noch zu real und den 
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Gesetzen des wirklichen Lebens folgend. Jetzt wirft man alle 
Fesseln ab. ^^Nicht logische Akzente, sondern metrische und 
melodische.^' (Novalis.) Der Roman wird oft nur Rahmen- 
erzählung für eingestreute Oelegenheitserzählungen, kleine in 
einer Oesellschaft zum besten gegebene Novellen. Nicht Ge- 
schehnisse, sondern nur das ,,Klima der Begebenheiten^' soll 
er enthalten. Briefe, Tagebücher zerlegen das Ganze (Tieck, 
Hölderlin, Brentano, Achim von Arnim) und Gespräche über 
die Tedmik des Romans und der Erzählung unterbrechen die 
Schilderung. Und schließlich wird die Form in formlosester 
Weise parodiert, wenn E. T. A. Hoffmann die Seiten zweier 
verschiedener Manuskripte, einer Kater- und einer Kapellmeister- 
Geschichte, durcheinander heften läßt. In die Roman-Form 
wird nun hineingestopft, was hineingeht. Bilder, Naturbeschrei- 
bungen, geistreich-satirische Konversationsszenen, Gespräche, 
Lebensweisheit, kleine Erzählungen in der Erzählung, und die 
berühmten lyrischen Einlagen gereimter oder ungereimter Art. 
(Tieck, Novalis, Brentano, Achim von Arnim.) Es . entstehen 
nach Goethes Wort Fässer, an denen der Böttcher die Reifen 
zuzumachen vergessen hat, verwilderte Romane. (Brentano.) 
Dem Inhalt nach wird das Märchen die höchste Poesie, weil 
es erlaubt, das Wunderbarste zusammenzustellen, über alle 
Gesetze des Zusammenhangs sich zu erheben. (Novalis.) Man 
sucht eine sdiaurig unheimliche oder reizende Verwirrung. 
(F. Schlegel.) Die romantischen Themen des Doppelgängers, 
des Mannes ohne Schatten oder ohne Spiegelbild steigern das 
Raffinement der romantischen Verwirrung, die in den Märchen 
von Tieck, Novalis, Brentano herrscht, durch die Verbindung 
mit der unmittelbaren Realität des Lebens. (E. T. A. Hoffmann, 
Chamisso.). Die Vorliebe für Rollen, unhistorische, zeitlose 
Figuren heißt uns nodi heute romantisch, und die Alterskunst 
Goethes hat gewiß Anregungen aus dieser rein poetischen 
Welt der Romantik geschöpft. 

Die Romantik ist aber die eigentiiche Zeit der Lyrik in 
Deutschland, und speziell einer reinen formauflösenden 
Stimmungslyrik. Rezitativisch-hymnische Gedichte in Prosa sind 
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die bedeutendsten lyrischen Produkte der Zeit, Hölderiins 
rhythmische. Prosa im H}rperion und Novalis Hymnen an die 
Nacht. Freie Rhythmen dichtet Tieck, oft ebenso berlinisch 
nüchtern und trivial wie Arno Holz. Novalis erhebt die Forde- 
rung: Qedidite ohne Zusammenhang, bloß wohlklingend und 
voll schöner Worte. Wer nicht die feinen Klang-Oedichte 
Brentanos mit ihrer rhythmisch bewegten, in Assonanzen er- 
klingenden Musik im Sinne hat, dem wird doch die U-Romanze 
Tiecks schaurig im Ohre nachklingen. Tieck und E. T. A. 
Hoffmann machen eine Spezialität aus gesprochener Musik, alle 
Instrumente reden in den ihnen eigenen Tönen. Schließlich 
finden wir im Uebermaß die Aneinanderreihung von Eindrücken 
durch anschauliche, Bilder darbietende Stoffe, beschreibende 
Poesie. Novalis schwelgt in der Ausmalung von Bergwerks- 
geheimnissen, Tieck in Wald- und Mondscheinstimmungen, Jean 
Paul im Beschreiben malerischer Landschaften, Brentano in 
musikalisch geformten Tag- und Jahreszeiten der Seele. Das 
Romantische ist ihm ein farbiges Perspektiv. Auf diesem Wege 
dringt auch zu dieser Zeit die Ausstattung in die Poesie ein. 
Opernhafte Ausstattung meldet sich bei Kleist (Kätchen von 
Heilbronn) und überwuchert bei Zacharias Werner, bei dem 
seitenlange Anweisungen für das Szenarium gegeben werden. 
In der Philosophie hat es Wackenroder ausgesprochen, daß 
Systemglaube Aberglaube ist, und Friedrich Schlegel, der Typus 
des romantischen Philosophen, in einer aphoristischen, völlig 
unsystematischen und Widersprüche weder vermeidenden noch 
scheuenden Philosophie betätigt. Sein Einfluß auf die syste- 
matische, ordnungsliebende Natur Schleiermachers hat diesen 
ebenfalls zu aphoristischen Aeußerungen, und zu Rhapsodien 
philosophisch-religiöser Art fortgerissen. (Monologen, Reden 
über die Religion.) Das Weltbild Schleiermachers ist das eines 
Aufgehens im Universum, ein ästhetisch-mystischer Pantheis- 
mus, dem alles eins wird, ein Gefühlsmonismus. (Schelling, der 
junge Hegel, Novalis, Hölderlin.) Der Wert der historischen 
Begriffsbildung ist in dieser Zeit voll erkannt; vergangene 
Zeiten sollen nicht nach gegenwärtigen Normen beurteilt, 
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sondern in sich ruhend als Individualität erkannt werden^ Werke 
der Kultur, Dichtungen ebenfalls nicht beurteilt werden, sondern 
das Einzelne als Teil eines Gesamtwerkes, dieses als Teil 
der Literaturgeschichte und Kunstgeschichte verstanden werden 
und so ein einmaliger in sich ruhender geschichtlicher Ver- 
lauf beschrieben werden. (W, Schlegel.) Dazu tritt eine Art 
des Wissenschaftsbetriebes, die nicht das Einzelne zum All- 
gemeinen erklärend in Beziehung setzt, sondern zum Einzelnen, 
die Kritik und Hermeneutik als Interpretation, Uebersetzung 
der Werke in eine geläufige Sprache. (Schleiermacher, Fr. und 
W. Sdilegel). Wir verdanken dem die Uebersetzung Shake- 
speares und Piatos. In dieser Uebersetzung gewinnt schließ- 
lidi die Deutung die Oberhand, die Umdichtung, der Wahr- 
heitswert tritt zurück. Keine Zeit hat wohl so für sich das 
Rcdit in Anspruch genommen, alles Triviale zu poetisieren, 
alles Materielle zu vergeistigen, um durch Symbolik der Tat- 
sachen wertvolle Urteile oder wertvolle Gegenstände den be- 
deutungslosen Anlässen zu entlocken. Astronomie soll wieder 
Astrologie werden. (W. Schlegel.) In dem Dampf, der um 
feuchte Stellen aufsteigt, sieht Novalis Quellgebete, eine Seelen- 
sprache der Natur. Der Poet versteht die Natur besser als der 
wissenschaftliche Kopf, das ist die Philosophie des Novalis 
und Schelling. So wird denn literarische Kritik: Poesie nur 
durch die Poesie zu kritisieren. Ein Kunsiurteil, das nicht 
Kunstwert hat, habe kein Bürgerrecht im Reiche der Kunst. 
(F. Schlegel.) E. T. A. Hoffmann, dessen Musik Umsetzung 
von Poesie und Bildern war, setzt in seinen Musikkritiken die 
Musik in lebendige Poesie um. 

Der Auflösung aller Zusammenhänge, aller gebundenen 
Formen entsprach der gänzlich unpolitische Charakter der Zeit. 
Geistig literarische Interessen überschwemmten das ganze 
Leben, und bewirkten im Verein mit einer Lockerheit der Sitten 
und Ueppigkeit luxuriöser Lebenshaltungen jenen politischen 
Verfall Preußens, dessen Folgen sich in der Schlacht von Jena 
kundgaben. Die Hofhaltung Friedrich Wilhelms II. gehört als 
der politische Hintergrund zu dem Bilde der Zeit, das sonst 
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so ganz von der Uterarischen Strömung aus entworfen zu 
werden pflegt. Die Schriftsteller Tieck, Hölderlin, Novalis, 
die Schlegels stehen allem Politischen so fem wie nur möglich, 
kaum eine politische Satire drückt den anarchischen Individualis- 
mus dieser Generation aus. Wohl aber finden wir die Ab- 
neigung gegen feste Berufe, das Ideal des freien Schrift- 
stellers, einer rein literarischen Existenz wie die der Schlegels. 
Hölderlin schilt auf die, die Göttliches wie ein Gewerbe treiben. 
Es erscheint die ganze Reihe von Verherrlichungen vagabon- 
dierender Leute, des wandernden Künstlers, des Taugenichts 
und fahrenden Schülers. Die Abneigung gegen festen Besitz, 
das Bedürfnis nach Wechsel und Neuheit gibt sich bis spät 
in die nachromantische Zeit in der vielbesungenen Wander- 
lust kund. 

Die stärksten Angriffe richten sich gegen die engste Ge- 
meinschaft, die Ehe, gegen das Handwerk des Ehestandes, 
die zünftige Liebe. (Jean Paul, F. Schlegel, Brentano.) Das 
gefallene Mädchen kommt zu Ehren und literarischer Geltung. 
(Brentano.) Die Vergeistigung des Hetärentums schlägt 
Fr. Schlegel vor, und freie Liebe, Ehe ä quartre, alle Möglich- 
keiten lockerer Verbindungen und weitherziger Moral werden 
theoretisch und praktisch versucht 

Die Rechte des Individuums werden gegen die der Ge- 
sellsdiaft geltend gemacht, z. B. in Form krassesten Egois- 
mus' wie in den Typen von Wüstlingen, GenuBmensdien 
und Lebensexperimentatoren, in deren Schilderung sich Tieck, 
Brentano, E. T. A. Hoffmann und — schon ironisch — Achim 
von Arnim gefallen. Auf alle Weise sucht man das Ideal der 
Isolierung des Menschen durchzuführen, in der Gestalt des 
Einsiedlers und einsamen Nachtschwärmers (Novalis, Tieck), 
oder im Ideal des Uebermenschen, der nur durch seinen Ein- 
satz von Kraft und Schönheit wertvoll wird, nicht durch den 
Erfolg (Hölderlin), oder durch die Vornehmheit der Distanz, 
den Abscheu vor Menge und Publikum, in der wie in einem 
großen Wasser die Individualität ersäuft wird. Die romantische 
Schule ist etwas wie ein Kreis der Blätter für die Kunst, eine 
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,,literariscbe Hansa'' mit all der Selbstüberschätzung und Ueber- 
hobenheit, die das Wirken im engsten Freundeskreis, der Mangel 
an Reibung hervorbringt Sich abzuheben von den anderen, etwas 
Besonderes und Individuelles darzustellen wird die Hauptpflicht. 
,, Werde, der du bisf (Schleiermacher.) Es führt zu jenem 
Selbstbewußtsein, dem Lostgelöstsein von allen Verpflidi- 
tungen und Bindungen, das in Parodie und frechem Stil, „gött- 
licher Frechheit'', in Willkür und Ironie mit allem spielt, und 
mit dem Worte „romantische Ironie" sich auf eine Formel 
gebracht hat. Negativ wird dieser Individualismus ein Haupt- 
kampf gegen alle Regelmäßigen. „Tod den Philistern", die 
„gute Leute, aber schlechte Musikanten" sindl (Brentano.) 

Auch aus dem individuellen Leben sollen alle Zwecke 
wegfallen, alle Prinzipien weichen. Die Kinder sollen vor 
jeder Erziehung bewahrt werden. (Fr. Schlegel, Ludnde.) 
Das Ideal des Lebens erscheint ein reines Vegetieren, die 
Füße ins Erdreich stecken, Wurzel schlagen und Blätter und 
Knospen treiben. (Novalis, Hölderlin, Tieck.) Die Faulheit 
bringt uns dem Paradies und der Gottähnlichkeit näher. 
(F. Schlegel.) Ohne ein „Erinnerungsesel" zu sein, gilt es, 
das Leben mit allen Sinnen zu genießen, und es erhebt sich 
ein Kultus der erotischen Sinnlichkeit, daß man glaubt, vor 
lauter Theorie müßten diese Romantiker gar nicht zum Ge- 
nießen kommen. Nur im Leben Werners und E. T. A. Hoff- 
manns stimmt der Taumel in erotischen Exzessen mit den 
Orgien fiberein, die von Tieck, Brentano, Fr. Schlegel geschildert 
werden. Für den Geist der Zeit spricht es aber besonders, 
wenn der kühle, ernste Schleiermacher das Glorreiche der 
Sinnenwelt feiert, um F. Schlegels Ludnde zu verteidigen. Das 
Ludnden-Thema ist der höhere Kunstsinn der Wollust und deren 
Gipfel, die Rollen im Liebesspiel zu tauschen, um die volle 
Menschheit in Mann und Frau sich erfüllen zu lassen; eine 
Rhetorik der Liebe, wie heute bei Wedekind oder Conradi. 
Keuschheit gilt als Verbrechen, wie heute als gesundheits- 
schädlich. Und modernen Aeußerungen wie Nietzsches, daß 
die Lust Ewigkeit wolle, oder Dehmels, daß der Kuß ewig 
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dauern möchte, können wir Novalis Verlangen nach ewiger 
Wollust und Liebesnacht anreihen. Es erhebt sich eine Opposi- 
tion gegen die Demoralisierung dieses Triebes, dem Unschuld 
und Natürlichkeit zurückgegeben werden soll, und gegen die 
Prüderie. Die Zote gilt als Gegengewicht gegen die Ernst- 
haftigkeit. 

So wird auch die romantische Ethik ein Aufheben aller 
Moral, ein Jenseits von Out und Böse. Das Böse wird im 
Ofterdingen-Märdien den Taranteln (den Leidenschaften) preis- 
gegeben. Die Freundin Wilhelm Schlegels, Madame de Stael, 
sprach das Wort: Tout comprendre, c'est tout pardonner. 
Es bleibt auch hier nur ein ästhetisch-theoretisches Interesse 
am Men<schen, der Aesthetizismus, die Schätzung des Menschen 
nach Seite des Originellen, der Individualismus des Andersseins 
(Schleiermacher), die Freude an universeller Individualität. 
(Novalis.) Friedrich Schlegel stellt die Interessantheit als 
ethisdie Kategorie auf. Hölderlin verlangt eine Religion der 
Schönheit. Die Form des Lebens wird das Erlebnis, sich nach 
Belieben stimmen können wie ein Instrument (F. Schlegel), oder 
die rein kontemplative oder sich einfühlende Betrachtung der 
Welt, das Leben wie eine schöne genialische Täuschung an- 
sehen, wie ein Drama. (Novalis.) Den Krieg feiert diese fried- 
liebende Zeit als poetische Wirkung. Helden führen die 
Sachen der Poesie, sind von Poesie durchdrungene Weltkräfte. 
(Novalis.) So wird die Fichtesche Ichlehre von Schlegel zu 
einer Welt als Kunstwerk des Menschen. Das bedingt dann 
eine Gleichgültigkeit gegen Realität, der Traum wird eine 
Schutzwehr gegen die Regelmäßigkeit und Gewöhnlichkeit des 
Lebens (Novalis) und führt zur Bevorzugung der Phantasie- 
schöpfungen, des Lebens in Romanen und Dichtungen. Nur 
aus Erzählungen sollen die Dichter mit dem Inhalt der Welt 
bekannt werden. Ein Uebel ist es, daß die Poesie be- 
sonderen Namen hat, alles ist Dichtung, ist Poesie. Je 
poetischer, je wahrer. (Novalis.) Aus gleicher Quelle fließt 
die Ueberschätzung des Poeten, der Dichter, die die höhere 
Menschheit darstellen, und deren Lebensform nicht das 
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Schaffen oder der dichterische Beruf ist, sondern die un- 
gebundene Genialität, das Leben in Stimmungen, Qefühls- 
exzessen und dichterischen Konzeptionen, die nicht Foim 
werden können, weil der Wille dazu nicht lange genug vorhält 
Das Fragment als Kunstform soll das Unfertige romantischer 
Dichtung entschuldigen. Die „Oeniefabrik'^ das Dichtenmüssen 
in dieser Zeit hat vor allem die philosophischen und wissen- 
schaftlichen Köpfe verdreht und die Mißgeburten eines Schleier- 
macher, Fr. und Wilhelm Schlegel entstehen lassen. 

Unter den Mitteln der Intensivierung und Verfeinerung des 
Eindrucks finden wir Rauhigkeit und Analogien zur Rauhig- 
keit in der Vorliebe der Maler für das reiche Spiel schaum- 
gekräuselter Meereswellen, für das zerbröckelte Gestein 
romantischer Gebirgseinöden, für Mondgeflimmer und Figuren- 
gewimmel. (C. D. Friedrich, Kobells Sdilachtenbilder.) Oder 
in mehr stilisierender Art in den über die Fläche gebreiteten 
Baumverästelungen und fast rokokohaftem Gezweig. Die 
Arabeske wird der Ausdruck, den die Romantik für diese, oft 
modernen Japonismen nahe kommende Art kapriziöser Orna- 
mentik liebt. Einen bewußten Pointillismus gibt es noch nicht. 

In der Musik bringt Beethoven gegenüber Haydn und 
Mozart eine starke Bereicherung des Klanges, reichere Akkorde, 
einer satteren Farbigkeit entsprediend. Er denkt auch vor- 
wiegend orchestral. Ein reich instrumentiertes Orchester und 
das Klavier sind die klangergiebigen Instrumente, auf denen er 
spielt. Dennoch sind die Klänge seiner mittleren Zeit zwar 
voll, aber zu harmonisch, wie der Goldton klassischer hollän- 
discher oder venezianischer Malerei, um dem modernen Klang- 
raffinement zu entsprechen. Nur vereinzelt melden sich 
barockere oder inbrünstig nervöse Akkorde mit stärkeren 
Massen und weiter auseinanderliegenden Tönen, wie in der 
lyriscb-pathetischen Sonate op. 57 oder dem Quartett op. 59 
No. 1. Zahlreicher sind ständig bewegte Begleitungen, die als 
monoton klopfende oder schwirrende Geräusche den Charakter 
der Sonate bestimmen (Mondschein-Sonate, Pastorale, trillernde 
Begleitung im letzten Satz der Waldstein-Sonate, deren erster 
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Satz diese hastige Unruhe im Thema bringt). E. T. A. Hoffmann 
benutzt die Mittel dumpfer Oktavengänge^ dissonierender 
Akkorde, schwirrender Läufe, um das Rauschen des Meeres 
oder den Tumidt der Schlacht nachzuahmen (Musik zu 
.Werners Kreuz an der Ostsee). Bei Weber finden wir haupt- 
sächlich die Mittel, die Liszt verwendet, aufgelöste klingelnde 
Tonfiguren, rapide Läufe, Akkordpassagen, kurz alles das, 
was man Brillanz des Eindrucks nennen kann, glänzend und 
schillernd. 

In der Dichtung vermischen sich die Sinneseindrücke, wenn 
Hölderlin die Sonne als Jfingling besingt, der auf der Leier 
spielt, goldener Töne voll, oder Jean Paul von Tönen redet, 
die: wie geschmolzene Silbertropfen in die Seele fallen, Brentano 
von. einem sichelförmigen Schrei. Die Instrumente selbst fangen 
an zu reden, und werden durch Farben charakterisiert, wie die 
Flöte durch Himmelblau. (Tieck, E. T. A. Hoffmann.) Und 
das Ideal des Qesamtkunstwerkes, deren Musik aus der Dichtung 
notwendig herauswächst, für die es keinen Text gibt, ist von 
E. T. A. Hoffmann gewünscht und durch Kompositionen wie 
Werners Kreuz an der Ostsee, Fouqu^s Undine verwirklicht 
Schinkels Operndekorationen ergänzten den „innigen Bund der 
romantischen Dichtung mit dem Wunderbaren der Tonsetzung 
und dem Zauber der Bühnendarstellung^'. 

Das Geistreiche der Philosophie Friedrich Schlegels, „je 
philosophischer, je paradoxer'', entfaltet beinahe pedantisch 
den Reichtum des Gedankens durch Wortspiele, Antithesen und 
Parodie bekannter Aussprüche. Die Parodie ist überhaupt eine 
beliebte Form des Witzes und der Satire der Romantik. 

Aus der Geteiltheit des Bewußtseins in Leben und Reflexion 
über das Erlebte resultiert das beständige Nachdenken und 
Reden über Kunst und Poesie, die Fülle von Aphorismen über 
da& Leben in den Romanen, Briefen, Tagebüchern. Nichts 
wäre falscher, als in diesen Romantikem Schwärmer und naive 
Seelen zu sehen. Größer kann die Bewußtheit und Unnaivität 
kaum gedacht werden, als sie bei diesen Romantikem gewesen 
ist, selbst den zartesten und gefühlvollsten wie Novalis und 
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Hölderlin. Bei den gedanklicheren Naturen wird dann die Selbst- 
bespiegelung systematisch gepflegt. E. T. A. Hoffmann führt 
ein Tagebuch tnit ahnlicher Bewußtheit wie heute O. E. Hart- 
leben, erlebt sein Ich y^durch ein Vervielfältigungsglas'^ „Stete 
Selbstparodie'' ist für F. Schlegel romantische Lebensforderung, 
und unter Transzendentalpoesie versteht er künstlerische Re- 
flexion und schöne Selbstbespiegelung. Brentano findet sich 
selbst mehr einen Gegenstand der Poesie als einen Dichter. 

Die Verfeinerung äußert sich in der bildenden Kunst 
plastisch als Vorliebe für das Spitze und Dünne, Rokokoähn- 
liche, in dünnen feinen Aesten, zarten Birkenzweigen bei 
C. D. Friedridt, oder {in den architektonischen Phantasien 
Sdainkels mit dem dünnen Stabwerk der dekadenten späten 
Gotik, der Kunst, die dem modernen Eisenbau zu Stil ver^ 
holfeu hat (Haus Wertheim). Aber auch ganz moderne 
Whistlersche Tonabstufungen feinster Art finden sich bei Martin 
Rhoden, schwächer bei Caspar David Friedrich. 

In der Musik darf wohl die zarte Elfenmusik Webers, 
Mondschein, der Musik geworden ist, herangezogen werden. 
Und in einem Trio hat Beethoven etwas so Modernes, unglaub- 
lich Zartes und Nervöses geschaffen, daß es fast unbeethovensch 
wirkt, im Adagio des D-dur-Trios, das den romantisdien Namen 
Geister-Trio erhalten hat. 

Die Aufgabe der romantischen Dichtung nennt Novalis, 
„auf eine angenehme Art zu befremden'^ . Die Erdentrüdctheit, 
die Scheu vor dem Wirklichen begünstigte die romantische 
Welt des Märchen, seltener und ungewöhnlicher Vorgänge und 
Sdiauplätze, die Allegorie und Symbolik. „Eine gewisse Alter- 
tümlichkeit des Stiles, eine richtige Stellung und Ordnung der 
Massen, eine leise Hindeutung auf Allegorie, eine gewisse 
Seltsamkeit, Andacht und Verwunderung, die durch die Schreib- 
art hindurchschimmert 

Dieselbe Symbolik waltet in der Philosophie. Die Kunst, 
nicht zu klar und deutlich zu werden, ist von Friedrich Schlegel 
in einem Aufsatze über „Unverständlichkeit'' entwickelt. Die 
Begriffe werden jetzt so lax und weit wie möglich verwendet. 
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Das Denken bewegt sidi ganz in Analogien. (Begriffe der 
Polaritäti des Oalvanismus.) Und von Sdielling wird die Ein« 
heit der Natur durch einen Monismus der allmählichen Ueber- 
ginge hergestellt 

Die Zartheit des Lebens tritt uns in Gestalt der drei 
romantischen Naturen: Hölderlin, Wackenroder, Novalis ent- 
gegen. Rat- und tatlos sieht man sie durch das Leben träumen, 
aufgeschreckt und aufs tiefste verwundet von jeder Rauheit 
des Lebens. Hölderlins schönheitstrunkene Seele hat sich nie 
in der harten Wirklichkeit zurechtfinden können, und früh um- 
naditete sein empfindlicher Geist. Wackenroder reibt sich auf 
in dem Konflikt zwischen dem praktischen Beruf tmd den 
poetischen Neigungen. Novalis faßt bei dem Tode seiner 
Braut den Entschluß, sich zu Tode zu härmen. Er und Wacker- 
roder sind früh gestorben. Wie „schwebende Aeolsharfen, in 
deren Saiten ein fremder, unbekannter Hauch weht und worin 
wechselnde Lüfte nach Gefallen sich regen'', sind sie allen Ein- 
drücken hingegeben und von fast krankhafter Reizbarkeit gegen- 
über allen Stimmungen der Natur. Poesie der Nacht und 
Dämmerung ist das Element des Novalis, nicht das grelle 
Tageslicht. Von neurasthenischer Reizbarkeit, Krankhaftigkeit 
ist Leben und Kunst des Brentano, des E. T. A. Hoffmann. 
Und mit besonderer Feinfühligkeit ist das Verstehen in litera- 
rischer Hinsicht von W. Schlegel, in ethischer Hinsicht von 
Schleiermacher geübt worden. 

Das eigentiich romantische Mittel der Intensivierung und 
Belebung des momentanen Eindrucks ist aber der L y r i s m u s, 
der Gefüblscharakter, die Stimmung oder die Beseeltmg der 
Situation. Die romantische Landschaft mit ihren malerischen * 
Effekten von Fernsicht, Dunst und Formenwirmis wird doch 
immer auch im Motiv ergreifend gewählt, als überwältigende 
Einsamkeit des Meeres oder Hochgebirges, es sind immer 
gemalte Hymnen. Farben und Lichtphänomene erscheinen 
immer poetisch, als Sonnenauf- und -Untergang, als Mond- 
nacht und Geisterstunden, und die ganze Kirchhofs-, Schloß- 
und Waldromantik treibt auch in Bildern ihr Unwesen. 
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Audi Beethoven hat am stärksten durch lyrische Vertiefung 
am Romantisdien teilgenommen, mit der Beseelung in der 
Eroica, Path^tique, Mondschein, Apassionata, Pastorale und in 
Trauermarschen. Weber und E. T. A. Hoffmann suchen auch 
da, wo sie melodiös komponieren, dodt die Begleitung und den 
Charakter der Melodie möglichst ausdrucksvoll, programmatisch 
zu gestalten, suchen sich deshalb schon einen möglichst roman- 
tischen, lyrischen Inhalt 

In der Dichtung herrscht ein gefühlsgesattigter Hymnenstil 
bei Hölderlin und Novalis. Dieser Gemütserregungskunst helfen 
nicht Beschreibungen, die „Geist und Herz kalt lassen, leblose 
Beschreibungen der leblosen Natur'^ Für Dichtung und Philo- 
sophie muß deshalb alles beseelt, vermenschlicht werden. Ton 
ist Luftseele, das Herz der Schlüssel der Welt. Gestimgeister 
erklären uns das Wesen der Sterne. Alles geht ein in das 
groBe Weltgemüt Schleiermacher predigt einen Pantheismus, 
Schelling lehrt die Durchdringung der Welt mit Lebenskräften, 
eine organische Betrachtung. Der Galvanismus, der den Ein- 
blick in immaterielle lebendige Kräfte eröffnete, schlug die 
Brücke von der anorganischen Natur zur geistigen und beseelten. 
In einem lyrischen, schwülstigen Stil trägt Schleiermacher seinen 
Pantheismus vor und in lebendiger Sprache, Monologen, Reden 
über die Religion. Sdiellings Sprache ist dichterisch, hymnisdi 
und bilderreich, und der platonische Dialog wird gepriesen und 
nachgeahmt 

Ein gleiches Bedürfnis nach Gefühlen und Aufregung geht 
durch das Leben hindurch, und ein Schwulst der Gefühle breitet 
sidi aus in Dichtung und Wirklichkeit Selbst bei Kleist finden 
sich erhitzte Gefühle, nahe an Wahnsinn streifend. Küsse, 
Bisse. Brentanos Liebe möchte Blut schlürfen aus allen Spring- 
brunnen ihres Leibes. Die Trias von Religion, Wollust, Grau- 
samkeit ist der Zeit geläufig. (Novalis, Werner.) Görres in 
seiner christlichen Mystik schwelgt in Martyrien. Novalis 
predigt, die Krankheit zu lieben, Wollust und Leben aus ihr 
zu gewinnen, und ähnlich Hölderiin. „Es nährt das Leben vom 
vom Leide sich und trinkt sich auch am Todeskelche glück- 
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lidi/' Tieck spricht vom Lovell als einem Mausoleum ge- 
hegter und geliebter Leiden. Religion wird eine neue Art 
Opium. Mystik, Rausch, Orgien sind es, wofür E.T.A.' Hoff- 
mann den bezeichnenden Titel „Teufelselixire'^ fand. Infolge- 
dessen ergeben sich Gebildete und Ungebildete, Aufgeklärte 
und Verblendete allen Aufregungen durch Oespensterei, Aber- 
glauben, Wunder, den Nachtseiten der Natur.* Bis in die hohe 
Politik spielte audt in dieser Zeit der Aberglaube, Hypnotis- 
mus und Magnetismus hinein. (Frhr. v. Hardenberg.) 

Die Zartheit der Seelen, die Willenlosigkeit, die Oeffihls- 
seligkeit, das Ueberwuchem der Künste, das Unpolitische und 
Hyperpoetische läßt auch diese Zeit als feminin empfinden. 
Entsprechend finden wir eine Frauen-Emanzipation, die von 
den Männern selbst am meisten gefördert wurde. Schleier- 
macher entwirft einen Katechismus für Frauen, damit sie sich 
gelüsten lassen nach der Männer Weisheit und Bildung. In der 
poetischen Produktion und als Anregerinnen spielen Frauen 
eine große Rolle, Karoline und Dorothea Schlegel, Henriette 
Herz, Rahel Levin, die Oünderode, Bettina von Arnim. Die 
geistreichen Jüdinnen öffnen ihre Salons den Literaten und 
Weltmännern ganz wie im Rokoko, und leben und handeln im 
Sinne der Oefühlsethik der Romantik. Ja, die Rollen werden 
vertauscht. Von Karoline ist es schon oft ausgesprochen, daß 
sie der eigentliche Mann in dieser ganzen Gesellschaft sei. 
Auch in diesem Verhältnis der Männer zu den Frauen konnte 
sich die Romantik wie in allen anderen Dingen auf Goethe 
berufen. Wenn es aber auch damals gehießen hätte, mehr 
Goethe, so hätte das bedeutet, daß ihnen Goethe noch nicht 
goethisch genug war. 
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Schlußbemerkung. 

Unsere Uebersicht über den Hellenismus und die Kaiserzeit, 
das Rokoko-Zeitalter und die Romantik macht nicht den An- 
spruch, ein erschöpfendes Bild zu geben. Es ist nur eine 
Skizze, aber genügend, einige Beis]piele für die Induktion des 
Substanzgesetzes des Stiles zu geben und die Ueberzeugung 
zu stärken, daß die verschiedenen Seiten des Stiles innerlich 
zusammenhängen, und der Stil selbst Wirken und Leben der 
von ihm beherrschten Zeitperiode beeinflußt.. Es bleibt noch 
übrig das Problem der Stilfolgen. 

Für die Gesetzmäßigkeit, die sich in den Stilfolgen kund- 
geben soll, ist es schon von Wert, daß sich, wenigstens im 
Falle des Hellenismus und des Rokoko der Impressionismus 
als Altersstil einer Kulturentwicklung deutlich darstellte. Aber 
auch die Romantik ist ein Ende, wenn auch nur ein vorläufiger 
Abschluß, eine Erschöpfung in jener Epoche, die in der Auf- 
klärung des 18. Jahrhunderts unter dem Schutze eines auf- 
geklärten I>espotismus eine friedliche Emanzipation des Bürger- 
tums und seine Erhebung zu einer führenden Rolle in der 
Kultur enthielt. Die Freiheit in den Anschauungen der aristo- 
kratischen Gesellschaft des Rokoko war zugleich die Grundlage 
für die Befreiung der bürgerlichen Gesellschaft von Standes- 
schranken und Unterdrückung durch die Kirche und die Feudal- 
herrschaft des absolutistischen Staates. Nur theoretisch können 
wir den jugendfrischeren Sturm und Drang und die von der 
Autorität sich lossagende Aufklärung von dem Anarchismus 
der Rokoko-Zeit loslösen. Historisch fallen sie teilweis zu- 
sammen. Lessing ist der eigentliche Befreier und Begründer 
der klassischen Kultur, die Herders, Goethes, Schillers, Kants 
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Wirken und Friedrichs des Qroßen politische und soziale Tätig- 
keit umspannt Dieser klassischen, unter dem Zeichen der 
Form, Bindung und Pflicht stehenden Kultur folgt die Auf- 
lösung der Romantik. Von einer Erschöpfung und vorläufigem 
Abschluß dieser Periode zu reden, berechtigt sich, weil die 
alten, überwundenen Mächte, Absolutismus, ritterlicher Feuda- 
lismus, Katholizismus und höfischer Klassizismus wieder auf- 
leben und in einer schlimmen Reaktion und Restauration die 
Oberhand gewinnen. Die konsequentesten und leidenschaft- 
lichsten Vertreter romantischer Willkür selbst sind es, die sich 
ebenso leidenschaftlich den bindendsten Mächten, der katho- 
lischen Kirche und der absoluten Regierung in die Arme 
werfen. Das beweist hinreichend, wie der auflösende Stil des 
Impressionismus dem klassischen folgen mußte, unabhängig 
davon, ob die Personen, die ihn vertreten, für ihn reif waren 
oder nicht. Andererseits verliert diese Restauration und Re- 
aktion nie ganz die romantischen Züge einer kränkelnden Ver- 
quickung von Politik mit Mystik und Poesie. Eine unreinliche 
Vermischung von idealistischem Streben, romantischer Schwär- 
merei und inhaltlosem Formalismus ist der Qrund, daß die 
Werke der beiden bedeuten,dsten Persönlichkeiten dieser Zeit, 
die Figurenkompositionen eines Cornelius und die Kultur- 
Systematik Hegels eine starke, aber auf ihre Zeit beschränkte 
Wirkung ausgeübt haben. Unter dem Druck dieses reaktio- 
nären Systems wächst langsam eine neue bürgerliche Kultur 
in der kleinlichsten Form, die sie annehmen kann, empor, als 
Mittelstandskultur besduanktester Art, der Biedermeierstil in 
Lied, Operette, Erzählung und einer porträtierenden Malerei. 
Die Periode von der Aufklärung bis zur Romantik bietet 
das deutliche Bild einer Stilfolge, deren Anfang, die natura- 
Ustisdie Stillosigkeit, tief verwickelt ist in die stilvolle Form- 
losigkeit eines Endstiles, der Sdiranken sprengende Idealismus 
einer neuen Qesellsdiaft in die freiheitiiche Nonchalance 
eines sich auslebenden Standes. Der Höhepunkt dagegen 
und das Auslaufen als klassische Kultur und Impressio- 
nismus lassen sich auch zeitiich bestimmter herauslösen und 
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umgrenzen. Eine Ansicht, die die Romantik und ihr Schwännen 
als jugendliche Reaktion gegen gealterte und starr gewordene 
Formen und Vernünftigkeit auffaßt, irrt in der Hauptsache. 
Kinder sind selten sentimental, schwärmen nicht, sind wißbe- 
gierig, berechnend, äußerst aufklärungsbedärftig und rationa- 
listisch, und haben wenig Phantasie. Sie nehmen sogar das 
Spiel ernst. Nur weil ihre mangelhaften Erfahrungen oft zu 
so entgegengesetzten Resultaten mit denen der Erwachsenen 
gelangen, scheinen sie phantastisch. Mythologie ist für junge 
Völker Wissenschaft, etwas Grundverschiedenes von der Natur- 
poetisierung der Romantik. Nur das Sprunghafte, Willkürliche, 
das Ungeordnete teilt der jugendliche Stil mit dem alten, aber 
nicht aus Ueberfülle, sondern aus Mangel. 

Diese Stilfolge hat sich im 19. Jahrhundert wiederholt und 
eine Qeschichte der Kultur des 19. Jahrhunderts unter diesem 
Gesichtspunkt wäre außerordentlich lehrreich. Wir würden zu 
einer zweiten Romantik in den vierziger Jahren gelangen, einem 
musikalisdi außerordentlich fruchtbar gewordenen Impressio- 
nismus (Schumann, Liszt, Wagner), während in der Literatur, 
dem Sturm und Drang des jungen Deutschland sich die er- 
neute Emanzipation des Bürgertums vorbereitete, die zu dem 
politischen Höhepunkt der siebziger Jahre, dem Zeitalter Bis- 
marcks führte. An dieses schließt sich der Impressionismus 
der Gegenwart. Eine ganz ähnliche Entwicklungsfolge bietet 
die Kulturgeschichte des Quattrocento, der Renaissance. Auch 
ihr geht ein dem Rokoko verwandter Stil voraus, die Stätgotik, 
eine Kultur des Luxus und der Eleganz, die Auflösung der 
aristokratisch-ritterlichen Kultur des Mittelalters. Die Re- 
naissance ist wie die Kultur des ausgehenden 18. Jahrhunderts 
eine bürgerliche Kultur, und zeigt in der bildenden Kunst 
nach einer ersten Blüte eine Erschöpfung, die eine Restauration, 
ein Wiederaufleben mittelalterlicher Formen bedingte, die Re- 
naissance-Gotik eines Botticelli, Roger van der Weyden, Schon- 
gauer. Auch neben diesem maniriert klassizistischen Stil geht 
eine zopfig-biedermeierische, kleinlich naturalistische Tendenz 
einher, die dann zur Hochrenaissance hinführt. Das sind flüch- 
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tigste Andeutungen. Die eingehende Kulturbetrachtung ver- 
mag erst das Gerippe der Stilperiaden mit Fleisch und Blut 
zu umkleiden und das Gesetz der Stilfolgen zu bestätigen. 

Um den Impressionismus unserer Zeit zu erfassen, war es 
nötig, den Blick eng auf kleine Stilperioden einzustellen, anders 
als es Jakob Burckhardt in seiner Kultur der Renaissance tut 
und Lamprecht in seiner deutschen Geschichte. Dabei ist es 
sehr wohl möglich, daß von einem entfernteren Standpunkt 
die ganze Kultur des 19. Jahrhunderts als fiberwiegend sub- 
jektivistisch, von impressionistischen Tendenzen gesättigt er- 
scheint gleich den Jahrhunderten des Hellenismus und der 
römischen Kaiserzeit, diese andererseits bei schärferem Blick 
gewisse Steigerungen und Abschwächungen des Impressionis- 
mus aufzeigen, von denen wir letztere als klassizistische Unter- 
brechungen, unfruchtbare Epigonenkultur erkennen. Oder es 
weist das Jahrhundert der klassischen hellenischen Kultur, das 
Jahrhundert der großen Tragiker, an einigen Stellen Beschleuni- 
gungen des Tempos auf, die diese klassische Epoche durch im- 
pressionistische Unterbrechungen gegliedert zeigen. Wir halten 
auch nicht für ausgeschlossen, daß die größten Etappen der 
Menschheitsgeschichte sich im allgemeinsten Sinne als eine 
Stilfolge darstellt, die ganze Neuzeit z. B. mit dem Erbe der 
ausgehenden antiken Kultur, dem Christentum und seiner Ver- 
innerlicbung belastet, als romantisch zu charakterisieren ist, 
und die Antike die vorwiegend klassische Kultur bleibt, die 
sie den Humanisten der Renaissance und des 18. Jahrhunderts 
war. Ueberall aber, wo innerhalb einer größeren, als einheit- 
licher Stil zu charakterisierenden Epoche sich ein Auf und 
Ab dieses Stiles in gesetzmäßiger Weise konstatieren läßt, 
reden wir von Stilschwankungen, und das Problem, 
ob das Gesetz der Stilschwankungen dasselbe ist wie das der 
Stilfolgen, eröffnet den Blick auf eine Kultursystematik großen 
Stiles. 

Unter dem Begriff der Stilschwankung betrachtet, gewinnt 
die Eigenart des Impressionismus der Romantik ein besonjderes 
Interesse. Die Literatur, Philosophie und Dichtung haben in 
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ihr die Führung^ die Gebiete also, die ihrem Wesen nach 
am weitesten vom Impressionismus abstehen. Die am stärksten 
dwch immanente Entwicklmig und Tradition bedingte Kunst, 
die Musik führt durch Beethoven zunächst auf die Höhe der 
musikalischen Formen, der Sonate und Symphonie, ehe die 
Form-Auflösung und Intensivierung des Eindrucks beginnt. Des- 
halb hat es Berechtigung, Beethoven zunächst den Klassikern 
anzureihen, wie es Hettner tut. Die Malerei der Romantik 
steht an Zahl, Wirkung und Bedeutung hinter den übrigen 
AeuBerungen dieser Zeit zurück. Sie ist schwächlich, schüchtern, 
ohne rechte Sinnenfreude in den Farben, glatt in der Technik. 
Diese Maler haften am poetischen, stimmungsvollen Gegenstand. 
Ein Hauptmotiv wird die lyrische Figur, die uns den Blick in 
die Feme, die Naturandacht oder Mondscheinstimmung, die 
von der Darstellung selbst sich uns übertragen sollte, vor- 
macht. So malt C. D. Friedrich nicht einen Blick im Atelier- 
fenster, sondern das Blicken. Auch diese Malerei ist mehr 
Poesie als Malerei. Der Lyrismus ist aber überhaupt die Form, 
die die Wissenschaft und Kunst des unmittelbaren Eindrucks, 
der Psychologismus, in der Romantik annimmt, also eine Inter- 
pretation des Seelischen in die Dinge hinein oder eine Deutung 
des Wahrgenommenen. So gewinnt die Romantik die ihr wert- 
vollen Erlebnisse auf ähnlichem Wege, nur in ungeregelterem 
Gange, wie die Naturwissenschaft die Materialität der Er- 
scheinungen. Die reine Sinneserfahrung ist auch für die Ro- 
mantik nur Anregung, nicht Selbstzweck. Das erklärt auch, 
warum der Impressionismus der Romantik ganz und gar Pro- 
gramm ist Zu einer Sinnenkultur fehlte die Sinnlichkeit Die 
Ludndenerotik wird komisch in ihrem theoretischen Ernst 
Das Geistreiche der Philosophie in den Aphorismen Friedrich 
Schlegels, Hardenbergs ist gesucht, ersessen, die Wortspiele 
sind oft komplizierte, unsinnliche Wortbildungen fremdsprach- 
licher Art wie eine wissenschaftliche Terminologie. (Sym- 
philosophieren, Vivifideren usw.) Diese Wortkunst ist lexika- 
lisch. Das Tönenlassen der Instrumente in Worten erfordert 
mehr Nachdenken als eine Besdireibung menschlicher Szenen. 
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Es ist theoretische Sprachmusik, im Vergleich zur der die 
Ausbeute an echter romantischer Rhytmen- und Klanglyrik 
sehr gering ist. Der Qrundcharakter des romantischen Im- 
pressionismus ist gegeben in Sehnsucht, Glaube und Phantasie. 
Ueberall fehlt die Gebundenheit, die Kausalität, die den Wunsch 
zur Tat, den Glauben zum Vertrauen oder Wissen, die Phantasie 
zur Wirklichkeit werden läßt. Aber immer geht doch das 
romantische Bewußtsein in Sehnsucht, Glaube und Phantasie 
vom Nächsten und Gegenwärtigen zürn Femen und Fernsten, 
um so lieber freilich, je unbestimmter die Feme ist. Dadurch 
wird diese Zeit der Romantik die Zeit des deutschen Idealismus, 
eine Zeit intensivsten Philosophierens, deshalb war sie auch 
für die Restauration des Katholizismus, in der die Jenseits- 
hoffnungen des Christentums eine große Rolle spielten, so 
gut vorbereitet. Daß die Romantik vom Genuß des Eindmdcs 
zur Verinnerlichung mit Gefühl und Einbildung fortschritt, 
macht ihren Impressionismus zum Idealismus, daß sie nicht 
die Gegenwart und Realität zum Mittel benutzte, die Ein- 
bildung und Sehnsucht zu realisieren, sondern in Willkär der 
Gefühle und der Phantasterei sich vom Leben entfemte, macht 
diesen Idealismus zum Impressionismus. Aber es ist ein Im- 
pressionismus der Unreife, nicht nur relativ, sondern im ab- 
soluten Sinne eine Stilschwankung. Eine Erschöpfung, kein 
Ende. 

In vieler Hinsicht steht der moderne Impressionismus in 
Deutschland auch darin der Romantik näher als dem Rokoko 
oder dem Hellenismus. Die Malerei spielt eine bedeutend 
größere Rolle, als zur Zeit der Romantik. Aber wir mußten 
den Import von Franzosen benutzen, um den impressionistischen 
Geschmack zu charakterisieren. Wir kennen in Deutschland 
eigentlich nur zwei konsequente Impressionisten, Max Lieber- 
mann und Curt Herrmann. Liebermann herrscht durch die 
abstrakteste impressionistische Art, das geistreiche, momentane 
Erkennen; im Gegensatz zu Degas ist er ohne Sinnenfreude 
und Sinnenschönheit, sowohl was Farbe, wie Eleganz und 
Pikanterie der Bewegung angeht Curt Herrmann arbeitet 
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viel mehr, plagt sich mit dem Impressionismus, während die 
Franzosen mühelos köstlichste Impressionen bieten. Auch von 
französischen Neo-Impressionisten unterscheidet er sich oft 
durch eine deutsch-barbarische Nuance, die größere Kraft der 
Farbe, die der Brechung und des Pointillierens zur Wirkung 
gar nicht immer bedürfte. Leistikow malt farbig und lyrisch, 
audt flächig*dekorativ, aber mit viel Natur- und Heimatsgefühl, 
Ludwig von Hofmann mit impressionistischen Linien- und 
Farbenräuschen, aber mit lyrisch-lebenstrunkenen Menschen in 
paradiesischer Landschaft. Sie wollen immer den Ausdruck, 
nicht nur den Eindruck. Die allgemeine Vorstellung von 
modemer deutscher Kunst wird durch das Werk Klingers aus- 
gefüllt. Der Stilmischung und Vermischung der Künste im 
Impressionismus gemäß, ist er Maler, Radierer, Bildhauer zu- 
gleich, malt in seinen farbigen Plastiken, bildet Menschen 
in seinen Gemälden und vermischt alle Techniken in seinen 
Radierungen. Vor lauter Ausdruck und Ideen beherrscht er 
kein künstlerisches Material. Seine Radierungen sind dem, 
der an der Graphik Dürers oder Rembrandts sein Auge er- 
zogen hat, geradezu gestümpert, mehr Poesie als Radierung. 
Sein Thema' ist die Ausdrucksfigur, Kassandra, Salome, 
Beethoven, die lyrische, die Situation symboliserende Figur, 
der Jüngling mit erhobenen Armen durch die Erhabenheit 
der Nacht schreitend, der Mensch niedergesunken in an- 
dächtigem Schauer vor der Schönheit der Natur — Romantik. 
Die Dichtung der Blatter für die Kunst ist genau so pro- 
grammatisch wie die der Romantiker. Die Angst, den Inhalt 
zu verstecken, läßt diesen ein Rätsel werden, das man zu 
lösen sich bemüht. Das Bemühen, gedrängte, typische, namen- 
lose Inhalte zu geben, läßt sie zu leeren Abstrakten greifen 
wie das beliebte „Ding^^ Das Drama Wedekinds ist zum 
großen Teil Moralpredigt, langweilig in seiner oft absicht- 
lichen Perversität. Hauptmanns Tragödien, die wir in einer 
Geschichte unserer Zeit an erster Stelle hätten nennen müssen, 
bieten selbst in den symbolischen Stimmungsdramen, 
Hannele, Versunkene Glocke, mehr naturalistisches Rührstück 
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als reine Stimmung. Die deutsche Philosophie Rickerts ist 
ganz die romantisdie, Fichte nahekommende, die den Sub- 
jektivismus nicht erlebt und beschreibt, sondern in die objektive 
Natur hindeutet. So ist auch unsere Zeit eine Zeit des 
Idealismus. Der Fortschritt aber zum reinen Impressionismus 
wird schon durch die große Bedeutung der bildenden Kunst 
in unserer Zeit bewiesen. Der romantische Lyrismus einer 
die Stimmung der Natur ausdruckenden Figur, eines mytho- 
logischen Natursymbols ist am vollkommensten in einigen 
Werken Böcklins ausgedrückt, der Meeresbrandung, dem 
Schweigen im Walde. Der Fall Böcklin, schrieb Meier Gräfe, 
ist der Fall Deutschland. Wir sagen, die Romantik ist der 
Impressionismus Deutschlands, und fragen gleichzeitig: Wie 
lange nodt wird sie es bleiben? Zur Erklärung aber erinnern 
wir daran, daß Deutschland, das Land der Dichter und Denker, 
ein Binnenland ist, im Qegensatz zu England, und daß Frank- 
reich die ältere Kultur vor Deutschland voraus hat Die 
Kultur geht vom Westen nach dem Osten, in Deutschland 
selbst von den Rheinländern nach Preußen. 

Die Erkenntnis, daß der Impressionismus einen Abschluß 
einer Stilfolge, einen Endstil, oder eine Stilschwankung, einen 
Stil der Ersdiöpfung darstellen kann, vermag den Druck von 
uns zu nehmen, der sich leicht mit jeder Rationalisierung 
der Geschichte einzustellen pflegte, daß wir nämlich wie ein 
Kranker über unseren Zustand genau Bescheid wüßten. Alles 
Orakeln und Weissagen, wo wir stehen, wohin wir gehen, 
lehnen wir ab. Wo sich warnende Stimmen erheben und 
von einem Ersatz der verbrauchten Kulturvölker, etwa durch 
die Slaven, oder von einer gelben Gefahr reden, da geschieht 
die Warnung, sobald sie Abhilfe zu schaffen rät, doch stets 
im Glauben, daß eine historische Notwendigkeit nicht besteht. 
Ob der Impressionismus der Gegenwart ein Vorbote oder schon 
Symptom der durchgreifenden Impressionierung des Lebens 
ist, oder ob einem der Kulturvölker, vielleicht Preußen, noch 
eine klassische Kulturepoche oder eine politische Entfaltung 
wie die napoleonische Welteroberung der Franzosen bevor- 
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steht, auf alles das gibt uns das Stilgesetz keine Antwort 
Es folgt höchstens aus ihm, daß nach der Zeit im- 
pressionistischer Unruhe eine Zeit der Beruhigung eintreten 
wird. Aber schon das bleibt ungewiß, ob wir einer politischen 
Reaktion entgegengehen, ob die Liebäugelei des Raffinements 
mit dem Idyllischen und Biedermeierischen wieder einen spieß- 
bürgerlichen Mittelstand zu Ehren bringt, und ob überhaupt die 
folgende Epoche politisch, künstlerisch oder philosophisch be- 
deutsam werden wird. Einen Ooethe, Schiller, Kant, Beethoven 
ve^rmag der Stil allein noch nicht zu erzeugen. Für das 
Historische und Zufällige, wie für die Persönlichkeit und das 
Individuelle bleibt Raum genug. Die vielen Tendenzen, die 
das Wesen des Stiles zusammensetzen, sorgen so wie so dafür, 
daß der Einzelne dem gegebenen Werk gegenüber nach ganz 
anderen Motiven verfahren wird, als nach der Erkenntnis, 
daß es diesem oder jenem Zeitstil angehört. Aus solchen, 
unmittelbaren, von der Theorie des Stiles unabhängigen Aeuße- 
rungen, Reibungen und Kämpfen ergibt sich schließlich das 
Bild der Zeit, dessen Stil der Kulturphilosoph als gesetzmäßig 
erkennt, ohne diese Gesetze für das Handeln fruchtbar machen 
zu wollen. Eine Zeit, in der solche historischen Einsichten 
größeren Einfluß auf das Verhalten der Menschen gewinnen, 
müßte ihm selber schon dadurch besonders charakterisiert er- 
scheinen, und wahrscheinlich als Verfallszeit. Je umfassender 
die Qesetze sind, die das Denken aufstellt, je mehr sie die 
ganze Kultur umfassen und die Stile, um so weniger betreffen 
sie das Material und die Mittel des Lebens, und um so mehr 
das Leben selbst. Zum Handeln werden sie infolgedessen 
immer unbrauchbarer. Dagegen das philosophische Glück des 
Ueberschauens, des Ordnens und der Ganzheit wird immer 
intensiver. Diese intellektuelle Befriedigung denen zu ver- 
schaffen und mitzuteilen, die an anderen Aufgaben arbeiten, 
ist Sache der Philosophie. Aber in die praktischen Interessen 
des Lebens mit rein wissenschaftlichen Gründen, rein theo- 
retischen Erkenntnissen hineinzureden, heißt immer eine auf 
einem Gebiet gewonnene Autorität auf einem andern miß- 

— 319 — 



brauchen. Es ist weder wünschenswert, daß die Philosophen 
Könige seien, noch die Könige Philosophen. Was die Philo- 
sophie in einer systematisch, politisch empfindenden Zeit an 
Einfluß auf das Handeln ausüben kann, wird und darf im 
allgemeinen nur der Zug zum Ganzen sein, das dramatische 
Pathos. Im übrigen aber wird sich die praktische Bewertung 
immer in erster Linie auf die Frage richten, ob die Persön- 
lichkeit oder das Werk gut oder schlecht, groß oder gering 
ist. Auch ein Impressionismus als Stil, so notwendig er in 
der Kulturentwicklung sein mag, kann doch daraufhin ange- 
sehen werden, was er an großen Leistungen hervorgebracht 
hat. Wer möchte Nietzsche aus der deutschen Oeistesgeschichte 
ausstreichen, oder ihn gegen einen Qustav Freytag eintauschen. 
Und besser wird es vielen erscheinen, daß sich eine Zeit 
in einem großen impressionistischen Stil auslebt, als in einer 
klassizistischen Epigonenkultur nicht leben und nicht sterben 
kann. Hier sind es wieder die großen Persönlichkeiten, die 
hervortreten und den Charakter der Zeit, ihren Wert bestimmen. 
Die Impressionisten unserer Zeit sahen auf Goethe als ihren 
Herrn, ihren Meister. Auch für die Sehnsucht der kommenden 
Zeit sind bereits Stimmen laut geworden. Sie klangen, wenn 
wir recht gehört haben, wie: Mehr Hegel. 
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